晨与夜（约恩•福瑟作品）

“一部用闪亮和极其敏感的散文写成的关于生命来临和逝去的短篇小说。” . 诺奖得主约恩·福瑟的《晨与夜》，絮絮叨叨的用词、整整两页没用的标点符号，却让我产生了一种呢喃的感觉、极具情绪张力。 . 有一个孩子诞生，他将命名为约翰尼斯。他会成为一名渔夫。 . 一位老人逝世，他的名字叫约翰尼斯，他曾是一名渔夫。 . 作者的笔触永远是那么朦胧，它只大概的勾勒出，事情的轮廓。 . “有某种东西在他脑中轰然作响而这暗黑不复是鲜红柔软的所有喧嚣那些无休止的悸动……你的手臂和双腿和每一个疼痛的部分你的手指你的肠胃啊痛如刀绞。” . 约翰尼斯是母亲玛塔老蚌生珠的结果、神的恩赐，而她生孩子的痛苦竟被丈夫奥拉如此神奇的感受到了。 . 生命的开端是很远很远的地方透出的光点，小约翰尼斯为生命一体又分离而哭泣，而玛塔没有任何正面的描写，只写她过于安静，她将走向天国。 . 故事一转，写了约翰尼斯的老年生活，他的身体变得过分轻盈。他来到海湾，见到了为彼此剪了四十年头发的老邻居彼特。 . 有次他捕鱼跌进了冰冷的海里，是彼特用鱼钩将救起。 . 他们一起捕捉螃蟹，他总是习惯将最好的那只，卖给秀色可餐的老派特森小姐，她也总是来买。 . 但他深情款款的信被小姐拒绝了，她的肚子已经大了。 . 而此时两个漂亮姑娘手挽手走来，其中一个将成为他的妻子。多年来他们偶尔争吵，但大部分时间都过得很幸福。艾娜说快变天了，是该回家了。 . 后文他数次穿过小女儿西格尼斯的身体，他终于意识到自己死亡了。 . 彼特说，清晨你就已经死去，我们一起去捉螃蟹，是为了一点点断开生命的联结。 . 危险是言语，我们要去的地方没有言语。 . 那里万事万物都既已连成一片，而又泾渭分明。 . 这就是一个老人短暂却悠长、孤独而温暖的一生，从个体的循环里，作者深刻探讨了时间、记忆与存在的本质～

本书作者约恩•福瑟，挪威著名作家，2023年诺贝尔文学奖得主。 他12岁开始提笔写作，45岁想自杀，59岁获奖。 他被出版社拒稿百多次，被编辑嘲讽：标点符号都用不好。 晨是召唤，夜是回归，其余都是旅途。 全书短小精悍，却有着举重若轻的语言魅力和深层的哲学。 全书叙述的是关于爱，生命和离别的困惑。阅读此书的后劲很大：人注定要别离，那么相遇的意义又何在？人生终将孤独，我们又为何还要奋力去爱？

It's a very unique book without punctuations or space，except commas and question marks. Any reader unclear of where to pause can try machine reading. Ai can recognize sense groups better than most readers. Patient readers with a sound judgment can find an interesting pace in reading his perculiar language structures. The use of repetitions and many disjunctive questions build up an emotional hesitation and entanglement with which an old man responds exactly and vividly to the outside world. The name of the book is symbolic. Dawn is symbolic of birth, but actually Johnis dies at dawn; dusk symbolizes death, while his and peter's spirits go up at dusk to a world of "with or without form, either thoughtful or thoughtless and neither thoughtful nor thoughtless". According to the author Jon Foesse，it's arguable whether there seems to be an after-life or reincarnation. The noval consists of streams of consciousness. What puzzles readers most is the absence of indications in time and space shift. The indicators do appear at the very beginning when Ora ,Johnis's father, watches the mid-wife delivering the baby boy, who couldn't possibly see his own birth. Another indication appears in the middle of the story when Johnis and his youngest daughter fancy they spiritually meet and go through each other like two shadows. It is a great comfort not only for Johnis to die peacefully in bed at a full age, but also for readers to see the deceased unite happily in heaven finally.

晨是破晓的希望，夜是万物的归寂。 在时间的长河里，我们不过是微小的浪花，来不及眺望，便已跌落…… 一眨眼是一天，一晃眼是一年，转瞬就是一生。 人生，就是一场单程旅行。 珍惜，或是错过，悲伤，或是欢喜，它都不会改变轨迹，为谁驻足停留。 我们总以为来日方长，却忘了生命是一场倒计时。 浪花虽会跌落，可它激起的水花，曾照亮过整条人生之河。

在约恩·福瑟的《晨与夜》中，生命被压缩成一天。小说开始于一个生命的诞生，结束于同一个生命的暮年与死亡。晨是初生，夜是寂灭，中间是漫长的白昼，是那些看似重复、琐碎、不断循环的日常瞬间。福瑟的笔法让这些瞬间获得了重量，仿佛存在本身透过这些动作和言语的重复，显露出其朴素而庄严的质地。 福瑟的文风构成了独特的阅读体验。大量重复的对话和内心独白，缺少标点的绵长句子，迫使我放慢速度，进入一种近乎冥想的状态。这种形式上的单调与循环，恰恰对应了生命本身的节奏——日复一日，劳作、交谈、沉默、等待。在这种重复中，细微的变化被放大，一个词语的差异，一次沉默的延长，都仿佛蕴含着巨大的波动。这不是在讲述一个戏剧性的故事，而是在呈现存在的基本状态。 关于死亡的书写，文学史上有各种路径。托尔斯泰在《伊万·伊里奇之死》中展现了死亡对虚假生活的残酷揭露，而海明威或泽塔勒则赋予死亡某种冷峻的美感。福瑟的处理更接近于现象学式的还原。他笔下的人物走向死亡时，没有强烈的戏剧冲突，更像是一种自然的消退，如同白昼结束，黑夜降临。死亡不是外来的打断，而是生命流程中内在的一部分。这种平静，并非源于顿悟或慰藉，而是源于生命过程本身的完整性。 在晨与夜的循环中，在简单动作与话语的重复里，福瑟似乎想指出，永恒并非存在于生命之外或之后，而是编织在每一个平凡的瞬间里。万物流变，生命轮转，但“存在”本身，在每一次呼吸和每一次注视中，持续地显现。永恒就寓于这一日复一日的往复之中。因此，生命的终结并不比生命的开端更具决定性意义，它们都只是这完整循环中的一个必然节点。合上书后感受到，重要的并非结局，而是存在过这一事实本身。

《晨与夜》约恩·福瑟之作 太阳初升的时侯，我们从未知的这一天开始，也从新生的起点，终结到最后的寂静…… 那是一种灵魂深刻的自由：也是无需向任何人解释，也是无需从任何人那里获得的认同，而灵魂的力量使之失去的内心自形成新的宇宙……而是圆满

专治各种想不开！这本书一本顶一万本！ 在追求高效、速度与结果的当代社会，我们被时代的洪流裹挟着向前奔跑，却很少有人敢停下来，逆着时间的方向，重新审视生命的本质。2023年诺贝尔文学奖得主约恩·福瑟的《晨与夜》，正是这样一部敢于逆流而上的惊世之作。 一部倒着书写的人生，在终点看见开端。 《晨与夜》的故事结构本身就是一个哲学命题。小说开篇，我们遇见老渔民约翰尼斯躺在病床上，生命正走向终点。但福瑟并没有让故事在此终结，反而以此为起点，带领读者开启了一场逆向的时间之旅。 晨是新生，夜是逝去，而整个白昼就是一生。 这部小说的叙事如同倒放的电影，从约翰尼斯的弥留之际开始，回溯他平凡而深刻的一生：那些独自出海捕鱼的清晨，与妻子共享的简单晚餐，孩子的诞生与成长，青年时代的爱情，直至最后——他回到母亲的子宫，完成生命的循环。 福瑟用他标志性的诗意语言和循环节奏，将看似平凡的渔民生活编织成一首关于存在的交响诗。没有惊心动魄的情节，没有戏剧性的转折，有的只是生命本身的韵律：海浪的起伏、呼吸的节奏、心跳的脉动。 在福瑟的文字里，遇见被遗忘的自己。 为什么《晨与夜》能触动全球读者的心灵？ 它让我们重新思考"平凡"的价值。 在崇尚成功学的今天，福瑟却通过一个普通渔民的一生告诉我们：生命的伟大不在于取得了多少成就，而在于真实地体验过、爱过、存在过。约翰尼斯的生活简单到极致——捕鱼、吃饭、睡觉、爱一个人，但正是这种简单中蕴含着生命的真谛。 它为现代人的焦虑提供了疗愈。当我们跟随福瑟的笔触，从生命的终点回望，会发现许多当下的焦虑其实微不足道。这种"终局思维"恰恰是应对现代焦虑的一剂良药。读罢掩卷，读者往往会获得一种奇妙的释然——既然终点注定，何不珍惜此刻？ 它重构了我们与时间的关系。福瑟打破了线性的时间观念，创造了一种循环的、诗意的时间体验。这种时间观更接近东方哲学中的"轮回"思想，为在现代化进程中迷失的我们提供了另一种理解生命的方式。 福瑟坦言，《晨与夜》虽薄，却是自己“最心爱之作”，也最想看到它的中译本“诞生”。 诺奖委员会主席安德斯·奥尔森曾这样评价《晨与夜》：“一部用闪亮和极其敏感的散文写成的关于生命来临和逝去的短篇小说。”它关乎生命本身的意义，如诗亦如寓言，曾获得“2001年梅尔索姆最佳新挪威语图书奖”。 《晨与夜》以短小精悍的篇幅浓缩了一个人从出生到死亡的完整生命历程。福瑟将个体生命置于晨与夜、生与死的永恒循环中，探讨了时间、记忆与存在的本质。 阅读《晨与夜》的过程，是一次与自己灵魂的深度对话。福瑟那些重复的、简练的、如咒语般的句子，具有穿透表象直抵内心的力量。 这部作品邀请我们停下匆忙的脚步，回头看看来时的路，也许会发现：我们一直苦苦追寻的，就在我们出发的地方。

读完约恩·福瑟的《晨与夜》，仿佛亲历了一场跨越时光的生命凝视。小说以“晨”与“夜”这两个极具象征意义的意象，将一个名叫约翰尼斯的人的一生浓缩于一日之间，让诞生与逝去在文字里静静相遇，既平淡又震撼。 “晨”是生命的伊始，是新生儿啼哭时的悸动，是未来如晨光般未可知的希望；“夜”是生命的终章，是老渔夫凝望大海的沉静，是一生劳作后归于尘土的安然。福瑟没有铺陈波澜壮阔的剧情，只撷取了恋爱、劳作、养育这些最平凡的日常片段，却让每一个瞬间都因“存在”本身而焕发光彩。就像圣经中所言“凡事都有定期，天下万务都有定时”，降生与离世、耕耘与收获，皆在时光的秩序中有序进行。 最触动人心的，是小说中生命轮回的隐喻。两个约翰尼斯，一个在晨中开启人生，一个在夜中落幕离场，却都以渔夫的身份与大海相伴，仿佛时光在重复，又仿佛生命在永续。这让我想起圣经教导“按着定命，人人都有一死，死后且有……”，但福瑟更让我们看见，死亡并非终结，而是生命循环中自然的一环。那些平凡日子里的坚守、爱与责任，那些对生活最朴素的热爱，才是生命最珍贵的印记，它们超越了时间的界限，在晨夜交替中沉淀为永恒。 《晨与夜》用极简的文字，道出了生命最本质的真相：伟大从不源于轰轰烈烈，而藏在日复一日的平凡与坚守中。正如晨光与夜色周而复始，生命的庄严与永恒，也就在这看似平淡的轮回中，被深深镌刻。 生活就是如此！！！ 生活就是如此！！！ 生活就是如此！！！

偶然刷到约恩·福瑟的《晨与夜》，看见篇幅不长便读了一下，此后断断续续读了 6 小时，其实如果只是读的话，应该只需要 1 到 2 小时，可此书带来的触动实在是大，让我忍不住边读边记，于是便花费了额外的时间，虽然如此，的确值得！ 作者用啰嗦的词汇、极少的标点和分段，写下了一本如同河流一般时缓时急的文字，虽然弄不清楚句与句的间隔，但是只要扫上一眼，含义便会流入脑海，如同深夜里邻居家的呢喃，虽然听不清楚，但还是让人觉得津津有味。 从一个没有言语，万物连成一片的地方产生了一个光点，它回应了渔夫的期盼，降临在他家中。约翰尼斯出生了，他会成为一名渔夫。 约翰尼斯老了，要是妻子还在身边就好了，两人虽然有过争吵，但总体来说过得平稳幸福，美中不足的是，妻子是在最后一次吵架后的夜晚离世的。 幸好他还有七个孩子，最小的女儿经常来看他。他还有朋友彼特，老鞋匠，秀色可餐的老派特森小姐。 可是，朋友们都已离去，约翰尼斯决定去海边逛逛，好久没出海了是啊应该出海。 那是彼特吗？在海边，约翰尼斯看到了自己的老朋友，老派特森小姐也来买螃蟹了。 远处走来两个漂亮姑娘，其中一个将成为他的妻子。 今天见了很多老朋友，要下雨了，约翰尼斯看见小女儿正走向自己家，他得赶紧去打个招呼，然而他却穿过了她的身体。 约翰尼斯死了，而他还不明白，他不明白女儿为什么看着天空哭泣。彼特也来了，因为他们是好朋友，所以上帝派彼特来接约翰尼斯。 约翰尼斯感受到记忆正在慢慢消失，他化为了一个光点，缓缓融进一个没有言语，万物连成一片的地方，在那里，他又一次察觉到妻子和朋友们的气息。 每当一件事来临，虽然我们会因为无法得知接下来的遭遇而束手无措，但当它结束之时，我们总会说，是啊没错就是这样难道还有更好的选择吗这就够了。 “人从虚无中诞生，也理应走向虚无的结局”，人的一生，除了生死，别无大事。回望一生，虽有不舍，终将释然

看的时候一直在想要狠狠给个差评，但到结尾又觉得还行。 小约翰尼斯出生（篇幅短暂），老约翰尼斯死亡（大篇幅），两个人没有接触，这点和我一开始看的设想不大一样，看之前我以为会和我与地坛类似。 听到up主推这本书的时候，听了个开头非常感兴趣于是没再听，担心剧透了惊喜就没了。 我该再听听的，也许听了就不会打开这本需要借助听书功能才能看下去的书。 完全秉承一股既然开始了就得看完反正也不长的责任感才能勉强看完。 形式很新颖 不懂 是艺术