
缪睫
“大不了就回老家种地”,是多少上班族内心深处一次次暗潮涌动却往往只能耽于嘴炮的虚幻美梦? 在这部非虚构文学作品中,曾经同为牛马的钟敏和作者缪睫却是说干就干的行动派,先后选择离城返乡,在土地上一起辛勤耕耘,自食其力。他们比父辈更有胆识和魄力,以生态友好型的朴门种植理念来建设有机家庭农场——雨后大地,坚持不使用农药化肥,与病虫害共存,与野生动物共处,勇敢抗击干旱洪涝,让脚下的大地得以休养生息,丰饶肥沃,以强韧的自然力量抵御环境的变化莫测。 在十年躬耕山野的苦与乐中,这一对年轻人曾经满怀期待,一砖一瓦地自建房屋,种下满山的蔬菜瓜果,见证农作物生根萌芽,硕果累累;也曾经步履沉重,任凭血汗被天灾残酷摧毁,颗粒无收,只得一次次从头再来。在与土地产生深度联结的同时,他们也在不断探索如何根据市场需求来调整农场产品种植、依照身体感受选择合适饮食、在家温柔分娩等宝贵体验,收获重要的成长。 但是,尽管两人全力以赴地尝试从泥土的芬芳里重觅力量,现实生活却并不如他们原本想象中那般田园牧歌。随着四季更迭,一些新的、难以命名的需求在生长,一些旧的、曾被忽视的分歧在浮现。原本对农场生活的认可和肯定,对亲密关系的信心与期待,开始如陈年墙漆一般不断剥落……
忍不住再点评一下这本书。我阅读了这么多乡村题材的书,包括从古代到现代、民国的大师作品,这本书是最贴近真实农民生活的一本。但是这种感觉,只有你是从农村过来的人才能体会到;如果你生长在城市里面,可能体会不到。 如果让我评价的话,他这本书真的是堪比陶渊明的那些诗作啊,文字非常的优美,同时又把农民的那种细节给写出来了。 再次建议,如果下次再版的话,一定要补充一些合适的图片。
发现这本书好像是在微信短视频里看到对本书作者的采访,看到“回老家种地”这方面的内容比较感兴趣,就到微信读书找来看看。 对于在城市里工作的农村长大的孩子来说,有时工作压力大,焦虑的时候,可能就会想到回老家,想到老家的青山绿水,悠闲的自给自足的生活。但是我们没有认真想过种庄稼其实也没有那么容易,需要亲力亲为,花费时间和汗水去播种,施肥,除草,收获,而且对于我们这一代毫无经验的年轻人来说不仅种植作物是个考验,在田间劳作的辛苦更是个考验。估计我们会像《克拉克森的农场》里的主人一样手忙脚乱。所以这部分作者的描绘还是比较真实的。 我去年在花盆里种了几棵番茄和几株西瓜,结果番茄倒是长得挺大,但是都被虫子咬坏了,西瓜可能是没有施肥,只长到拳头那么大。事实还是没有我们想象中美好。 农村的生活肯定也不如城市里便利,治安也不是很严,而且农村里都是老头老太在家,很少有同龄人。所以我们可以尝试不同的生活,再选择适合自己的。
《雨后大地》记录一场无数人向往却鲜有勇气践行的田园实验。钟敏与缪睫奔赴山野搭建生态农场,日出而作、躬耕土地,这份底气离不开双方父母包容且坚定的支持,让二人得以毫无后顾之忧奔赴理想生活。十年朝夕相伴,一同熬过风霜虫害、亲手耕耘烟火,这段扎根大地的岁月,早已成为两人一生无可替代的珍贵回忆。最终缪睫选择告别农场重返城市,钟敏继续留守土地,结局没有世俗意义上的圆满,却足够清醒真实。田园从不是长久避风港,十年土地修行,是二人认清自我、各自奔赴前路的起点,也道尽:所有用心活过的时光,皆是生命最好的馈赠。
最初是在一个公众号看到采访,才首次听说这个故事,后来微信读书订阅一下,没想到很快上架了。 雨后大地,我真喜欢这个农场的名字。朴素,自然,接地气。画面感极强,扑面而来的是夏日午后一场大雨带来的土腥气,毫不雕琢,浑然天成。 我也曾想有块地,不需要很大,小小一块就好,种种果树蔬菜和花什么的。妈妈说,种地不是你想的那么简单,你以为跟你种花一样,死一颗换一颗就完事儿了?你要是种庄稼,那是要赶着时间种赶着时间收的,不是觉得累了就可以坐着歇歇等明天的。一天等一天,别人都入仓了,你还没收完,哗一场大雨全白干了。 听不进去。只在心里犟着:我只要小小一块地而已,怎么会赶不及收成呢? 实际上,我对种地一窍不通,一门心思幻想自己是东篱陶渊明,哪怕草盛豆苗稀也没什么,总有其他为生手段。而种地对我的真正作用,应该是能让人沉静,能心无旁骛地做一件事情,能日日看出新的变化,并因这变化生出快乐。 书里确实没有为归园田居加滤镜。 那些我们能想象到的优点,书里都描写到了:不受农药侵蚀的蔬菜瓜果把自己最纯粹的味道都奉献出来了,山间虫鸣啁啾,实在安眠,雨后大地滋润,山间雾气蒸腾,空气清冽自然… 同时,也写出了我这种向往者不曾经历和想象到的困难:雨天屋子漏水,床榻潮湿;旱天缺水是家常便饭,植被水分流失,人也一滴水分开用。山间凿井灌溉之难,亦不言而喻。好不容易果树欣欣向荣,一时爆发黄龙病,一时爆发红火蚁,各种甲壳虫层出不穷,防不胜防。 写到这里,忽然又想感叹一下。人真是奇妙的生物,即便知道结局再选择一次,好像仍然不会百分百换一条路走,所以,即便看到《雨后大地》里描写的种种苦难,也没有完全打消我想有块地这个想法。要么特别热爱,和书里的男主人公一样,要么是鞭子没落在自己身上,总还带着侥幸。我大概是后者。 关于书的内容就写到这里,想起一些幼年小事。也许是上幼儿园,租住在上屋奶奶家里,偏房,算不上大,到了下雨的日子,厨房、堂屋、卧室都漏水,奶奶或妈妈就拿各种盆去接水,接满一盆倒一盆,地面就总湿漉漉的。 当时懵懵懂懂,也不觉得日子难过,下雨漏水和天晴一样,情绪没有任何起伏。现在再把这种场景放在任何一个家庭里,下意识就觉得好苦日子好艰难。不知道到底是经济水平真的提高了,还是在心态上对吃苦的容忍度降低了。 有句调侃的话,“能吃苦,你就有吃不完的苦”,说的人是发泄了情绪,表达了讥讽,然而对听的人来说没帮忙解决任何问题。现在想想,面对苦难,那些对吃苦容忍度大的人心态似乎比丝毫不能吃苦的人强,后者光想到苦难,就已经困于情绪苦海中了。 打完推荐评分,搜索并关注了雨后大地公众号,排版还不错,日常碎碎念看起来也很舒服的样子。由于距离原因我永远不会成为他的客户,甚至某天这股热情过去,我会因此号对我无用再取关,不过这都是后话了。 最后,就祝我们心有所想,皆成所愿。
无常才是这个世界的本色 遇到这本书很偶然,在我目前最爱的一个书店,海淀区五道口购物中心的万圣书园。这个书店70年了。书店不允许带咖啡饮料,没有任何一条凳子,两层满满当当都是书,分类是手写的毛笔字,书本都是随机散开的,很有“偶遇”的感觉。这本书藏在一层书架的角落里,没有封皮,是打开的,我尝试在附近寻找新书,没有找到。查了一下评分,满意。看了一下作者简介,90后素人作者,酷爱阅读。其他的不看了,果断结账。 作者是一名从未接触过农活的姑娘,文笔很好,至少阅读过程中我数次被感动,景色、事物都被描述地那样美,生活还可以这样选择。我感受到了她的无怨无悔,也感受到了她的无可奈何。很少看完之后心里堵得慌的一本书。 读完这本书我有几点感受: 一、无常是常,连自己的决心也会猛然失效。 我们总是对别人的承诺因为意外没有实现而耿耿于怀,但其实自己心境的变化又何尝不是发生在转瞬之间。刚看完这本书我内心一阵阵沉重,有点喘不过气,那样的诗意生活,那样的相濡以沫,却用那样决绝的方式分开。双方一定都是痛彻心扉的,无关对错,总有不舍和不甘吧! 二、坚持记录,因为过期了味道就变了。 我曾经尝试写过自己和先生过往的美好经历,才发现婚后多年发生的摩擦让我无法甜美回忆。作者写的他们之间发生的事情我相信有很多都是当时当刻记录下来的,鲜活,真实。反应了当时情境下的真实感受,而不会有更多主观色彩的回忆。 三、不要任性,不要低估自己对现实的需求。 男主人公因为不满足自己在格子间的工作,果断辞职回乡务农,却屡屡碰壁,虽然十年间一直在咬牙坚持,但也因为女主离开而放弃。女主则更是,对田园生活的好奇让她付出了十年时间,却活得越来越孤独,越来越没有自我,或许这些阶段性结果他们都是没有想到的,贫贱夫妻百事哀,十年的相濡以沫还是败给了双方更加务实而非理想的动态想法。 这本书后劲很大,作者用了十年理想田园生活的经历让我见识了一种活法,也深度思考了自己很多和作者一样的困惑。心疼作者,也祝福她。毕竟离开坚持自主分娩看着长到3岁的女儿是有多深的无奈和需要多大的勇气,但愿她在今后的日子里能够找回自我,无悔过余生。
我是从一篇公众号推文来看这本书的。 这是很个性、自我的表达,一种个人经历和思考的记录,真诚的记录,真实的农村,理想化的农村,注定幻灭的真实。 我钦佩他们理想主义的热情和坚持,也感慨他们用真实行动去打破了“归园田居”美好滤镜。 生活在城市里,喧嚣繁杂,很多人说想要回去种地,可是回去种地的结果就这样赤裸裸滴摆在面前。 如果没有孩子需要考虑,纯成年人的信仰,返乡与生态坚持,很好,反正一个人日常的需求,可以很低很低。但成年人的世界,可不那么单纯和理想化,譬如生个孩子。 一位是很固执的理想主义者,一位是有文学眼光的、敏感的浪漫文艺女青年。他为了理想坚持,她带了文学滤镜去跟随。我其实很诧异:她居然能呆七年!他固执可以理解,但一个文学女青年,真正地回到农村,做个彻彻底底的农妇,她居然能坚持七年之久,有点难理解,感觉 像是理想主义者的主动迷失。 我从农村出来,在城市生活,我知道农村是什么样,我见过村里有出产没销路、有产出没规模的结果,我知道干农活之后的艰辛……他们关于生态的理想,关于朴门永续的实践,在这样的大环境下,都会徒劳无功,毕竟一切靠天就已勉强,而人间并不会让他们那么容易,譬如病虫害,靠徒手抓,真是一种理想主义者的行为艺术了。毕竟,周围的农药品在更新,周围的虫害都在进化……大环境不生态,生态理想的坚持,就是有一种悲壮在里面的。 作者带着文学的眼光在看一切。我也是一个读书人,每每回到乡村,也会从旁观者角度去观察,带着深情、敏感,甚至悲悯,去感叹,去记录。其实很多归园田居的美好,都是带了滤镜的,文字之下会美好,但真实,并不单纯,也许是杂乱不堪,也许就是荒芜败落——所以他们能坚持,真是奇迹。 我觉得所有读书出走后又向往“归园田居”浪漫的人,都可以先看看这种真实的实践,然后再评估一下自己是否真的心向往之~ 当然,文学的人,总有一些自我催眠,自我感动的成分。她美化了很多,这大概也是她能坚持下去的理由吧。
十分幸运偶然刷到了这本难得的真实不做作的纪实散文! 作者真诚细腻又生动、不鸡汤浮夸、不矫揉造作、不潦草敷衍读者、不东拼西凑、不脱离现实的认真记录和反思自己真实的田园生活。 读书过程中多次赞叹作者年纪轻轻就有很好的文字表达功底,也多次被作者实际又细腻敏锐的观察力、感知力打动!作者能寥寥数语就能把事情概括、传达的精确明白! 跟随着作者的叙述,我自己竟然沉浸式的体验了一遍这绿色田园生活,并且作者细腻真实的人生感悟使我发现我和作者有一样的感触和反思,这本书带给我的阅读生活意外的收获和惊喜!这不是那类形而上让人看了大半天却看不懂也没收获的书!(当然,那种需要阅历和知识才能看懂和体会的书除外。) 阅读的过程中非常理解和支持书中夫妻两人一路走来的很多心境和决定(即使两人目前已非夫妻),同时非常佩服他们在这个时代不随大流勇敢选择落地自己内心的理想和每一次尝试科学孕育田园的勇气! 很多人是受不了这样艰苦、不便捷、物质缺乏的环境的!并且作者体验的这田园生活也是一部分每天过着牛马般苟且工作的人的向往和渴盼! 如果书中再向下挖掘更深刻的发人省思的哲学思考就更好了!当然,佩服作者大学毕业后不久就来到了这个田园,并且以这么年轻的年纪表达出这样详实到位的文字和书籍的出版问世都是很多人在这个年龄时望尘莫及的事!把很多人放在作者这个年龄面对很多的情景,是表达和体悟不出来作者的心得和体会的。 最后想说:每一朵花,都有她自己的花期!每一个人都有自己要走的路!没有人最初走的那条路就很对,边走边调整就是了!一千个人的眼里就有一千人哈姆雷特,不同审美的人看事物的观点肯定不同!但只要自己暂时选择的那条路自己无悔就非常值得!而且每一个不后悔的人生体验正是为下一个路口更好的自己蓄力加油! 非常感谢作者真诚的分享! (Ps:本书目前只读了一遍,现在只是很浅显的感悟。本书值得回头再品读。 自己曾被指说话文邹邹,所以请谅解现在是大白话表达的啦~)
我很难评价这一本书,其实我觉得作者写的关于农场中的种种非常的有意思,让人看到很多不一样的一面,但是我同样也觉得作者和她的丈夫(不知道是前夫了吗?)有些极端。 虽然这种东西是双方面的这种极端也是双面的,他能够坚毅地选择留在农场,但是同样也带来了很多非常固执的不好的东西。最后两话真的让我没有办法评价,我完全无法认同这两章任何内容。 我当时的评论是:感觉已经有点像《你当像鸟儿飞往你的山》那篇文章中作者父母的样子,已经有点极端的推崇相信于对原始最根本的东西,从而拒绝科学的医疗,在自己极端的理想条件下,却又丧失充分的医学理论实践知识,或者说他们想要的东西是需要在更高级的医院中,需要付出更多钱资源才能获得的东西,他们没有办法拥有这些东西,却想拥有那些体验,于是选择另外一种最极端的方式,去拒绝面对体验感没有那么好,但是满足和应对所有普通人的医疗方式。我其实感到恐惧,他们未来的孩子会不会像《你当像鸟儿飞往你的山》的作者一样,被迫接受父母的回归本源土地的信仰,即使有向往城市和现代生活却被迫留在农场。 然后再看下一话,发现作者居然也选择了“你当像鸟儿飞往你的山”作为题目,最后选择了下山,但是他的前夫继续留在了山上过。 其实挺高兴能听到这一个结局的。在前文的时候,作者有讲到她对于吃素的偏执,但是后面有了巨大的感触,而转化了这个思想。我其实能够感受到作者和她的前夫本身是比较相似的人,他们都有一些自己很固执,很认定很艰辛的东西,但是我完全没有想到她能够因为一些事情而改变她原来很坚定很固执的想法。 所以我其实有在想她未来如果遇到一些突破点或者一些剧变事件,成为导火线后,她是否也会重新思考选择是否下山,选择更加的遵循于自己身体的感受,而不是自己脑子思想的感受。 我看到这个结局,希望作者能够重新开启她自己的人生吧,希望她前半段的人生是值得的是有意思的,她体会到了作为农场世外桃源的生活,但是现在重新回归到现实生活,能够找到一个让自身思想和身体双全的新的方式,祝福。
读了《逃走的人》、《雨后大地》,人是社会性动物,逃避都市生活也不一定能让心灵自由。电影小森林看了好多遍,喜欢森林、流水、瓜果,喜欢幽绿的色调,向往回归自然生活的美好…但同时也自知去到农村,不仅挑战体力的极限,低收入、低社交真的可以放下焦虑找回意义感吗?
刚开始读就觉得,作者好像没讲清楚自己为何选择到山里跟一个男人尝试过田园生活,有一种将无法安定的自己抛向未知的感觉。中间讲述经营农场的部分,写得真实细致,很多事要适应,抓虫子、看鸡的厮杀、求人用水等等,真是艰苦;在家分娩的部分有些惊心动魄;整体感觉,公婆人还挺好,丈夫有些偏执,从前几章的一些小事上就能感受到,以后矛盾爆发,关系断裂,也就不是那么让人奇怪了。这本不只是记录农场生活的书,而是讲一个人怎么做人生选择、怎么理解自己的选择,怎么对自己的选择负责的故事。