沉睡的人

沉睡的人，让我联想到了《局外人》里的默尔索。两者间跨越时代的共振，使当下的我们既渴望默尔索那种彻底的不在乎，又不得不活在佩雷克笔下那种巴黎街道的喧嚣与虚无中。 加缪的默尔索做出的是彻底的决裂——对母亲葬礼的冷漠、对婚姻的无所谓、对死亡的坦然。他的“局外”是一种存在主义式的选择，尽管这选择本身充满了荒诞。而佩雷克的“你”则处于永恒的悬浮状态：你坐在咖啡馆里观察人群，你走在巴黎街头漫无目的，你试图沉睡却又不断被城市噪音唤醒。 默尔索知道自己不在乎什么；而佩雷克的主人公不知道自己究竟想要什么。这正是当代处境的精准写照——我们不再有明确可反抗的“规训社会”的围墙，而是身处德勒兹所说的“控制社会”，权力以更碎片化、更毛细血管般的方式弥漫在日常中。 在这个算法时代，每一个人面临的都是前所未有的身份过载和不同程度的割裂感。职场身份、家庭身份、社交平台上的不同人设，各种“圈子”的入场券看似易得，但每一次切换都伴随精神损耗，算法推送让我们同时属于无数个“兴趣圈层”，却难以深入任何一个。于是你便会看到，那些崇尚自由和单身的呼声和相亲经历的感慨一样高；那些喜欢孤独和独处的现象和参与健身，瑜伽，钓鱼等等圈子的频次成正比。 法国哲学家利奥塔曾宣告“宏大叙事的终结”，而在今天，连“小叙事”都变成了快餐式的消耗品。我们陷入一个悖论：越是想成为局外人，越被更多看不见的圈子所捕获。 佩雷克选择“沉睡”作为主人公的应对方式，这本身就极具当代性。不同于默尔索那种挑衅式的冷漠，当代人的疏离更多表现为被动的抽离。刷手机作为一种微型沉睡，用“精神离职”对抗职场异化，“i人”标签作为社交能量保护机制。 但这种策略的脆弱之处在于：沉睡终究会醒。佩雷克书中反复出现的“你还是会醒来，在同一个日期，同一时间”道出了这种虚无——当我们试图用麻木对抗过剩的意义，麻木本身就成了新的牢笼。更何况外界环境还要继续鼓捣鼓捣你，从割劳动，割房子还是有缓冲的，你可以选择不。而现在直接割青春，割生命中的大好年华，当你醒来早已垂暮之年，这是很可怕的。 如果说加缪给出的答案是西西弗式的坚持（即使荒诞也要认真推石头上山），那么从佩雷克的困境出发，或许我们需要寻找的是既不彻底沉入也不彻底抽离的“在场”。在承认日常生活的重复与异化的同时，寻找那些微小的、创造性的瞬间。不是成为彻底的局外人，也不是完全臣服于圈子规则，而是在保持观察者清醒的同时，选择性地、暂时性地、游戏性地参与。 就像佩雷克在书中写道：“你必须非常爱巴黎，才能在凌晨四点醒来。”——这句话或许给出了某种隐秘的答案：爱这个让人窒息的世界，恰恰是为了保持不被它完全吞噬的距离。

人民日报，共青团等报刊多年前刊发过一篇文章《沉睡中的大学生：你不失业天理难容》。批判那些舒服的坐在象牙塔里，虚度光阴，葬送自己前程的大学生。记得当时还把这篇文章做成PPT，上课前特意给学生们放过。看到乔治.佩雷克的这本《沉睡的人》第一时间想到的就是这篇文章。这本书也是直击当代年轻人精神困惑的先锋作品。但是这本书并不是讲“摆烂，颓废，躺平的”书，主角的“沉睡”并不是堕落，而是年轻人对僵化生活的无声反抗。我们的一生好像从小就被大人固定好了轨迹：读书，上大学，工作，结婚，生子，生活……所有的人都在催促我们完成这一项又一项的任务，但从来没有人关心我们累不累，想不想这样走？ 日复一日的生活很容易让人变得麻木，对生活没有激情。而书中的主人公，只是勇敢的按下了人生的暂停键，看似虚度光阴，实际是在拯救濒临麻木的自己。我们每个人肯定都有过想躺平的时候，这种短暂的“沉睡”，是普通人对抗焦虑，治愈内耗的唯一方式，我们无需逃避生活，与世隔绝，而要清醒接纳虚无，然后主动选择生活。

除了《物》这是自己接触到的第二本佩雷克的作品，感谢李玉民老师友情出场翻译《沉睡的人》，有些句子，有些段落太过抽象，读起来极其消耗，再反复琢磨--这不就是我吗，原来生活还能以这么独特的形式诠释表达。 他的眼睛盯着他，他二十五岁，他说自己是一袋生石灰膏，他说自己是大牡蛎，他住在五平方米的楼顶小屋，他麻木不仁，一尘不变，毫无生机，充斥着各种强烈气味，各种噪音的狭长空间里...小说前几十页，几乎隔几页纸就会出现的雀巢咖啡，脏袜子，摊开当摆设的书。难倒整本书就是这些鸡零狗碎吗？下一页纸该出现点新鲜事了吧？这一次的雀巢咖啡还会太甜吗？盆里的袜子他到底洗没洗？这生活真的就如一袋生石膏那般了无生机，像一团惰性气体，今天在那里，明天在那里，后天看还在那里。。。为什么看似一潭死水的生活叙事，每个字又闪着光，每个字都是彩色的。 这暗淡的文字吸引我读完一页又一页，他无欲无求，没有喜怒哀乐，无欲无求，只关注自己，他忍受孤独，接受孤寂，与生活妥协，一个人能把日子过成这样好像也挺幸福的。同时他又对周遭有着极其敏锐和细腻的洞察力，一切眼前，身旁，近处和远处的细枝末节都没能逃开他的眼睛。 封面这个在黑夜趴着睡觉的液体小人，好像有雨水，有汗水，有眼泪，读完书感受到的却是浩瀚大海般沉静的力量。 灰色的天空有霓虹，我爱《沉睡的人》，原来自己也是沉睡的人。

#26 【4.5】在失眠一整晚后的世界读书日清晨开始读。唉你们社会学学生！刚开始，男主在炎热的房间里的了无生气和缺失，都让我直呼“这就是我！”，阅读时还猜测一些关于社会景象的罗列可能影响了埃尔诺在《悠悠岁月》里的风格，又恍惚看到《在轮下》男主生活在法国的重写。可往后主角越来越成为一个自愿的、甚至没有原因驱使的畸零人，失去意义甚至失去欲望后变得漠然——“你的植物生命，你的失效生命”——甚至慢慢变得精神“异常”；而又渐渐回归“正常”和秩序，虽然提到很多次时间，不同状态间的过渡却没有“时间感”；而引向一个余韵悠长的结尾：经历了二十五岁这一年，你不再是历史掌控不了的人，你不再清澈而透明，你在等待雨停。

《沉睡的人》:在沉睡中寻得活着的意义 《沉睡的人》这本书读的十分艰难，每一个字都好像是催眠曲，让我也成为沉睡的人。 二十五岁的主人公仿佛当年的我，面对现实的无奈，画地为牢，把自己封闭起来，与世界隔绝。 主人公看穿了人世间的荒唐游戏，那些所谓的努力与勤奋，那些所谓的理想与追求。 一眼就能看到头的人生，使他厌倦。 他不想按照他人既定规划的路线走下去。 于是他放弃了学业与社交，理想与欲望，独自蜷缩在狭小的阁楼里昏睡度日。 然后就是漫无目的地游走在城市街巷，看不想看的书，废寝忘食的玩扑克牌，对一棵树发一天的呆…… 无滋无味的饮食，无所事事的游荡，盲无目的的走街串巷，使语言与文字都失去了鲜活与意义。 他用极致的麻木与抽离，完成了一场与世隔绝的精神沉睡。 他以为，他的独处与冷漠可以挣脱世俗的疲惫，可以获得精神上绝对的自由。 可是，沉寂的生活并没有给他带来解脱，反而将自己拖入更深的孤寂与惶恐。 他躲得了世人与纷争，躲得了压力与喧哗，却无法躲得了自己和时间的无情流逝。 我们不会永远二十五岁，也不会永远与世隔绝，自我逃避只能一时，却解决不了任何问题。 庆幸的是主人公最终击碎了自我封闭的牢狱，从漫长的沉睡中苏醒过来，重新感知生活，感知世界，接纳自我。 这是一种自我与生活的和解，就像棋逢对手的较量，在短暂的封闭与休憩后，握手言和。 《沉睡的人》这本书让我们明白:谁都有迷茫与疲惫的时候，不必过分苛责自己，累了，就停下来休息一下，休整一下再出发。

是沉睡者，还是不是？ ——2026/16 本书的开始就是用第二人称对一个二十五岁法国大学生的住所，考试当天心态，整体心情和他周围的事物进行描述。然而，这个第二人称叙述方式和主人公的称呼“你”让他的一切外在和内在行为变得很是被动。也是，主人公用一双半睡半醒的眼睛无动于衷的让周围的事在他之外运转。加上作者钟爱的流水账风格——也就书对“物”（是的，我在内涵他的处女小说《物》）和各种各样的人的列举，让我仿佛感觉到主人公的生活就是被物质给包围了，他反而成为了配角。 在表面上看，本书似乎没有把文学创作推往更上一层楼。首先，主人公的人设——一个住在巴黎某公寓顶楼的穷学生，就已经被十九世纪的现实主义小说屡次“滥用”。作者创造了这么一个主人公也是在回忆他本人的求学时代。其次，流水账的列举事物的写作方式我们在《物》里看到了，对物质的渴望和描写颓废派作家写得比这更好，要说对主人公意识的描写呢意识流已经出现几十年了。如果进一步说这个主人公的冷漠是这本书独特的地方的话，那么大家可以读读加缪的《局外人》。就连“你”的叙述方式作者的同代同行米歇尔·布托都在他的代表小说《变》里诠释得惟妙惟肖。 总之，说这部小说没有价值是一种居高临下的文学评论态度，一个评论者也在本书的后面很详细的解读了它。我才疏学浅，也懒惰成性，没有对书中一些重要段落进行细腻的分析。我就来说说我自己读这本书的一些感受吧！ 我觉得这本书给我的感觉就是满满的失落和消极感。主人公仿佛对一切失去了欲望和兴趣，即使每天有新事他也觉得没有什么盼头。他的沉睡一部分就来自他的冷漠和被动。在我们现在这个时代，像主人公这种沉睡的人不是一抓一大把吗？我们每天重复吃，睡，做着自己要做的事，毫无热情可言。我们冷眼观察着一切，对一切失去了兴趣。 可是，另一方面，我们也不能完全称主人公为冷漠。因为，他很清楚自己已经对生活失去了兴趣，他在沉睡。只要人有意识，有思考，人就存在，就不在沉睡。真正的沉睡是当人根本就不想思考，不想写下自己的感受，不想反思自己了。所以，那些抱怨自己在家里躺了好几年，一事无成的那些人，你不不要泄气，你们不失败。至少，你们还存在，你们有发帖，和网友们分享你们无奈的动力。 总之，书中还有其他很多的象征和隐喻，我就不一一列举了。感兴趣的书友们还是去读书吧！佩雷克再次通过一本语气中立平淡，篇幅精简，但是却充满哲理的短篇幅小说，让读者对自己的生活，自己的自我，自己的内在和外在，进行了思考。

看完脑子里只剩两个字——消解。消解时间。消解意义。消解现实。 万事万物来到你面前，穿身而过，好像冷锋过境。但你并不等待灾后重建，相反，你等待锈住，等待坍塌，因为你已经锈住，因为你已经坍塌。时间成为宿敌，意义成为枷锁，现实成为迷宫。到底是谁穿针引线，将麻木编织成一张毯子裹于你身，行走，躺下，点餐，玩牌，生活。你像所有人，正因如此，你不像任何人。 下坠的姿势像极了自弃，可怎么解释未曾尝试奋力向上反而轻轻漂浮游荡。是整座城市的静默，都哄睡不了的人。是整座城市的喧嚣，都呼唤不醒的人。如此自行其是，睁着双眼做梦、揣着清醒沉睡的人。也只不过，二十五岁的人。

《沉睡的人》主角一个无名无姓，被叙述者以“你”相称的巴黎社会学专业大学生。他麻木隔绝自我，主动逃离现实。不久前刚读过《局外人》，主人公默尔索是天生疏离，被动与世界割裂。二者都书写现代人精神孤独，但前者自我封闭，后者不迎合世俗道德。

作者佩雷克是个鬼才，这是一本奇特的书。 主角是你，你与世界割裂，你不再出门，不见朋友，不回信，感受自己 五平方的小屋里的孤独世界，用自己的感官，感受自己所处的孤独宇宙，不声不响，目光游离，你缓慢的割裂与外面世界的联系，你在沉睡，或者在沉睡中慢慢醒来…… 你目空一切，在一个世界里，感受另一个世界上的自己，你不是沉睡，你在慢慢消失，你消失在虚无的世界里，……虽然，最后他重新出现在广场，但是谁能确定广场上的他，是否还是小屋中的自己，或许沉睡的他，已经死于沉寂。

第一次阅读乔治·佩雷克的作品。我最开始读这本《沉睡的人》时非常不适应，用第二人称“你”叙述你入睡的过程，这种意识流的写作手法会让读者不知道作者想表达的究竟是什么，有种迷茫感。 但随着阅读的渐入佳境，我开始产生共鸣。 一个25岁，从郊区到巴黎求学的大学生，他住在一个狭窄的顶楼单人间，在燥热的5月，对生活的琐碎、生活的种种感到疲乏而失去兴趣。 其实在求学、工作过程中，我们也有过这种时刻。“读那么多书有什么用”“这种工作中的重复劳动有意义吗”，于是也像主人公似的躺着，任时间流逝。 然而这种状态不会一直持续，我们总会去寻找、捕捉到生活中的细节去支撑我们前行。 而主人公的方式是步行。 他回老家步行于自己村与隔壁村之间，在巴黎也在周围游走、去参观自己感兴趣的地方。在我看来，虽然主人公说着要漠视一切当透明人，但步行恰恰是他重建生活的一种方式，在空间上掌握自主权。