飘（全集）（名家名人译）

玛格丽特·米切尔 一辈子只出了这一本书。 一个飘字， 足矣说尽文明的随风而逝， 个人的身不由己～ ****** 这个遥远的故事最坚硬的内核， 来自一个观点：土地是唯一靠得住的东西。 这个观点不是讲出来的，是饿出来的。 战争把郝思嘉剥得精光， 母亲病故，父亲痴呆，全家张着嘴等饭吃。 她赤脚踩在塔拉的红泥里，拔起一根萝卜就往嘴里塞， 边吐边发誓，这辈子绝不挨饿。 作者米切尔让一个最虚荣的姑娘， 在泥土里摸到了蛮横的生命力。 土地从此成了全书的神。 你对它好，它就养你。你背叛它，您就飘着吧！ ****** 作者把生存和道德摆上天平，然后又悄悄抽掉砝码。 郝思嘉抢妹妹的未婚夫， 嫁给自己不爱的人， 开木厂、用囚犯劳工， 在战后的废墟里赚得盆满钵满 每一件在从前都叫堕落。 作者既不美化，也不审判， 只让读者看见一个事实： 饿极了的人，什么体面都能拿去换钱。 就这样，生存权被抬到了近乎绝对的高度。 ****** 在这套逻辑下面， 四个人物代表了四种命运。 白瑞德早早就看穿文明的虚伪， 靠着清醒的投机活下来。 郝思嘉是出于本能， 把旧的自己剥掉一层皮。 卫希礼读诗，念旧， 不肯跟昨天告别，于是被碾碎。 韩媚兰温良如玉，她的死， 几乎宣告了旧南方一切美德的绝版。 米切尔通过这四个人的交缠与对冲， 推导出一个冷峻的结论： 时代翻篇时，能继续走下去的， 都是务实的，甚至是那些务实到近乎无耻的人。 其实，我们每一个人 都有这四个人物身上的影子 甚至我们大多数人，就是他们的集合体！ ****** 米切尔的文字有很强的时代性 哪怕是译本也能多少读出一些感觉 这种近乎丛林法则的笔法， 痛快归痛快，却也让人后脊发凉。 她一面哀悼旧南方的消逝， 一面又不得不承认它该亡。 这份内在的摇晃， 让小说的价值观偶尔显得粗糙 粗糙，但有些许真实的砂砾感！ ****** 这并不是一本简单的励志书。 郝思嘉不是一个讨喜的人， 她自私、贪婪、硬心肠。 可她每一次跌倒，都会从地上抓起一把红土， 跟自己说，明天又是新的一天了。 明天这个词， 在她嘴里不是希望，而是一道命令。 一个精疲力竭的人，不许自己倒下去的命令。 这种力量很原始，很泼辣， 打在人的心上，不疼不痒都难。 ****** 换个角度看 其实米切尔在替每个人做一道算术题： 为了活下去，你能卖掉什么？ 而你死也不肯卖的，又是什么？ 郝思嘉选了土地，把爱情几乎当了。 白瑞德耗尽了最后的耐心，转身走掉。 我也忍不住给自己列一张清单。 假如事到临头，我能怎么取舍？ 这或许就是《飘》留下的余味吧！ 没有答案，但我们或许会看得清楚些， 风暴过后，什么还立着，什么再也回不来。 ****** 我读外国名著，都优先关注译者 从翻译的角度看， 傅东华先生的译本本身也是一个很有意思的案例。 他把人名地名全部归化为中国式的， 郝思嘉、白瑞德、卫希礼， 读起来像邻居家的少爷小姐。 一个飘字，抓住了全书文明凋零、命运飘荡的魂魄。 这份文采，是今人难以模仿的！ 但是，为了流畅感，他也做了大量删减， （本书其他译本都是84、85万字，而本版只有76万多） 人物心理和景物描写被他大刀阔斧地改过。 这在学术上是一个值得被讨论的问题， 译者的权力是否盖过了原著？ ****** 但换个角度想， 几代中国读者读得如痴如醉， 恰恰是这种归化译法起了作用。 它让一本写美国南方的书， 在中文世界里几乎没有隔膜。 这是一部特定时代才可能产生的译本， 不那么忠实，却足够好看。 我个人其实不反对译者再创作 因为译者也是独立的人格 不反对也是没法反对 那么这个问题，其实是留给读者自己选择 读不读这个版本？ 还是读别的版本？ 或者我互相参照着读？

第一次看《飘》时，觉得斯嘉矫情又自私，媚兰善良得不像真人。如今再读，觉得斯嘉和媚兰堪称“神仙组合”，是乱世中彼此的“救命稻草”。斯嘉需要媚兰的包容和信任。在所有人都指责斯嘉时，媚兰永远站在她这边。而媚兰看似柔弱，实则有着最坚韧的内心。斯嘉敢爱敢恨、不择手段地活下去，媚兰则以她的善良维系着南方最后的体面。战争最残酷的时候，是她们互相搀扶着走过。 再来说说白瑞德和斯嘉，这对堪称文学史上最经典的“相爱相杀”组合。白瑞德看斯嘉看得最透，“你和我一样，都是现实主义者”。他爱她的倔强和生命力，却又一次次被她伤害。斯嘉呢，直到失去才明白自己爱的是谁。那句“明天又是新的一天”，听着励志，细想却是心酸。现实中的爱情不也常是这样吗？我们总是在错误的时间，用错误的方式，爱着对的人。

翻开另一个版本的《飘》，重新去感悟郝思嘉跌宕起伏的一生，在她的浮沉际遇里，读懂了普通人行走世间，最受用的生存之道与修心真谛。 她曾经是锦衣玉食、娇生惯养的南方大小姐，原本生活安稳无忧，从未沾染半分俗世辛劳。可乱世骤起，战火流离，昔日家园轰然破败，家底尽数散尽，安稳顺遂的人生被狠狠推入绝境。从前十指不沾阳春水的娇贵模样不复存在，为了活下去，她放下所有身段与体面，亲身下地劳作，独自扛起一家人的生计重担。 这般跌入低谷依旧奋力扎根的经历，恰好印证了我历经市场打磨后，始终信奉的弱者生存法则。真正的强大，从来不是身处顺境时的意气风发、锋芒毕露，而是遭遇磨难跌落尘埃后，能够抛开虚妄执念，踏实务实扎根生活。收敛自身光芒，保持低姿态与低存在感，不逞强、不冒进，时时刻刻稳住自身根基，永远将安稳立足、守住本心放在第一位，才是普通人穿越风雨最坚实的依靠。 除却外界绝境带来的生存考验，人这一生最大的煎熬，往往源自内心无法挣脱的执念困局，无尽内耗皆因放不下求而不得。 最让我唏嘘的是，明明坚韧如郝思嘉，却依然半生困在一场虚妄的执念之中。她满心执着爱慕着并不适配自己的希礼，一味沉浸在自我编织的情愫里，看不清对方怯懦的本性，也刻意忽略了身边满心珍惜、真心守护她的人。 耗费半生光阴追逐一场不属于自己的期许，沉溺执念不肯清醒，直到彻底失去所有珍贵，才幡然醒悟满心遗憾。 这一幕深深戳中我内心，也契合我长久修心、剥离虚妄的感悟。 人世间大多烦恼与痛苦，根源皆是执念缠身。身处交易之中，执拗于预判行情走势；平凡生活里，纠结于过往遗憾过往；情感际遇中，紧抓无缘相守的人不肯放手。 种种执念，都是自我捆绑，自我拉扯。唯有慢慢看淡得失，放下心中强求，才能挣脱精神内耗，活得轻松通透。 纵观整段人生历程，绝境磨砺出底层求生的韧性，执念道尽人心自渡的真谛。对外收起骄傲谦卑立身，对内斩断执念释怀本心，一为入世生存，一为静心修行。这藏在苦难与遗憾里的道理，便是普通人于风雨世间，最顶级也最通透的生存智慧。

Gone with the wind。 岁月漫过乱世的风烟。 最近我在看《良陈美锦》，虽然是一部网络小说，我隐约看到了一点《飘》得影子。 记忆被拉长，影子飘得很远。 还记得电影里费雯丽猫一般绿色精灵得眼睛，少女得天真倔强，骄傲骄傲，对于爱情得我偏要勉强。 岁月裹挟南北战争的尘烟，《飘》是玛格丽特·米切尔沉淀岁月铸就的传世之作。 这位美国女作家以乱世为底色，描摹斯嘉丽鲜活倔强的一生，她在情爱纠葛里辗转，也在时代洪流里直面世事更迭与旧梦消散。 书中不只有缱绻爱恨，更藏着对世事与生活的深沉思索。 土地承载着永恒的力量，支撑人熬过颠沛岁月。 斯嘉丽身上蓬勃的生命力，也成了岁月里永不褪色的女性精神写照。 明天，又是新的一天。

发现流传很久的文学作品能流传下来，总是有他的道理的，每次读的感觉都不一样。 第一次读总觉得女主是个自私的女人，她只想跳舞，只想穿漂亮裙子，她不爱每个人… 但读第二遍，就突然原谅了她，甚至还有些佩服她。她赤脚在塔拉的红土地上刨萝卜，指甲缝全是泥，对天发誓再也不要饿肚子。她那个时代的女人应该优雅地破碎，她偏不。她用尽一切手段活下去，不优雅，但真实 当她终于明白了自己爱谁，对方已经选择不爱了。明天又是新的一天，可有些人不会陪你走到明天。

初读《飘》时，还是一名高中生，寒暑假可是读大部头的好时机，一页页翻开，被斯嘉丽吸引，她打破了对世界名著难懂的刻板印象，让人爱不释手。再读《飘》，虽然主角的名字变成了郝思嘉，但并没有改变那个勇敢坚强的女孩在心底的印象。 ​ 战争让人不得不面对无常，谁会是谁永远的依靠？没有，父母会老会病会永别，爱人会变会逃避会离开，子女也会离开，会有自己的生活。唯有自己，才是自己唯一的依靠。无论经历了什么，擦干眼泪，明天又是新的一天。

年少时根本读不懂这样的作品，只是看了一个热闹，喜欢又不喜欢斯佳丽，喜欢因为她拥有我不具备的自信，不喜欢也因为年少的斯嘉丽不懂事不听妈妈的话，觉得她太任性，而年少时的我必须听父母的话，不被允许任性。 可年少时的我又像她一样，心里揣着一份不切实际的执念，盯着遥不可及的人或事，盲目追逐，却对身边触手可及的温暖和幸福视而不见。为了场虚无的执念，她伤害了最爱自己的人，错过了无数本该幸福的时光。 我又何尝不是如此？常常纠结于过去的遗憾，执念于得不到的东西，总觉得远处的风景才最好，却忽略了脚下的土地、身边的真心。就像书里说的，总想着恢复失去的过去，只会毁掉现在的自己。 斯佳丽骨子里的生命力是我欠缺的，她从养尊处优的大小姐，变成要为一口饭拼命的普通人，尝尽了乱世的苦生活的难，可她从来没有真正被打垮。哪怕最后爱人离开、一无所有，她依然能站在塔拉的土地上，告诉自己明天又是新的一天。 这份韧劲，才是这本书最打动人的地方。生活从来不会一帆风顺，我们都会遇到困境、失去、遗憾，会爱而不得，会事与愿违，可比起沉浸在悲伤和执念里，更重要的是像斯佳丽一样，守住自己庄园，守住心里的底气，不管当下多难，都相信未来还有希望。 土地是永恒的，希望也是。别纠结于已经随风而逝的昨天，别辜负真心待你的人，更别弄丢自己面对生活的勇气。好好活在当下，珍惜拥有，哪怕跌入谷底，也记得：明天，又是新的一天，一切都还有重来的可能。

《飘》以美国南北战争为背景，讲述了南方庄园主小姐斯嘉丽·奥哈拉在乱世中的成长与情感纠葛。书中，面对塔拉庄园的废墟和家人的离世，斯嘉丽曾向上帝发誓：“我决不会挨饿，哪怕让我去撒谎、去偷、去骗、去杀人！”这份为了生存不择手段的狠劲，让人又爱又恨。她大半生都沉迷于对艾希礼的幻想，直到瑞德心灰意冷转身离开，才幡然醒悟。故事结尾，站在红土地上的她那句“明天又是新的一天”，道尽了这座“打不死的小强”永不服输的生命韧性。

读傅东华译著《飘(名家名人译)》，这是玛格丽特·米切尔经典长篇《Gone with the Wind》最早汉译本，在国内流传很广、影响极大。这部小说以美国南北战争为背景，写的是乱世儿女的爱恨情仇和命运挣扎。我的感受是《乱世佳人》也好，《随风而逝》也罢，别有一番韵味，尽显一百多年前那块土地上郝思嘉和白瑞德们的沧桑和宿命。

《飘》以1861年美国南北战争为历史背景，通过南方少女斯嘉丽在战乱中的成长经历，展现了种植园经济崩溃与奴隶制向资本主义转型的社会图景。小说开篇便以细腻的笔触描绘了塔拉庄园的宁静与美丽，然而随着战争的爆发，这片土地逐渐沦为废墟，斯嘉丽一家也陷入了贫困与饥饿之中。这种从繁荣到衰败的强烈对比，不仅揭示了战争的残酷性，更让读者深刻感受到历史洪流对个体命运的巨大影响。《飘》之所以被誉为"女性之书"，不仅在于它塑造了斯嘉丽这一经典的女性形象，更在于它深刻揭示了女性在时代巨变中的觉醒与抗争。斯嘉丽出身于南方贵族家庭，原本过着无忧无虑的生活。然而，战争的爆发彻底改变了她的命运。面对家园的沦陷，亲人的离世以及社会的动荡，斯嘉丽没有选择逃避或屈服，而是勇敢地承担起重建家园的重任。