她是一个弱女子

我对郁达夫其实是不大了解的，只是对偶尔在杂志、报刊、不知何处一见的郁达夫的散文喜欢，觉得他对景色的描写实在是精细入微。他笔下的月光，是从树枝里筛下来的千万条银线，是洒在柏油步道上的银粉，是和叠石一起印在身上的影画。真是可以叫人觉着身置其中，恍如身临其境。他描写晨霜清新酥软、朝阳青春纯洁、日暮枯寂萧条、雪夜冥濛幽远，这对我，特别是在这样一段疫情封校的日子里不能出门的我来说，实在是令人向往，不由得懊恼疫情怎么还不结束。何时我也能这样拥抱大自然吖！ 《蜃楼》这一篇郁先生讲到，“是既做了中国人，而又偏去受了西教，将新酒装入旧皮囊”，不知为何二十一世纪的我也会有同样的挣扎呢？我该如何发见我自己，如何忠实的守住我的自我，并且扩充下去呢？我还在思考。 关于《东梓关》里写到的对故乡的复杂情绪——远思近弃，我是异乡漂泊的人，我总觉着自己是没有根的人，我不明白根是什么，是我的出生？是我的成长？可我总在变换，也许有了什么，但总也失去了什么。对渐渐向后退去的故乡，我也吐了一口如释重负，可回到城市，我并没有逃离压迫。扎根，会是我一辈子的结。 说回《她是一个弱女子》，冯世芬可不是一个弱女子，要读书，要明志，要出声，要反抗，要争取。女子万万不可以依恋他人。不要温柔贤惠，不要温良恭俭让，没有什么“女子应该”，也没有什么“女子必须”。 同时我在想：人是不是不该悲悯，特别是当无能为力的时候。如果我只是我自己，我当一个无忧无虑的人，可如果我开始关注周遭，他们的不幸也让我心郁气短，辗转反侧，特别是在互联网时代，信息杂糅，不幸会被放大一万倍来撞击你的心灵，人真的是脆弱呀！我还没成长，我还在学着如何去平衡。

那个时代的文学作品，反映的就是当时的生活和社会，读这样的经典，仿佛置身于那个年代中，看见，作者文字的感染力和准确细致的描写有很高的水准。 站在那个年代，理解当时知识分子和普通老百姓的生活，这样的作品值得细读。

《她是一个弱女子》是郁达夫写云英等女性在战乱与压迫下的命运，被作者自认“最恶劣”，却因涉及同性恋描写和工潮触及时忌而遭查禁。

郁达夫死于日寇屠刀下的华人作家，他的代表作有《沉沦》和《日记九种》等。

在五四時期的創作中，郁達夫的小說是非常“別具一格”的。 一方面，感傷的抒情、散文式的結構、流麗清新的文筆；另一方面，雖則五四新文學標榜“個性解放”“戀愛自由”，但像郁達夫這樣赤裸裸描寫青年性苦悶以至於性變態的心裡的作品是極少數的——所以引起了轟動。 郁達夫小說創作前期以《沉淪》為代表，後期以《她是一個弱女子》為代表，都是值得反復咀嚼的好書。 是我最喜歡的作家之一，在異國他鄉能寫出“我的祖國啊，我的死是你造成的！你快强起来富起来吧！”的句子，自敘傳似的小說率先豎起了知識分子“零餘者”的形象，也是寫出了“曾因酒醉鞭名馬，生怕情多累美人”的郁達夫。 感謝文學史上這一顆璀璨的星，雖不幸在異國他鄉遇難，但你的祖國，你的人民，永遠因你而驕傲。 人民解放、民族獨立71週年了，今日之中華，是你們翹首以盼的中華，未來會更好，感謝你們。

读郁达夫的“一个弱女子” 一九三二年一月二十九日的侵晨……有一队穿海军绀色的制服的巡逻队，带了几个相貌狰狞的日本浪人……用枪托斧头，打进了吴一粟和郑秀岳寄寓在那里的那一间屋里。 在郁达夫的中短篇小说中除了《沉沦》、《薄奠》、《春风沉醉的夜晚》这几篇书中主人公典型的“零余者”形象让人印象深刻以外，更让人可悲可叹又可怜的人物就是软弱犹疑，活得没有自我的女子郑秀岳。 读郁达夫的小说，我们会发现小说中所有人物的个人境遇和时代的风云完全融合，他们的命运起伏时刻与时代的动荡、变迁紧扣在一起，人物的故事联结了当时的时代风云，而当下里混乱纠纷的时事又反过来推进情节的发展和丰富人物的形象。 1927年初，小说里以清晰的时间线刻画了孙传芳的余下残部和国民革命军在富江对峙的真实历史事件，这时书里却是以这个为引，写出郑秀岳刚从女校毕业，因为孙传芳残部正在东南各省作“致命的噬咬”和“绝命的杀人放火，掳掠奸淫”，于是不得不随家人仓皇逃难到上海，并遇到同是租客的《妇女杂志》编辑吴一粟。 还有后面随之不久的工农群众总罢工大暴动、新军阀武力镇压屠杀总工会的纠察队事件，都赋予了这部小说里所有时间真实的背景，同时还因此推出冯世芬的爱人，引领她走上革命道路的表哥——陈应环的死亡，也为后面冯世芬和郑秀岳两人在上海的电车重逢打下埋伏。 虽然是在真实时代的历史背景下，可是小说里两个昔日亲密无间的至交好友，却是顺着时代的洪流不可避免地走向了不同的结局。在郁达夫的笔下，那个“弱女子”无疑指的就是郑秀岳，她美丽柔弱，爱欲热烈，就像一株随时需要攀附缠绕的菟丝子，她不像冯世芬那样自强自立，反而贪腐虚荣和富贵；也不像李文卿那样肆意放纵，但也软弱多情，直到最后被残暴的日本侵略者蹂躏身死。 小说的最后无疑不是在感叹这个弱女子的可悲命运，可是笔锋处、字里行间也无不透漏出对日本军国主义侵略者的强烈控诉和抗议。对于那时候的郁达夫来说，笔下一个弱女子受难的故事完结了，但是整个国家受难的日子还不知什么时候才是尽头……

《沉沦》是我对郁达夫最大的误解。 起初我误以为他的文字空虚乏味，满篇呻吟，缺乏故事性，精美的辞藻堆砌出飘渺的大楼，深挖其中却觉得空空如也。 后来才知道原来他的作品只读一遍是不够的，是要多读、精读、深读，才能领会其中的韵味。 在这本短篇集中，我觉得我重新认识了郁达夫。 一、忧伤的感情特色和诗化小说 忧愁是郁达夫作品中最典型的情感基调，人物、景色塑造几乎离不开这一情感效果。 郁达夫笔下的景物是忧愁的，在《蜃楼》中：“月亮已高挂在正空的头上，湖上只蒙着一层凄冷的银纱。远远的市声，仿佛在嘲弄这天涯的孤客。湖滨的沉寂，湖上的空明，都变了铅铁，重重叠叠压上他的心来。”景色本是客观现象，却因观看者的心绪变化而染上了主观色彩，烘托出观看者孤苦凄凉的心境。 这或许与他在日本留学多年也有一定关系，在日期间容易受到“物哀”审美的影响，再加之特殊的历史时期，使得郁达夫心中有着浓郁的自卑和愁苦，这些情感在他的笔下得到了迸发。 他的文章和沈从文有点相似，只不过又没有那么重的乡土情怀和民风民俗，都有着忧伤的感情和对自然的热爱。 同时郁达夫行文优美、富有诗意，在写作其中也经常穿插诗歌，展现出他深厚的古文功底。 在《碧浪湖的秋夜》中，不明写两位有情人是如何趁夜离开，而是留下一首五古；在后文满娘死后，留下悼亡姬十二首。这些诗作与文章主体柔和在一起，还有糅合成句子的“隐性诗歌”，读起来就像是一首优美细腻的散文诗。 二、主旨情感 这篇选集的名字来源，在文中有直接点明。出自在短篇《她是一个弱女子》中，吴一粟呼喊道：“饶了她吧！饶了她吧！她是一个弱女子！”这句话几乎几乎奠定了这本选集的文章中心。 这本书里面几乎每一个短篇都有一个弱女子形象：《迟桂花》中婚嫁不幸的莲、《碧浪湖的秋夜》中身世不幸的满娘、《瓢儿和尚》中被军阀强占的姜桂英和最经典，最具有艺术特色的《她是一个弱女子》中精神柔弱的郑秀岳。 郑秀岳是整本书中的“弱女子”代表人物。作者塑造了一个身体与精神双重贫瘠的形象，通过描绘她悲惨的一生，呼吁女性独立自主的同时，更多的是揭示了这动荡不安的社会的“吃人”现象。 鲁迅先生的笔下是封建吃人，在郁达夫这篇中则是强大邪恶的反动势力和侵略国食人。 郑秀岳作为一个传统女性，在这混乱的时代以最悲惨的形式死亡。她身上并无什么沉重的过错，仅仅是因为这时代要人奋起，懦弱的生活只能迎来惨痛的结局。她就像是美的化身，而这美却被时代毁得稀碎。郑秀岳之死不仅仅是个人的悲剧，更是时代的悲剧。 作者明明深知这一点，却又无可奈何，也才是最大的悲剧。 三、《迟桂花》 如果说《她是一个弱女子》我会想推荐给我身边的女性朋友，那《迟桂花》我会推荐给所有人。 一改往日的忧愁，《迟桂花》中体现出出的是清丽、朴素的意蕴，宁静优美的小村庄中透漏着自然美和人性美。就好像是做了一场大梦，误入桂花深处。对自然的热爱、对纯洁感情的赞美、对人健康纯朴的自然美的歌颂和对人生的美好祝愿，一切淡然中又透着幸福。 迟开的桂花经得更久，开得更香，在文中寓意着迟来的美好。在文中直接点明了作者的祝福：“再见，再见！但愿得我们都是迟桂花！” 不被世俗打倒，不被命途困扰的人生的豁达。我好像也能看见一个人，他招着手在我的视野里越来越小，祝愿我成为迟桂花。 综合来说，我以前的阅读中并没有非常的重视郁达夫，从而导致了我对他的低估。这本书让我产生了巨大的改观，我对我以前的自以为是而感到羞愧。 这本书让我感到意犹未尽。我会愿意去阅读更多的作品，去深入了解下郁达夫。 在最后，人事变迁，世事无常，但愿我们都是迟桂花！

《蜃楼》作者大段的自然景物描写，就像母亲温暖的怀抱一样，就像纯净干净的儿童笑脸一样，把忧郁而愤懑的人洗涤沐浴。而肺炎病人陈逸群，带着犯愁去西湖旅游养病，杭州的新鲜感一开始还让他很兴奋，但是过不了几天他的烦闷又开始眉上心头。他开始翻外文书，接着又思念友人，最后回到情人身上，还是无尽的空洞和幽闷，甚至是无聊和痛苦。直到伸处到苦难祖国、落后而纷乱的祖国、无以为报的祖国和怀才不遇的祖国后，他的抑郁症才真正的发作，他才正视到自己的病根，那就是看着伤痕累累而混乱不堪的祖国却无能为力。这种伤，这种痛，直到在美丽的西湖上遇到黑衣女子后，他才稍微缓解下来，进而继续游玩美丽的杭州；但是又没多久，他的抑郁症又发作了，直到把自己咳出血来，他才意识到自己病得不轻，是祖国病得不轻，是革命的浪潮太过激烈，还是人民的生活就不是生活，那可是一条条生命，是活生生的生命。 在疗养院里，他开始思考着祖国的出路，思考着革命的意义；而自己就是一副病恹恹的体态，只能在内心里喊着革命，喊着冲锋，喊着任命，喊着生命。主宰者梅先生的到来，让他的病情有了好转，再加上黑衣女子的慈善家出现，更让他的病情基本痊愈。但是内心深处的痛楚却愈演愈烈，直到纯洁的美景以自然地风光呈现出水滴似的干净的氛围，才把他的惆怅化掉。

其实早在当初辩论赛时一切就已经注定了，辩论赛的焦点是李文卿和冯世芬，而郑秀岳只是个看客，冯世芬不愿再深陷混乱自愿退出，把代表的资格让给了李文卿。这也是日后三人的人生写照，李文卿仗着自己家缠万贯即使是末世也能活得自在，冯世芬出没尘土和硝烟，深耕理想。只有郑秀岳风雨飘摇，落得个凄惨。不过最后给她收尸的，不是她给予她光明的李文卿，而是一直默默苦干的冯世芬。这也是非常值得细品的点。说到底不是一路人不会再有什么交集的，李文卿恐怕连她死了都不知道。这篇小说特别好的地方还有一点，如果把文中的李文卿和冯世芬改成男的，这篇小说也一样可以看，不过是被人解读成一个女人的风流史，但是改成三个女人一台戏这是很创新很大胆的，而且加剧了悲剧性。

广海的现代文史课我在的组用弱女子这篇做的论文报告，当时还没接触多性向粉圈什么的，oc和ooc都还在A站半径以内，读不出多少意思。他的看法好像不是索隐派那种读法就是正着来，架不住组内都是女生，总有些生理不适。现在好讲了，这有六成是文人欲求不满拿着性别革命当头条编排人，剩下是文无第一大儒辩经的戏码。这种身体经验为准的文类，你不翻案，别人用修辞就挑逗你的性别叙事，你跳脚了，笔不在你手上，就没话讲。