眼睛（纳博科夫精选集Ⅱ）

这种叙述技巧对于习惯了后现代主义的读者来说已无甚新奇，胡安鲁尔福的《佩德罗·巴拉莫》博尔赫斯的《刀疤》乃至毛姆的《红毛》都能依稀找得见影子，纳博科夫自有其出彩之处，他的意象含混 多层反转让作品多了一层神秘的朦胧，当然他还是一如既往的犀利和毒舌——夸人好看像牛头犬，说别人是穿着西装的死尸都是典型的纳式修辞。 “我已经认识到世界上唯一的快乐就是观察，刺探，监视、审视自己和别人，不做别的，只做一只略带玻璃色的，有点儿充血的，一眨也不眨的大眼睛。我发誓这就是快乐。我有点儿贱，有点儿臭，没有人欣赏我身上引人注目的一切——我的想入非非，我的广见博识，我的文学天赋……那又何妨？我快乐，因为我能凝神注视我自己。”

时间终究会撕破一个人的自欺与伪装。斯穆罗夫在个人世界崩塌后，变成了他者目光中的游魂，随着其主观世界的消亡，世界也失去了意义。斯穆罗夫的卑微、懦弱、自欺都是如此可悲诶。 以他人的视角去看待那个独一无二的“我”，观察、窥探、甚至监视和审视他人以及自己，这种自我剖析的过程，往往伴随着痛苦，结局只能是承认自己的失败与无力。

试图将自己的视角从自身独立出来，用具象的枪声，把自己抽象化成一双“眼睛”，去观察、刺探、监视、审视别人和自己。探究其他人眼中的一个个独一无二的“我”，似乎是一件有趣却又并不容易去面对的事。

-_-有点怀疑纳博科夫故意用一个狗血故事来证明自己的天才笔法。《眼睛》的悬念和趣味性都很强。读到中段时才发现自己被他忽悠了，然后一边骂他狡猾一边夸他写得很妙。“我”到底是谁？“我”是由自我构造出来的，还是由他人臆想出来的？“我”真的存在吗？能永远存在吗？“哪种形象，这有什么区别？因为我并不存在：存在的只不过是反映我的成千上万面镜子。我多认识一个人，像我的幻象数也随之增加。他们在什么地方生活，它们就在什么地方增殖。只有我一个不存在。然而，斯穆罗夫会继续活很久。那哥儿俩，我的那两个学生，会长大变老，而我的这样那样的形象会像个顽强的寄生物一样活在他们心里。”

现实刺破一个人最后的狡辩和伪装只是时间问题，个人世界的崩塌致使斯穆罗夫成为了他者世界折射下的游魂，确认了自我的“死亡”，世界因为他死亡变得无足轻重。斯穆罗夫的渺小、怯懦、自我欺骗既可悲又可笑，斯穆罗夫是一个真正意义上活着的“套中人”。

疯狂炫技的小书，纷繁复杂的多声部对话、身份诡计以及生死虚实的介入，还算精巧但触动不大。关于死亡界限的判定有几分《寻梦环游记​》的味道，世间的艺术作品像是一个不断旋转、交织的大圆环，在某一恰当的点位N者会相遇。

整本書都像是一種荒誕的延伸。被書本背後的文字吸引，讀到最後發現是整本小說的最後一段話，也是我整本書裡最喜歡的一段話。但總的來說這本書不是特別吸引我。

我会以不同别人心中的形象存活，但我如何确定自己仍旧活着。

从第三者的角度看自己，荒诞又可笑。

洞察秋毫的观察者与现实的心，主角的感情以不同的形式隐藏在叙述中。