帝国游戏

小说通过日记体形式记录乌多的日常，穿插兵棋游戏中的战争模拟，模糊了现实与游戏的界限，说白了就是战旗cosplay游戏，完美的推演模式，极端意识形态，从“纸上谈兵”变成“杀人指南”，这本书像一面照妖镜，读完你会忍不住问自己，“如果活在1933年的德国，我会不会也默默举手支持希特勒？鬼才知道你内心会怎么想！

在听完“得到听书”的解读后迅速翻完了这本书，很欣赏！！ 🥦🥦🥦它是一部典型的波拉尼奥式小说，一如既往地充满神秘和悬疑色彩，模糊着真实与虚构的边界，并刺探着人性深处的欲望与恐惧。 简而言之，无论是现实还是游戏，他都在经历全方位的溃败。为此，他必须赢得这纸上的虚构战争，因为游戏不仅仅是游戏，他也是在为现实中自我的身份和尊严而战。 🍉🍉🍉成对出现的镜像般的人物，现实与虚构中神同步的境遇，是后现代文学中经常使用的一个文学技巧。 🍉🍉🍉博尔赫斯把这种镜像相遇和神同步的感觉，形容为“惶惑感”（uncanny）,一种由难以解释的异常相像带来的诡异的感觉。 🍒🍒🍒之所以给人带来这种感觉，从哲学和心理学上讲，是因为镜像会让人产生对“自我的独一性”的动摇，产生对自我身份的怀疑，以及对于究竟“谁是主体，谁是镜像”，也就是关于主体与客体、真实与虚构的深深疑惑。 在波拉尼奥的小说中，人物总是成对出现的，人物的遭际总是相似的，命运总是恶性循环的。游戏与人生，真实与虚构的关系也总是模糊暧昧的。现实与虚构，两者互相渗透和影响，甚至发生反转，这样写的结果就是给读者造成一种眩晕感。🍈🍈🍈这种眩晕感，会动摇我们对现实根基的认识，也是现代文学与传统文学一个最大的不同。 其实，在这部小说里，游戏是个隐喻，我们完全可以把“游戏”替换成“文学”。我们经常说，文学就是语言文字的游戏。 没错，文学也是一种游戏，是虚构的游戏。在这本书里，游戏不仅仅是游戏而已，它可能涉及善恶，它可能极其危险。 同样，文学也不仅仅是文学而已，它不可能脱离善恶，脱离意识形态而独立存在。 🥖历史中，只看到个体卓越，看不到整体善恶 🥖游戏中，只看到输赢，看不到人性 🥖文学中，只看到作品美，看不到作家个体命运痛苦和悲惨死亡。 🥑🥑🥑游戏也好，文学也好，经常距离恶的距离那么近，那么危险，但我们还是要留心分辨，不要站在恶的一边，不要认同恶的力与美，不要成为乌多，要用游戏和文学去抵抗恶。

这本书在豆瓣有超过3500人参与了评论，36%打了差评的1星，豆瓣机制格挡了这荒唐的比例，书的总体评价来到了4星级别的8.2分，可谓是一本名副其实的 名著 我又去看了短评，40%的短评是差评，种种不悦 + 种种嫌弃。以至于还知道了本书的译者，一位90年的湖北女生，被喷到都注销了豆瓣······（还说她也网暴了别人？） 说说书本身。一共看了4个多小时，有3个小时是在去年11月用来看前40%，有1个小时在刚刚看完了剩下的百分比。我尝试在笔记中写下20个关键词： 消失、离开、（得不到的）爱&性、恐惧、嘲弄、温和、疲惫、恶意、悬案、战场、床第、可怜、潜意识、嫉妒、刻意、秩序······ 算了，就写16个吧 波拉尼奥的确在因为在一些场景上的塑造，让2020年代的我喜欢上了1980年代的他，这种喜欢也是错觉 吧，伴随着本书的确奇妙的阅读体验 一边是阳光沙滩，时而阴云密布，失踪 混乱 死亡但，但还是充满秩序，你的 时间+意识 总能看明白的部分；另一边是游戏，是军棋，是第三帝国，是纵横捭阖的理性，像影子 像幽灵 像寄托，明白的人未必明白 不懂的人是真的不懂（什么**玩意儿？） 波拉尼奥说过：“我相信文学。我相信无用的举动，相信命运” 虚实交错，离奇荒诞成为真实，直到读者感受到诡谲开始怀疑，是不是，是不是这就是波拉尼奥指示的命运？

这部盛名在外的波拉尼奥长篇小说处女作，并不是我喜欢的作品。 虽然偶尔被作者诗意的语言击中，但整体来说，这部日记体的小说给我烦琐散乱的印象，悬疑和情色元素略显生硬，加之对兵棋和二战缺乏了解，阅读过程频频犯困。 书名《El Tercer Reich（第三帝国）》中译为《帝国游戏》。 诚然，“第三帝国”是主角乌多沉迷的一款兵棋游戏的名字，但读完全书，我意识到“第三帝国”指代的绝不仅是一款游戏——它是乌多精神的归属地。 这个在西班牙度假的德国青年，从未经历过战争、否认自己是纳粹，却在骨子里崇拜和向往着第三帝国的盛况。 他对自己的德国人身份深以为傲，热爱德国作家，而对他国作家不屑一顾。 他热衷于在二战背景的兵棋游戏中为德军找寻胜机。 他对纳粹军官的事迹了如指掌，赞美他们「细致，冷静，阴沉，勇敢，谨慎，在每一双眼睛里我都能找到勇气和爱」。 他称战后的欧洲是「一个健忘的欧洲，没有史诗，没有英雄主义」。 然而他一切向往的根基只是虚妄的想象，一切崇拜的动因只是精神的空虚。 因此，他在真实生活和虚构战局的复调之间挣扎，又在兵棋游戏输给战争亲历者克疤多、精神的“第三帝国”被摧毁后几近崩溃。 最后作者让乌多从这种虚妄的沉迷中醒悟，回归现实，并嘲讽那些仍旧在虚构的战争中沉沦的玩家们：「这里百分之八十的发言人亟须精神治疗」。 我不确定作者是抱着怎样的心情在写乌多这个人物，但在乌多虚假的民族主义狂热背后，我对他的格格不入和深刻的空虚抱有同情且感同身受。 他是个沉迷于自己精神世界的“怪胎”，对低俗的玩乐、无效的社交和消费主义充满不屑，因此总像是“漂浮”在嬉笑享乐的人群上空。他不承认快餐式的友谊，却格外在意回忆中的纯真情感。他在一场崩溃后彻底放弃了曾经挚爱的兵棋，回归了“正常”。 精神乌托邦的崩塌，将他逼回了现实，但现实仍旧虚无，他又能在哪里找到寄托呢？ 合上书页，我明白自己和乌多那么相似。阅读就是我的“帝国游戏”，而我害怕、也不屑走出来。

书昨天就读(听)完了，好不好我也不敢说，实在是没怎么看明白。但是，现在快凌晨一点了，我睡不着，还在搜钢铁雄心的游戏攻略。今天白天时候还在淘宝上搜了兵棋游戏，还真的有卖。但我觉得还是steam上p社的钢铁雄心更让我觉得可以一试，看看能不能用德国把世界给统一了，接下来的春节长假就干这事了。 书评的话我写不了，因为看过了最贴近本书内容，也是我觉得最棒的是书友：@洛尔迦 的书评，写的像诗一样，我看了好几遍，就佩服人家怎么能把文字组合的这么好的呢？！ 不用找了，我复制粘贴好了： “夏日不可避免地殆尽，度假地上空逐渐笼上阴郁。酒店房间里一场大战正酣，将领的英魂在乌多心里激荡。现实与游戏的边界变得模糊，连绵的炮火遮盖了心有灵犀的情爱。克疤多脸上的沟壑在灯光下突兀异常，他操着流利的西班牙语却还是被当作外地人。没人知道他来自何方，众人谈起时只是怪异地一笑。夏日的躁动终于被秋日的暴雨浇透，沙滩上寂寥无人只剩结实的堡垒。德国大败，盟军全线反攻，注定的结局早已成为扑灰的遗迹。不要陷于自身的幽暗和孤独，自以为是的忏悔无助于记住历史，不妨抬起头，勇敢地注视他者。”转之@洛尔迦 

一个阴暗、潮湿，带有暴风雨来临前乌云盘踞气息的夏日沙滩故事。波拉尼奥是想用乌多讲述对罪行的漠视，对暴力的美化，对历史的虚无主义吗？曼施坦因是君特·格拉斯，隆美尔可以是……策兰。保卢斯是特拉克尔，他的继任者赖歇瑙是海因里希·曼。古德里安和云格尔天生一对，克卢格是伯尔。讽刺的气息太强了，他写这本书的时候脸上一定露出了笑容。愤怒的或者无能为力的痛苦的笑容。而克疤多，被烧伤的人，这个名字听上去好忧伤，似乎从被烧伤那天开始，他就永远失去了其他身份，只能是被烧伤者，灾难的幸存者，可怕的怪物，永恒的囚徒，最让我感到费解的是为什么他没有杀掉乌多，这让我感到深深的，深深的失落……波拉尼奥想说的到底是什么？而乌多回斯图加特之后就对兵棋失去了兴趣，开始用“游戏”而不是“运动”来形容，又是为什么？总不能是他从克疤多身上，从那盘输掉棋，输掉的战争里意识到了历史和战争其实是多么残酷的东西，每个算子代表的其实是多少活生生的人，所以再也无法玩下去了吧。总之，我真的没太看懂，但是依然非常非常喜欢。

书里有两个地方很吸引我的点， 首先是作者开头塑造了普通甚至有些乏味的海滨度假生活——和朋友喝酒、蹦迪、在海边游泳、沙滩上的日光浴，而后又一点点的将原本看似平稳、一成不变的假日逐渐摧毁——个人爱好与陪伴伴侣间（无效社交）的互相角力、无处发泄的情欲与迷恋、同伴的意外身故、女友的离开，这也是为什么会有克疤多以及后面两人下兵棋的情节的原因，英格是男主与原本正常世界的纽带，英格离开后男主不由陷入了空虚与焦虑中（当然也因为艾尔丝夫人迟迟没有回应他的索求），而男主最擅长的就是兵棋，兵棋是需要对手的，克疤多就是这个对手，一个看起来神秘又很容易击败的对手。 『不可否认前期看起来很无聊，无聊到根本没看出简介里提到的兵棋扮演什么重要角色，当然不可否认这一段是男主滑向深渊的开始，也很好的交代了男主为什么以及如何滑向深渊的，我还记得书中有一段把阳光比作触手覆盖各处，太克了，想想都掉san』 其次是兵棋游戏，看了注释才知道男主屁股歪的不要不要的，喜欢的将领全是纳粹德国的高级军官啥的，还把他们跟战争中受到伤害的文学家们相提并论，讽刺拉满了属于是。虽然中途加入了艾尔丝夫人的丈夫这个充满神秘的角色来帮助克疤多（我都一度以为这个角色是男主心灵受创严重虚构出来的），但是男主其实从始至终也没把克疤多当成势均力敌的对手看待，傲慢自大，即使纳粹在现实中已经吃了败仗，在兵棋的世界里男主依旧没能吸取教训，反而重蹈覆辙，这也就点出了本书的核心思想——没能直面历史、承认错误、吸取教训的人，是永远也不会胜利的，一味的逃避历史罪责只能是重蹈覆辙，步上毁灭的后尘。 （最近日本动作不断啊，高市早苗还有心思引用进击的巨人不如来看看这本书吧，勿谓言之不预啊）

我们应该抓紧时间谈谈感想。事情是这样的： 你好想死。但你在念稿子的时候不会想死，因为你没时间。你把稿子上的字一个一个念出来，再存进脑子里的时候不会想死，或许也想吧，但那不过是一种跟上帝撒娇式的情趣，反正那时候你的想死不是真的。 那你什么时候真的想死呢？在19xx年春 在乌多快要输掉第三帝国的前几夜，在乌多输掉第三帝国的前夜，时间再倒回一点，是乌多把脸埋在地毯里，把积累了整个下午的眼泪全都哭了出来的时候想死，然后乌多洗了澡，刮了胡子，继续等待的时候，又来到了19xx年春，不好意思，想死也开始了一轮新的循环。 （这里有一处细节：克疤多的脸在乌多的记忆里完全是空白的，而恰好，尼康谢瓦斯特的文书却怎么也记不起在牠脸上看到的东西。连牠面孔的轮廓、肤色都想不起，甚至忘了牠是否留胡子。这对他来说是一件绝无仅有、令人难以置信的事情，不过他很快就找到了原因所在。只有一种可能：不属于这个世界的东西是无法铭记的。 有理由怀疑，怀疑什么，不想说了。） 最近一次想死是英格褒和乌多基于康拉德尝试亲而她拒绝并给了他一巴掌发出大笑过后，与其说难过，不如说想死。乌多，你自己说吧，你是不是也想死，哪怕一瞬间，反正。 德海要歇业了，而艾尔丝要去突尼斯度假了，实在是让你，想死中的想死啊。（最近一次只是想死，而这里是想死中的想死 到底还要活够多久才会迎来上帝对你的祝福？To be or not to be,你就说是不是个question吧。

奇妙的阅读体验，我的第一本博拉尼奥。其实也没有特别精彩的情节，但又不是很日常的度假情节。阅读过程中有种逐渐把头埋入水中的窒息和虚幻感，碰巧现在也是和书里一样的夏末初秋，时间的迁移和气温的降低更有代入感。唯一一点不好是我有些看不懂战棋的设计和玩法。

帝国游戏 “这类游戏会让人产生很神奇的冲动想去挖掘史料。就像是，我们想知道所有过去发生的事，这样才能扭转所有做错的地方。” —— 主人公最后放弃了这个游戏。他曾经为之疯狂、人生都要赌上的游戏。 是因为恐惧吗？是因为那个外形可怖的西班牙裔男人吗？ 开始读的时候以为这个游戏和玻璃球游戏类似，是个幻境般的隐喻。 原来在我们这个世界上真有如此游戏存在啊，好像复杂真实版的兵棋，推演历史上的战争。 主人公的那一局，如果我没理解错的话，就是二战德国战败的翻版吧。 战争，游戏，对女性不友好的行文，没有讨人喜欢的人物…… 真不知道我怎么可能把它读完的，不可思议。 觉察过来的时候已经到终点了。 也许我想知道主人公为何留在过季的度假地。 是为了等不是朋友的那个人的尸体出现吗？ 是为了和童年女神温故知新实现旧梦吗？ 是为了被打败、被清算、被摧毁吗？ 作者明明是对立方，却站在德国人的角度写第一人称的日记，很具有欺骗性。 如果能读原著就好了，西班牙语写的，立刻就能察觉到其中对德国的不友好和偏见的来源。 然而中文版里只觉得古怪。为何德国人写自己写得这么不讨喜，甚至有点不正常。 读完了，只觉得极难评价。 爱读，实在说不上，反感，倒也不至于。 推荐？可能推荐给喜欢战争游戏的玩家？ 让人摸不着头脑的一本。