逍遥游

班宇作品的内容和风格都是打着他的烙印的。街市，平民，疾苦，无奈。没有白马王子和灰姑娘，没有明星和富二代，没有官场和商战。比常见90%的小说题材更接近中国平常市民的人生。不明白类似题材为什么这么少见到，太多人只想看闪亮梦幻浪漫的此故事吗？ 文笔貌似平白但很有技巧，初见"东泳"就喜欢极了他这毫无油腻的文笔，如一把刀稳稳削出故事脉络。这文笔本身就是营造故事中各个奔挣着生活的人生的最佳。 这本也是短篇集，还是东北。很喜欢其中的渠潮、逍遥游、夜莺湖，其余的也都好看而且没有任何重复感。共同特点: 1) 还是永远没有结局。或者如此便留下各种可能，想象的空间; 也因此更多了一份对生活对现在或未来都无法把握的即视感，我觉得正正好。2) 很多故事都是故事里的人讲出来的。如此几次我便忍不住想想他为啥喜欢这样写，于是就对构造的优势有了一点猜测——这样既粗笔交代了一些旁枝故事而不用有旁开一支的感觉，又可以在其中加上讲述人的视角而继续塑造他/她的脉络，还留给我们怀疑故事真实性或完整性的自由。也有时我根本没看出绕那一圈有什么优势，但读着仍是好故事我仍是喜欢。 书中"山脉"一篇有些奇特，前面配了一篇对"山脉"的评论（这我意见很大:这篇评论实在不合适放在小说之前，读来只觉得莫名其妙），后面加了一篇后续采访，似乎很要加重其分量。这篇班宇显然在做尝试，开篇有行吟诗人吟唱传承千年的故事的感觉，但我觉得这篇整体并不出众。班宇胜在故事，这篇小说形式太华丽，反而故事情节偏散偏浅，基本是这集子行我喜欢最少的一篇。希望班宇不会追求形式走得太远。 总之，这本小说集五星推荐。班宇作品高度推荐，我也会持续关注，也希望更多的人看到他。

北方的冬天，长得没有尽头。风刮过铁锈斑斑的旧厂房，像谁在半夜里捂着嘴呜咽。 庄子说，鹏之背，不知其几千里也。但在班宇的笔下，在那些落满煤灰的街道上，没有大鹏鸟。只有一群灰扑扑的麻雀，在冻得梆硬的土皮上跳着，找一口带冰的食儿。 生命啊，不可理喻，那么犟，那么韧。被命运逼到墙角，也想要伸出手，去够一点点光。 若拥有了那怕是零星的一闪，就足够带来巨大的温暖，能记一辈子。 《双河》里的羁绊，《夜莺湖》里的挣扎，《山脉》里如废墟一般的过往…… 总是在最漫不经心的时候，有那么一句话，或一个动作，让你蓦然就心里一动，然后就是细细的痛漫上来。 说来也怪，这书的很多故事里，我都能寻到一个模糊的自己。然后就抑制不住地想，若是我，若在那，会如何做，该如何走，能说一句啥话，又将遇到什么。 不，不要误会，我没有在要表达同情，相反，很多次我都很羡慕，纵是那样一场又一场的漫天风雪里，许玲玲有朋友陪着看海，B的继父买了电子琴，施晓娟到底是写了信……在这群像野草一样被风雪按倒又弹起来的人身上，情意是不讲究体面和排场的，但在给予方面，并没有对他们更吝啬。 在书末的采访里，班宇说：“如果我有读者的话，我想他们也并不在乎我的看法。” 我也不在乎班宇的想法，但想说声谢谢，因为我突然觉得，不用慌，不要怕，可以继续往前走。

风如猎手，而海是藏不住罪的。 缪斯送的生日礼物。 《逍遥游》是班宇的中短篇小说集。收录了他的七个作品。在此之前从没有听过班宇的名字。查了一下班宇的资料。双雪涛、班宇和郑执都被评价为东北文学正在逐渐兴起的象征。 全书的整体画风带来上个世纪钢铁洪流中的东北印象，但是书中的人物频繁出现梦境和想象，又使得全书都笼罩在梦中低声的呓语中。大量的魔幻色彩充斥在现实的事件中，每个人都推进剧情的同时总能在脑海中先上演一堆大戏。坦白来说，我一点也没有读懂任何一个故事的内核，甚至连自以为是的理解都没有。每个故事中罗列的事件太多，之间的联系又薄弱，造成每个故事都极度散漫。——此时必须吐槽一下，在小红书、抖音上搜了好多读书博主的对这本书的评价。竟然没有一个博主是正儿八经解读这本书或者分享自己的读后感受，所有人的文本都和豆瓣上的简介基本雷同。怀疑这些读书博主是不是有认真看完本书。 强行记录一下部分心得： 《逍遥游》既然是全书的题目，那应该是主打歌。这是所有故事中人物展开诡异的想象最少的一个故事。纯纯的生活琐事和各种艰难糅杂在人生的无力中，麻绳总是挑细的地方断，苦难也总是找上经济实力弱的人。庄子的《逍遥游》追求的是绝对自由，班宇的《逍遥游》告诉我们，人生只有让自己足够强大才能拥有相对的自由。其他人无论关系如何亲密都无法成为你的同伴，只能和你走上一段路，最终要自己面对人性的自私和黑暗。反正不管怎么样，人生都会有遗憾，远虑和近忧也接连不断，那么就只需要思考能不能解决它就可以了。如果可以搞定它，那我慌什么。如果我都不能搞定它，那我干嘛要慌。 《夜莺湖》将“我”的经历在思绪中来回展开，虽然夜莺湖是整个故事的悲剧核心，但是鉴于其出场太晚，已经很难占据全文的核心地位，反而是“我”脱离常规的行为举止，使得全文带上了魔幻的色彩。或许所有的生活都像是人在湖中，即便挣扎上岸了，也必须先经历过灰暗的窒息和下沉。 《蚁人》当然不是《复仇者联盟》中的超级英雄，讲述的是蚂蚁和“我”之间的一次对话。双方交换了故事，交换了各自阴暗的往事。阅读后的第一感觉是“我”被妻子绿了，情绪爆发下采用了特殊手段，自此妻子不见了踪影。假装妻子出门工作，一直想念她的“我”，在内心饱受煎熬的后，面对司机建议养的蚂蚁，触发了记忆中更多灰暗的往事。此时，蚂蚁就是“我”，“我”就是蚂蚁。生活本就一地鸡毛，面对不爱自己的人，趁早放手解脱双方才是最直接的治疗自己的方式。当然记得一定要让对方净户出身。 《安妮》全文没有安妮的出现。只有B在继父和未婚妻身上展开无边无际的情感衍生。 《山脉》五个小短片汇合成这一章。真假之间，虚构和现实之间，小说和采访之间，来回交替。 看完这本书后最大的感触是应该去一趟东北。去黑龙江听赫哲族的伊玛堪，然后坐列车从吉林一路扎到大连，看海城田地，鞍山的高炉，买盘锦的螃蟹，喝沈阳的白酒。大号说：东北的秋天和其他地方不同，关里入秋后还有农事忙，关外入秋就是等新年，在这不用怕慢，北风能拉长一切。寒冷之下，管你人鬼还是神仙？只盼你人生辽宁，好叫我内心波宁。 好了，反正最近去不了东北，那就吃一个黄桃罐头和山楂罐头。每个黄头罐头都会保佑出门在外的东北人，正如每一个猪油汤圆都会保佑正在努力生活的宁波人。 虽然同名电影《逍遥游》今年要上映了，但是我也不会去看。

东北市井的泥泞与寒凉里，写尽底层小人物的困顿、挣扎与倔强。身患尿毒症、每周透析两次的许玲玲与在家具城拉脚挣钱的父亲相依为命 ；《渠潮》里，父亲失踪，兄弟服刑的年轻人，在无望的生活里苦苦挣扎……；没有超脱的资本，只有满身伤痕与无尽磨难，生活满是猝不及防的陷落，没有戏剧化的转折，只有日复一日的承受。可偏偏，班宇给这些凄苦的故事冠以“逍遥游”之名。那是一种温柔的寄托吧，即便身处深渊，也要心怀对自由、对美好的向往；即便命运残酷，也要给自己的苦难，披上一层诗意的铠甲。 庄子的《逍遥游》是理想的彼岸，班宇《逍遥游》是现实的此岸。前者教我们追求精神的超脱，后者教我们珍惜当下的活着。愿我们都能在这人间烟火里，做一个平凡却坚韧的旅人，于困顿中坚守微光，于苦难中寻得自在，活成属于自己的“逍遥游”。

比《冬泳》的文本熟练很多，基本上每一篇都没有一个明确的结尾，人物在故事里飘飘忽忽，文字在纸笔间飘飘忽忽，思想发散像意识流一样，人物的命运也没有落脚实地一样。于是觉得整体写的好了，却没有《冬泳》里《盘锦豹子》那样有力的、脚踩土地的挥舞，。太多梦里走神的写法，分散了或者连作者都没确定好的意图。觉得班宇的故事写的最好，情节铺陈勾连吸引人，全书最喜欢《逍遥游》和《渠潮》，《夜莺湖》和《双河》想要表达的好像很多，却没有吸引我再去探究了。 班宇的文字经常可见灵气，景色描写简练生动，映照人物的心态，庞然幽暗的海、奔涌而至的浪、拂动万物的风、风吹来轻轻摆动的火车，不再沉浸描摹大时代下灰烬的命运，放大视角着眼于个体的坎坷，情感空虚、家庭破裂、失去亲人、疾病缠身，所有人都孤独却渴望自由，被责任细绳颤巍巍的系着困在原地，人与人之间的情感那么薄弱又无法舍弃，期望能互相依偎取暖，转头发现只能一个人孤独的走向船、走向车，在水草丰茂的河滩挣扎。

来自沈阳的郑执，双雪涛，班宇。东北三杰，东北文艺复兴，这种噱头已经炒作很久了。实际上三人的作品各有各的特点，文风特质内涵也各不相同。班宇的文字很好，细腻流畅又夹带着东北的冷冽。可惜内容个人没法喜欢，就一篇逍遥游读进去了

人生何处得逍遥。短篇里的主人公们，都在一节断章似的故事里游走，不得逍遥。死亡或者孤独，在凛冽漫长的冬天里，成为一声长久的叹息。看短篇总觉得意犹未尽，又潜意识里和郑执、双雪涛笔下的东北意向做对比，还是有彼此不同的质感。

《冬泳》之后，看的第二本班宇的作品，对他如此执着，不仅仅源于他是我的校友，更多的是因为他对东北文化精准的表达。 我在东北生活了七年，七年间，和不同的东北人打过交道，离开之后，我以为这些印记会消失，因为我对这片土地谈不上留恋。它的经济萧条，环境衰败。尤其是冬天，过了夜里十点，除了洗浴中心，其他的店儿基本都关门了，街上人迹罕至，一片荒凉景象，走在路上，除了黑漆漆的雪泥，光秃秃的树木，你啥也看不见。 但是，离开沈阳越来越久，我就越发现，东北的元素，已经深深地刻在了我的身体里。我得和自己承认，我喜欢东北，喜欢沈阳这座城市。我喜欢东北人天生的自嘲感，他们或许卑微，或许困顿，但是他们从来不自怨自艾，从来也不怨天尤人，依靠他们骨子里的幽默，从身上传达出来的永远是坚强的笑容，没什么是一瓶老雪，一口烟解决不了的，如果有的话，那就加一份搓澡吧。我喜欢东北的文化，就像他们的二人转、东北话，虽然有时候很低俗，很直接，但是掩盖不了这些文化的魅力，它们很接地气，敢说敢演，穿透力无与伦比。我喜欢东北的风景，纵使冬天荒凉破败，我依旧会怀念脚踩雪地的嘎嘎声，依旧会怀念浑河上的溜冰景象，依旧会怀念五里河大桥上的冷峻风景。 这些我所喜爱的，都能在这班宇的作品的找到。就像是碰到了一位东北老大哥，就着这一盘花生米，给你唠了三个小时的嗑，故事里有江湖义气，有市井脾气，还有那冒着烟的暖气。底层人民的生活百态，有痛苦有不堪，但是只要被东北人抓住一点点阳光，他就能笑出花来。这种境界，大概就是逍遥游吧。

福楼拜说作者应该消失在作品后面，这话我没直接听过，只看到昆德拉的转述，但我以为是个好想法，可惜有些古早。说古早是因为这在当下不可能做到，刷个视频都实名认证，视频里，余华刘楚昕之类，人和书又是两码事；比方说吧，后者我听烂了，其实压根没读过。更早一些的时候，塞林格甚至明摆着让作品消失在自己身后，用他悲伤的晚年对这一命题做出了玩笑式的回应。要说例外，倒也不是没有，开了变声器的幼稚园杀手可能是最接近成功的一个。 于是先于作品，必先认识作者，以及作者的性别。下午在读某东北作家代表作，评论区走三步必有一条，指责而非指出，作者跨性别塑造人物的视角问题有多么多么不堪，部分实在牵强，只有情绪。几个月前见过一题，某校真题，男子作闺音，哔站上梅香出了三期视频解析，拢共六个小时。我大概只在懒得看书时倍速听过一半多，具体忘光了，其实讲的不错，中肯，只是不太感兴趣，也不算重点。 问题的发现，或优劣的评价，应当遵循文本优先而非作者优先。哈罗德布鲁姆和他的学生们做过一次实验，试图在一沓未标明作者的文本中挑选出莎士比亚的作品。这类尝试的结果从不出人意料，可想而知，他们几乎完美避开了所有正确选项。古老的困境之所以古老，在于压根没有两全的解决途径；但与时兴的议题结合，多少会焕发些许新鲜的活力。 倘若有另外一个下午，有另外一份文本，有站在某个立场上的读者，她他或它怎么读怎么别扭，哪哪都不对劲，前提是并不知晓作者是谁——这自然是一种近乎理想主义的假设，然而在当下已然容易被批评为某种无知。 那么我们换个说法吧。假如哪天哪个生理或心理跨性别者或者4i，写了一部小说，塑造了几个人物，是否足够得到认可？ 记得那天自己在某文最后写上头了，莫名其妙用第二十二条军规的第一句话作为结尾，孤零零的，很突兀。现在我又莫名想起访问梦境的结尾，这部小说我只读过结尾： 对于这个问题，我忽然想到数个世纪前一位圣人的遗训。 杞人忧天。

第一个故事让我想到了《少年派的奇幻漂流》，看懂了故事的表面，没看懂故事的内涵…… 第二个故事戛然而止，不明所以…… 然后，好像每个故事都是一样的模式，故弄玄虚，猝然收尾，茫然不解……只能说，我欣赏不来这种风格吧……