阿q正传

昨晚翻来覆去睡不着，于是拿起桌上的《鲁迅经典》看起来，也不知何故，竟直接翻到《阿Q正传》，随后开始一本正经地读起来。然而才读完第一部分，也就是序言部分，就浑身感到一种诡异的熟悉。 这熟悉感，具体是在读到阿Q自封赵姓的情节时产生的。 话说阿Q平日里，虽然认识赵家，但从未跟其打过什么交道，也从来没有跟赵家产生过其他方面的交集，然而这一天，他却突然对人宣称自己姓赵。 这是何故？ 原来是赵太爷的儿子中了秀才。 一辈子没体会过被人尊重是什么滋味儿的阿Q，听到这个消息后，突然灵机一动，想出了这个绝妙的点子，以为只要跳进“姓赵”的队伍，便可以多少沾得一点“秀才”的光，而有了这点光，平日里来自周围人的那些成堆的歧视、贬低、羞辱，都将荡然无存，取而代之的，是羡慕的眼光、由衷的敬佩，和发自肺腑的尊重。 阿Q这种听说别人高中之后，立刻和高中的人攀上关系以获取荣光的行为，在日常生活中，其实并不罕见。 陶哲轩，当今世界上最伟大的数学家之一，举世公认的天才，1975年出生于澳大利亚，此后一直在澳大利亚生活和学习，17岁离开澳大利亚，搬去美国，在那里学习，在那里生活，在那里工作。 他的封神之路，离不开他与生俱来的天赋，离不开他父母的悉心栽培，离不开他在澳大利亚和美国所受到的优质教育。 他人生中最关键的阶段，不是几乎，而是全是在海外度过的。 之所以特别提到他，是因为在2006年之前，他在国内几乎没什么名气。 然而2006年之后，他就一夜之间成为了许多人的骄傲。 这是何故？ 原因无他: 陶哲轩获得了数学界的最高荣誉——菲尔兹奖。 2006年菲尔兹奖一颁发，国内舆论瞬间炸开了锅: 他的父亲曾在上海出生，他的母亲曾就读于香港大学，所以他身上有华人的血统。 这条信息之所以重要，就在于它具备一种魔力，这种魔力，可以让这片土地上千千万万的人们，即便在现实中撞得头破血流的时候，也能在看到这条信息的第一时间，立刻不由自主挺起骄傲的胸膛。 如果说陶哲轩的例子过于遥远，那么不妨看看最近才出炉的邓煜和王虹斩获菲尔兹奖的案例。 这次的2026年菲尔兹奖，一共有4人夺得奖章，其中有两位中国籍人才，也就是邓煜和王虹。 正因为这一点，此次菲尔兹奖在国内引发的讨论，才显得比以往任何一次都要热闹。 但令人疑惑的是，虽然两人都获得了此次数学界的最高荣誉，但邓煜的热度和知名度却远远低于王虹。 你现在在网上随便点开一个社交软件，抖音、小红书、知乎、微信公众号，你就会发现，关于菲尔兹奖的讨论，王虹相关的话题几乎以压倒性优势战胜了邓煜。 然而，真正有意思的地方在于，虽然有关王虹的讨论在全网铺天盖地，但这些讨论里面，真正涉及到她的研究主题的却寥寥无几，更多的是对她这层荣誉的各种开发利用。 她解决的三维挂谷猜想，对数学这个学科今后的发展，有着怎样的意义;与其他领域，又有着怎样的关联？ 在以王虹为中心的那些帖子、文章、讨论里，这些真正有价值的问题，没有人关心，没有人追问。 ta们真正关心的，不是王虹在数学上的突破，而是王虹的肤色、国籍、种族、性别、面相、身高、戴的眼镜、穿的衣服、手里拿的饮料。 在某些群体的声浪里，王虹并不是一个为数学发展做出突出贡献的划时代数学家，而仅仅是一个用来证明“女性优秀”的论据。 王虹优秀，王虹是女性，所以女性优秀，我刚好是女性，所以我也优秀。 这种荒诞的逻辑恰恰就是阿Q精神的精髓: 赵太爷的儿子中了秀才，他姓赵，所以姓赵的中了秀才，我刚好也姓赵，所以我也获得了秀才！ 这就是为什么此次重读阿Q正传，会觉得如此熟悉的原因。 很多人沉迷在这种逻辑里无法自拔，因为ta们唯一感兴趣的，正是把王虹一个人的杰出，强行升华成一个群体的荣誉，然后借此获取一种宫中楼阁般的自我认同。 这种乱攀关系共享荣誉的心理机制，虽然荒谬，但也不难理解。 因为，倘若ta们多少还有点敢于直面事实的勇气，ta们就不得不承认: 王虹的成功，跟利用她的第二性们，没有半毛钱关系。 这个事实之所以残酷，是因为承认这个事实，就意味着承认别人的杰出并不能保证自己也同样杰出，意味着一个人走向成功并不能证明一个群体也能走向成功。对于一辈子平平无奇过来的阿Q们而言，这无疑是毁灭性的打击。 当你在现实生活中见到的阿Q多了以后，你就会发现，原来鲁迅笔下的阿Q，从来都不是一个单为了讽刺而胡编乱造的角色，而是对某些群体心理结构的最精准的刻画。 最后，说真的，王虹靠着自己的天赋和努力，奋斗多年，好不容易才取得如今这样耀眼的成就，结果被一群八竿子打不着的女人拿来当打圈的材料，她要知道自己被有心之人这样无耻地利用，她得糟心死。 ——2026.07.27 ——范儿思

“一百年前，鲁迅写尽荒唐事的那杆笔下诞生了阿Q。 年少时捧读，轻之，笑之，站在高处哀其不幸，怒其不争。 可灰头土脸地经历世事后，才真正理解了自己，也理解了阿Q身上的悲哀。 原来，一百年前的阿Q，影影绰绰地活在我们身边每个人身上。 成年人最大的悲哀，莫过于突然发现，自己也成了那个可悲、可怜、可叹、可憎的阿Q。 可耻的软弱 鲁迅说：怯者愤怒，却抽刃向更弱者。 阿Q大抵就是欺软怕硬的典型。 每当与人争吵时，他会先估量对手，口讷的便骂，气力小的便打。 面对有钱有势的赵太爷，他唯唯诺诺，任打任骂。 面对在闲人的肆意嘲讽，他只能恼怒地干瞪眼。 唯有遇到瞧不上眼的小D，他才敢挽起袖子干架。 唯有看见手无缚鸡之力的小尼姑，他才能耍起威风，满足虚荣心。 这像极了许多人，把生活的成就感，建立在不如自己的人身上。 在工作中，喜欢对新员工拉开架势摆谱子，好为人师地夸夸其谈。 在生活里，喜欢对弱者倨傲地不屑一顾，从他们身上获得尊严。 一个人最大的悲哀，就是沉溺于欺下的快感，来掩饰自身的软弱。 而真正的强者，往往是一步一步地向上突破来寻求价值。 从无到有，从弱到强，他们在磨砺中获得欢喜，在超越中获得满足感。 可怜的面子 阿Q落脚在未庄的土谷祠，以舂米、摇船等短工谋生。 游离于社会边缘的他，守着肤浅的面子。 阿Q遇见王胡在抓虱子，王胡一抓一大把，放在嘴里哔哔剥剥的响。 这让阿Q生起争强好胜之心，可他翻检破夹袄，只捡到三四只虱子，狠命一咬，也不及王胡响。 这种大失体统的事，让阿Q觉得颜面扫地，愤怒得头上癞疮疤块块通红。 在生活里，我们有时也总盯着一些微不足道的地方来维系面子。 有些人喜欢以酒量论高低，有些人脏话连篇以显不凡，有些人叼着烟吞云吐雾装成熟。 我们极力想把面子锃得光亮，可没里子支撑，一切都镜花水月。 《一代宗师》说：人活在世上，有的活成了面子，有的活成了里子。而只有里子，才能赢得真正的面子。 没本事的人，认识几个牛人就自恃高贵，去过几个地方就自诩见过世面。 有本事的人，明白实力即面子，多少实力挣多少面子。 人活一世，与其挖空心思装饰门面，不如埋头积攒实力。 等强大到一定地步的时候，会发现：一旦里子有了，面子也会有。 可笑的偏见 鲁迅曾发出醍醐之问：从来如此，便对吗？ 阿Q习惯把凳子叫长凳，所以他鄙薄城里人把凳子叫作条凳。 未庄油煎大头鱼时，都是加半寸长的葱叶，所以他嘲笑城里人竟然是加切细的葱丝。 对目之所及的一切，阿Q仍用旧时代的礼义廉耻去评判。 因为钱大爷的大儿子在城里进过洋学堂，剪了辫子，阿Q因此深恶痛绝。 因为对女性及弱势群体根深蒂固地偏见，他见到尼姑时，才会说出：我不知道我今天为什么这样晦气，原来就因为见了你！ 其实不止阿Q，今天的我们，是否了也一直囚于自己的那一亩三分田里？ 看不上野蛮生长的新事物，却不知新旧交替里藏着无数的机遇。 瞧不起人安于小镇一隅，其实生活不过是选择，活法有万千种。 时代在变，认知也应该跟着变。 两个人宜其室家值得欢喜，一个人自我丰盈地活着未尝不可。 物有百态，事有千面。未窥全貌，不要以偏见盖棺定论。 偏见就是一座大山，阻碍着前行的脚步，提升认知，才能带你去往更高的层次。 一个的成长修行，就在于对内以谦虚自省，对外消除偏见。 可悲的精神胜利 世事艰难，每个人都在用各自的方式生存。 落魄的阿Q选择了精神胜利法。比如被人揍时，因他自我安慰说：现在的世界太不成话，儿子打老子…… 想起威风的赵太爷、嘲笑他的路人是他的儿子，便意念通达，渐渐得意起来。 比如明明丢了一堆洋钱，心痛不已，但他擎起手来就甩给自己巴掌，仿佛打的是别人一般，心满意足躺下了。 在某种程度而言，我们都是阿Q，物质上的无力，寻以精神安慰。 若是被领导训斥后，会在心里怒骂一番，讨得几分舒适。 若是日子窘迫，便自我安慰世人皆苦，然后继续像咸鱼一样躺平。 生活的不容易需要自我治愈，但一味自欺欺人，只会走向崩坏的边缘。 鲁迅曾如此指引：用笑脸来迎接悲惨的厄运，用百倍的勇气来应付一切的不幸。 跋涉于世间，我们要保持乐观，去抵御诸多的不如意； 更重要的，是要正视生活中所有的挫折与苦难，然后沉淀自己，提升自己，努力去解决所有的难题。 可恨的游手好闲 阿Q身无蔽身之处，寄居土谷祠；生计无着落，以短工谋生。 纵观他的落魄，很大部分原因归结于他的自作自受。 阿Q一旦有闲钱，便去赌钱押宝，汗流满面地蹲在地面上吆喝，没过一会，钱就都落入别人的口袋中。 然后又挤出人堆外，替别人着急，一直到散场，恋恋不舍地回到土谷祠，第二天，肿着眼睛去工作。 如此日复一日，阿Q的生活自然毫无起色。 这世间，太多人浑浑噩噩地囿于现状。 埋怨生活的不如意，却仍混吃混喝地重复日子。 懒于脚踏实地努力，却寄希望于赚快钱。 其实，不管是想飞黄腾达，还是想让生活腾笼换鸟，所赖以维系的是正确的工作观和金钱观。 前者让我们生钱，后者让我们守住钱。 我们都渴求生活的改变，但不要妄图天上掉馅饼，应专注于一步一脚印的努力，专注于日积月累所产生的质变。 勤勤恳恳工作，踏踏实实营生，日子才会在不经意间越变越好。 与其说鲁迅在写阿Q，不如说他在描摹一群人。 不管自身，还是环顾四周，都有相应的脸谱可以对应上。 生而为人，从来不是简单地活着。 一个人的修行，在某种意义上，就是在于杀死心中的阿Q。 放下自己的妄自尊大，去谦逊处世； 放下自己的无知鄙陋，去求索学习。 我们想打破糟糕的现状，就要去努力升级认知，去付诸于行动。 唯有不断地破茧蜕变，才能活出丰盛和价值。”

鲁迅先生不愧是我国近代伟大的小说家和革命家。他的文字充满了对近代国人思想和精神的讽刺和批判，对黑暗社会现实的抨击，对国人和国运的同情和担忧，希望通过文字来唤醒大多数麻木的国人。 鲁迅先生笔下塑造了太多经典人物。精神胜利法，怒目主义，自欺欺人的阿Q；悲惨命运的祥林嫂；迂腐可怜，自视清高又困窘的孔乙己；曾经意气风发的少年闰土，成年后变得和世俗一样，生活困窘；愚昧无知，但爱子心切的华老拴，希望用人血馒头医治好儿子的病；孤独彷徨的魏连殳，放弃自己的主张和信仰，最后自暴自弃；命运苦难的单四嫂子；虚伪，不学无术，道貌岸然的高老夫子；愚昧无知，有思想辫子的七斤和七斤嫂子；深受科举制度毒害的陈士成；反动坠落，表里不一的四铭；矛盾复杂的张沛君……这些形象都塑造得太成功了。 我国近代是一部苦难屈辱史，外忧内患，帝国主义，封建主义，官僚资本主义三座大山压迫民众，大多数民众民智未开，愚昧无知，若不觉醒，中国将没有未来。以前读不懂先生的文字，不懂其深意，现在读懂了一些。先生的文字放在当时和今日都有警醒世人的作用。

插图不错，就是给人一种教材的感觉。不太明白这本书选篇的标准，如果是想收录《呐喊》和《彷徨》，就少了《自序》（交代弃医从文的缘由）、《端午节》、《幸福的家庭——拟许钦文》、《伤逝——涓生的手记》、《离婚》这五篇。 打差评是因为作者栏那个“湘一”，我没搜出是哪位，是华侨出版社的编辑吗？这本书出版于2016年，不算早吧。还搜到这个出版社2013年出版了一本《阿Q正传：鲁迅小说全集》，百度百科标注作者是“鲁迅、张章”，我很想问这些“作者”们你们究竟“作”了什么才能跟鲁迅齐名？微信读书上架的时候不审核吗？建议读人民文学出版社的版本，有很多注释。我学汉语言文学的朋友也读的人民文学出版社的版本。 要是有谁了解这些主编的来头，我将对您的解释不胜感激。看看究竟是不是我以小人之心度君子之腹。

鲁迅的小说就是照妖镜，让我们清楚地看见，有些病，过了一百年，还要发作 1.《阿Q正传》：精神胜利法不是笑谈，是旧中国人活下来的“保命符”，也是民族觉醒最痛的疤； 2.《狂人日记》：“吃人”二字写在纸背，礼教用“仁义道德”熬的汤，早浸透了每个“正常人”的碗； 3.《孔乙己》：学历成了新时代人们“脱不下的长衫” 4.《明天》：单四嫂子的“明天”没有盼头，旧时代寡妇的丧子之痛，连哭都要躲在角落。 5.《头发的故事》：一根辫子，半部辛亥革命史 6.《药》：人血馒头治不好华小栓的病，革命者的血，成了看客的“补药” 7.《祝福》：祥林嫂反复念叨的“我真傻”，不是悔恨，是礼教在她脑子里烙印的“贞洁咒”，至死没有放过她； 8.《故乡》：闰土喊的”老爷“，隔开的不是二十年的光阴，是阶级、麻木和曾经的”刺猹“少年； 9.《孤独者》：魏连殳从”异类“变“帮凶”，不是堕落，是旧势力用生存的刀，逼清醒者亲手拿刀捅向自己。 10.《白光》：陈士成挖银元的疯癫，是科举制度啃噬读书人的最后疯狂，考不上，就挖个坟把自己埋进去； 11.《肥皂》：四铭骂“孝女”伤风败俗，转头买肥皂时盯着人家胸口--道学家的伪善，比脏水更恶心。 12.《高老夫子》：新派知识分子的体面，早被虚伪和烟草、牌桌蛀空了 13.《长明灯》：疯子要熄长明灯，村民要守住"香火“--所谓传统，不过是多数人合力困住清醒者的牢笼 14.《弟兄》：张沛君为弟弟看病奔走时的表演，其实是藏在道德面具下的自私算计 15.《社戏》：我们怀念着的，不过是记忆滤镜里的幻觉 16.《在酒楼上》：吕纬甫--理想主义者的暮年，是被现实磨平的棱角 17.《鸭的喜剧》：爱罗先珂的蝌蚪被鸭子吃光，他用喜剧写出理想主义的溃败--温柔的期待，终究抵不过现实的啃噬 18.《风波》：七斤的麻木、九斤老太的唠叨，都是时代的缩影

鲁迅的小说，总给人一种压抑的旧时代的窒息感，在那个新旧交替的时代，少部分人中兴起的更先进思想和绝大多数保守思想的激烈碰撞下，人性被揭露的淋漓尽致。 感慨百年之前人们愚昧和旧时代封闭的同时，我一直在想，现在的我们同他们相比又发生了什么样的改变。科学的发展和思想的解放使我们生活在一个幸福的时代，可是我好像还能看到很多阿q祥林嫂闰土和人血馒头的影子，科学的发展和思想的认知都存在一定的局限性和深刻的时代烙印，再过百年看现在，我们可能依旧愚昧，因为人性很难改变。 为什么历史总是相似的，什么又是人性，我还没有形成立体的认知，带着好奇和疑惑继续走下去吧。

看了阿Q正传深有感触，，接下来我来讲讲我的感受，第一个点是从阿 Q 的正反两面，就是他好和不好的一面。第二点就是讲到阿 Q 精神胜利法，就是一个形式和精神上的自我欺骗。第三点，就是就是后面他提到的那个革命党跟反革命党 从第三个方面看就是从阶级身上来看，为什么这么说呢？阿 Q 正传前面他就有提到阿 Q 正传无名无姓，他家在这个，他家在这个土谷祠，但他说他没有亲人，他没有家，他无名无姓，但是在电影里面有一幕很戏剧化的一幕，讲到了就是赵家的白举公子中了秀才，官人就是上门贺喜，阿Q听到了这个消息也是很欣喜，阿 Q 他又说自己姓赵，然后就自己姓赵，讲了之后大家都不信，都当听个笑话，别人都不信，他们说你既然姓赵，再说赵家在他们那个那个时候是那么富裕的一个人家，但是阿 Q 却那么贫穷，他说他姓赵没有人会信，就算阿 Q 说我按照辈分来，他得叫我三爷，辈分还比他们大三辈，但是但是从另一个方面讲，从阶级上面来讲，就是从阶级上面来讲，虽然说在人们眼中谁姓谁姓谁名很重要，但是这个姓名在当时社会是一个阶级的一个反应，在就比如说去贺喜的时候，那个阿 Q 他说自己姓赵，他也确实去上门去贺喜，但是因为阶级问题，因为因为你想想赵家白举中了秀才，这是个贺喜的事情吧？而且他们家又是一个非常富有的一个富贵人家，那么富有的富人家却遇上了这么个姓赵的穷亲戚，那么当他上来的时候，他的那个老爷就说了一句，你姓赵，你也配姓赵？所以这里就已经说就就已经就已经是侧面是表现了一个阶级分的话，也就是说虽然说姓名相同，如果说你想要跟富贵人家同姓，那么你得拥有跟富贵人家相同的身世背景，你才有资格去跟他姓，不然这是损了名声，丢了面子，沾了晦气。 后面到革命党的时候，革命派嘛，因为阿Q之前就是被赵家打压，在听说革命党的时候，他第一个反应就知道，既然革命党要反，那么他们白举，白举那家的富贵人家也倒了不久，所以说他才有胆说我要闹革命我要造反。然后呢，在阿 Q 正传里面，阿 Q 有一段心理描写，就是阿 Q 他想去参加革命党，但实际上他并没有真正的去参加到革命党这个行列中来，他有一段内心独白，就是他想到了自己参加革命党，他参加革命党之后，他是革命党那个领袖，然后呢他就把白举一家的富贵人家子弟给包抄了，他把他们家的富贵东西全部清走，全部清走，无论然后他们家的每一个人个个都对他臣服，但是梦中的阿 Q 他是反革命的一个领袖，此时他对他们这类富家子弟拥有生杀大权，我让你生你便生，我让你死你便死，那么对于富人家自己来讲，活命是一件非常重要的事，事情胜过金钱利益，所以说在那个所以说他在梦里面一段描写就写到他们富家子弟，无论是邹七嫂呀，还是那个吴妈呀等等，他们那些富贵人家的雇佣还是主人，他们都无一不求饶。然后里面又出现了第二幕戏剧化的情景，就是他们富贵人家在求饶的时候，他们重复了当初阿Q跟他们说相似的话，我是你的孙子，你比我大三倍，我是你的孙子，你是我三爷，然后后面他又说你姓赵，你是赵家的人，本应是该放过我们一马的，这就是第四个方面就是讲权力，当一个权力足够大的时候，别人就会有臣他，别人就会臣服于你，然而你拥有生杀大权，你可以控制他们的自主的生存的权利，所以那个时候他就记得，所以说这个第四个方面就是而且要讲到权力的强大问题，只要你权力足够大，你做什么都可以，你想有什么有什么，你得什么得什么。但是这个东西我也不懂该怎么说，从这第四个方面讲，就是讲到权力的这个问题。 因为在前段的那个故事情节当中，因为我们也不清楚阿贵是否阿 Q，是否真正的姓赵，但是从故事来看他确实姓赵，而且是真的姓赵。但是后面有一段，就是前段，就是前面的故事情节，就是讲到那个赵家，就是说觉得说阿 Q 他不配姓赵，觉得说他这个身份配不上他们赵家的荣誉，所以说就觉得阿 Q 没有资格姓赵，也不配姓赵。但是在但所以说因为这个原因，在阿 Q 心里就说既然我跟你都是姓赵家人，你既然不把我归，你，不把我归为你们赵家，那你们就等于说背祖列宗。在阿 Q 心中他就有一个很大的反响和怨恨，就说我本来也姓赵，我跟你们是同根，但是你们却把我排斥在外，就因为我穷把我排斥在外，所以说这个也是阿 Q 怨恨他们赵家。 从第五个方面来讲，他是批判了那个反革命党命党革命派，为什么这么说呢，从反革命党这个党派，我们从他做的行为就可以看出，就比如说西洋留学归来的一个这么个就是有他里面就讲到有一个从西洋留学回来的人，他就是倡导革命派嘛，然后他说自己是革命派的人物，他穿那身西装来到赵家那里说因为那时候赵家不是收了一家五箱宝物嘛。然后那个时候他就是打着反革命的幌子，搜刮金银珠宝，嘴上说我们要革新，我们要革命，实际上都是为了搜刮财富借口罢了。第五个方面就是他批判了革命党，表面上是说革新革新，但实际上只不过是打了这个幌子，说去搜刮财物，为自己谋利而已。 第六个点就是正义革命派和虚假革命派的一个对比。为什么这么说呢？它里面不是提到了，就是有一个人物就是白举秀才嘛，因为他们五家财产被收刮，然后他们又派有下一批革命者，又来收刮他们家的财产。之后为了保险他们就决定派白举秀才去通过一些进前贿赂手段，就是让他们加入革命党，赵家也亏损了一些钱财，白举秀才他本来是留这个辫子的，为了让自己有点像革命派的样子，就拿筷子给他串起来了嘛，不过西洋留学生还不是很认同，比毕竟革命派就是要去长辫 ，那个留学学生并没有给出赵家他准确的答案，他只是说你自己看这个情况去给，实际上很明了，就是让你拿钱去贿赂他，只要你钱够到位，你就可以当革命党。所以说跟所以说他就提到了我前面讲的第五点，然后我为什么说第六点是他讲到的那个而真实革命派和虚假革命派呢，是这样子，因为在阿 Q 眼里，当他听到革命派革新派来的时候，他就知到翻身的机会来了，我要反革命了，我终于可以出一口气了，所以说在阿 Q 心里，这个革命党，这个革新派来的时候，对阿 Q 来讲是一个精神上的自由解放和对曾经自己被欺侮过的的一种报复。所以说这个革命党革新派对于阿Q来讲，他是一个精神上的一个自我安慰 第六点，这个革命派对于阿 Q 来讲，是一个为自己出一口气的机会。但其实阿 Q 本质上他就想为自己争口气而已。但是在其他的和那个革命派来说，就比如说白举秀才，他为了进革命派用尽了那个金钱手段进去，但实际上他真正成了吗？实际上不是的。他嘴面上说是革新，但实际白举秀才那是一个都不敢动啊。像西洋留学生像以白举人这个为代表的那个革命派，他们的革命派所谓追求的就是一种利己主义，就是我打了这个旗号，我收刮你的钱财，我可以说这个其实因为因为新时代嘛，他可以说你的这个钱财，金银珠宝啊，他就可以说老古董，傀儡，地主，他就可以各种名义去收刮你的钱财，但是对阿 Q 来讲，他只是想为自己找一个公道而已。这让我想到五四运动，它倡导是一个思想上的一个革新，但实际上它跟这个阿 Q 的这个形式有点相似。为什么这么说呢？五四运动它的一个思想风潮是先进的思想。然后它的出发点就是为我们，不是为我们自己而是为了大家，为了祖国，为了整个社会一个发展。他本身出发的根本立足点不是从金钱利益出发，也不是为了自我利益，也不是说我为了我自己的利益不受伤害我才去投身于这个运动，实际上不是的。但是阿 Q 这个正像阿 Q 身上正好有跟这个思想相同的点，就是拥有自我觉醒意识，就是他的出发点并不是说为了金钱，我并不是贪赵家钱，我并不是以他们的金钱利为主，我只是想为我自己出口气，我只想证明我自己，我并不是个落后的人，而且我是一个，而且我还打着革命牌的旗号，你说我思想落后，我我不配姓赵，我会姓赵，我不配去跟你们种白举秀才的人去讲话，那好我此时我是革新派我是革命派，我只是想为我出口气。 还有一幕我也觉得挺印象深刻的，阿 Q 他很想进革新派，但是他并没有真正的进入，赵家就是为了找回自己的珠宝，革新派他已经把他们钱财收刮走了。所以说他们赵家很想为自己争一口气，说想找个公道，我要把那个箱子找回来。但是革命派的浪潮又已经走了一波了，所以说你想再找个人出来帮你垫尸，或者说让你供出同伙，你根本供不出来。主持审判的这么个先生，就是小说里面那个批判的解放军，他就跟他他说赵家他想找回箱子，但是呢但是呢那个革命的那个人已经撤开，他已经把行李箱都拿走，那么此时你说你要证明你要把这个财物找回来，你该怎么找回来？你该去哪里找？但是那个解放军他是已经接受我赵家的钱财，所以说他要为赵家办事，但是的话那个法官他很明白他们已经走，根本就找不回来，但是因为他的权利就是那个法官主持先生，他的话因为有一张纸，他只要在上面签个字这个案子就马上可以结。但是他忧虑的一点是因为人找不到，又想要钱财，那么谁来垫尸谁来负责？所以说他也很疑惑这点，那是他心中还存有一丝正义，他明白没有证据的事实兼职就是空口的无理凭证，。但那个解放军他的回答却是你法官住持先生吗？你只需要在上面勾勾画画签个字，这个事过去了，那就过去了。那么这个点他也是批判时的那个围观政府不办实事，有做不为的这么一个现象，这是批判的第七个点，就是虚假，不公正，以权利压迫人，漠视法律 ，没有人情理，毫无公正可言。 第八个点就是因为实在找不到人了，大家都知道这个事情是结不了案的，但是没办法还是结了案。既然是革命派拿的，钱我找不到无所谓，但是我要找一个革命派人出来垫尸。然后解放军他此时就动了精灵脑袋了，他就想到了一个人就是阿 Q，阿 Q 前段时间不是说闹着我要革命，我要闹革命，我要当革命派，我要反了革，我要反了他们了。然后这个时候他们就耍小聪明了，阿 Q 他不就是革命派吗？我们可以把他拿来垫尸。虽然说金银财宝我找不到，但是因为他是革命派的代表，那么到时候你只需要勾勾画画把那个案子结了，拿他上去游街示众，那不就完事了吗？所以说从这一幕来看我们就可以看得出来，就是阿 Q 虽然说名义上是革命派，但实际上他实际上他不符合那个革命派的标准，他没有金钱利益驱使，所以说他当不了革命派，他只是一个口头许诺，无效的东西怎么说呢？他想要进革命派，他很想去用用口头去跟他们说我要投革命我要投革命我要进革命。当他就是说他想真正投入革命的时候他并没有话语权，但是当他当这个风暴一过，又有人拉他出来垫尸了。其实想要当革命党，富就贵人家其实他们都知道你想进革命党并不是你靠你一句嘴巴你就能当的，你是要有金钱利益驱使的。但是在这个时候你只但这个在这时候阿 Q 根本就不需要任何辩解去承认我是是革命党，他们就已经把这个帽子夹你头上说你是革命党，因为是因为你说过你是革命党。但是大家都知道当革命党并不是说你一两句话你就完事的。但是但是就因为他说他是革命党，正好符合了他们现在所需要解决的一个需求，所以说就算他不用辩解，就算他真的不是革命党，就凭借他说那句话我是革命党然后就可以给你立下断绝你就是革命党的人，你有同伙你就是革命党的同伙。所以说他就有可以顶替一个罪名，就是革命党罪。当没有触及到利益的时候随口的一句话便是一句玩笑，无价值利益，当这句话刚好适合被人利用时，这句空话就有了价值意义，代价是，护了别人，自己平白无故丢了命。 毫无公道可言，说他也讲很残酷的一点，在当时社会，只要是受金钱利益驱使的富贵人家，捏死底层人民的一个小小蚂蚁是非常容易的，因为没有金钱利益驱使，底层人民只是一个小小的蝼蚁，他可以随时把你碾死，甚至让你存活。所以说他们是没有什么自主选择权的，因为只要跟他们利益相关，随时都有可能出来垫尸。所以说此时并没有公正可言。然后到了最后，阿贵上街游行了，他自己也清清楚，我确实说过我自己是革命党派，但是我并不是真的革命党派，因为我没有做过跟革命党派相关的事情，我没有去拿赵府的一箱金银财宝，我只是看到了他们拿了一箱金银财宝，而且他们在做这个事情时他们并没有叫到我，那么就正也说明他们并没有把我作为他们革命党员的一员，可此时你们却说我要顶替他们的罪过，我就是拿了年那几箱金银财宝的人，我是革命党，我有罪我有错。然后被上街游行让很让更多人都看到看到说你做我这样的事情。但是出乎意料的是，当阿Q上街游行的时候，就是在街游行的观众他们都来看杀头，但是他在看他游行的时候，他们并没有去骂，并没有说，并没有说嗯阿Q做的行为很龌龊。因为可以从这个点就可以了，看得出来，革命党因为在街游行的人大部分都是民众，都不是富贵人家。但在富贵人家眼里，只要是你清空了富家子弟的财产，实际上你也算不上什么罪。所以说在有些的时候那个阿贵，他身旁的民众对他是没有非议的，就说他不会因为你做的事情，他们也不懂你做的事情是真是假，是真也好是假也好，对他们来说不重要。因为在他们眼里，他们是个贫穷人，你收刮了富贵人家金钱，本身也并没有做错什么，反而是为贫穷家出了口气。所以说在他游行的时候，每一个人会怪他说，你竟然敢偷赵家的钱财，没一个人敢说。第一个方面就是因为受权力的驱使，然后第二个方面就是他们的出发点都是不希望富贵人家好的，所以说他们才不会在游行的时候会说阿Q的不好，阿说阿 Q 的不好。 阿Q被判决的时候，他被判决的时候，他有进到牢里面几天,那个时候他进牢的时候，就是进监狱里面的时候，他身边的狱友对他是不公平的。那么从这一幕来看，阿 Q 刚进来的时候，他本来带的东西就不多，但是狱友们还是说要，还是会把他的衣服搜个精光，搜他尽可能身上有的钱财归为己有。他们说这是监狱的规矩，实际上不过是他们想为自己争利益的工具罢了。实际上钱根本就不他们自己，是他们抢来的。而且在狱主在监狱里面根本就没有法道而言，因为他们都是做了这种事，做错了事情的人才来到这里。有的就是说因为抢，但是阿 Q 是因为冤枉，但他来的时候还是会被人打了，被他们狱友打了，他们说这是监狱的规矩，你必须好好孝敬。在当阿 Q 被上级游刑放的前一天，在离开监狱的时候，阿 Q 以为自己重新遇见了光明，他以为我只要我离开这个地方我就回家我见到光明了，我以为我有希望了。但是在离别之际，监狱里面的狱友竟然还，还还是搜刮掉了，还是拿走了他身上的一顶帽子，并对着他说你回家吧，你将会走上一条圆满的道路的。但是当他们说完这句话的时候，他们心中是没有对阿 Q 的一点怜悯，他们对生死看得很淡。他们浅浅说一句拿走他们身上仅有的东西存活就够了，就可以看得出来他所处的这么一个环境全部都是不富裕的，就是贫穷人家连物质连吃米饭都成困难的人，他们的精神上是不可能会有很好的一个充分滋养，反而他们的就是利己主义会非常重，就说因为在这个物质不公平，物质少的情况下，我必须为我自己着想，既然你要走上死的道路，那为什么我不把你身上仅有的东西留给我，让我存活。这是第八个点，就是为了存活，争取一切手段。阿 Q 将要离开，而且他的帽子正好是被他时所需，正好可以顶我冬天的一顶帽子呢。所以说在当他走的时候，他留下了阿 Q 的一顶帽子。他就说留个纪念，实际上嘴上是说的纪念，实际上是为了给自己活得更好一些罢了。所以说他也道出底层人民的心酸，为了给自己生活下去，连彼此丢失都无法照应。 阿 Q 被冠上了革命党抢夺财物的这些罪名，但是在游街的观众是没有一个人在游街的时候去说阿 Q，去笑阿 Q，说你怎么这样子了，反而是有人说戏子，你怎么不唱戏了，你怎么不唱戏了，而不是他们是问你怎么不唱戏的，而不是问说你怎么不去死啊？而且在游场的那些观众，他们都是很平凡的普通人，他们在场时候他们都是看着他，他们并没有就是会说他哪些不好，可以从哪方面来讲，就是第一方面同是底层人民出身，他们是他们从他们就把这个看成了一种看热闹的形式，他们已经忘记了他们其实出身的根本都是贫穷的底层人民，但是当跟自己同阶层的人发生这种遭遇的时候，他们没有身上联名，而是以看热闹的形式去看这个东西，所以然后从另一个方面来讲，就是就是阿Q做过的事情，因为在场的游行观众他们也不懂这个事情，究竟是他究竟做没做过也不清楚，但确实讲过他是革命党派，那么就有的人觉得说他真做过，或者说是没做过，但是呢，就算他们觉得他做过，在场的人也没有一个人去说他怎么怎么样，所以说第二个分享就是从利益出发，因为他们是底层人民，在他们眼中，你既然去做了搜刮富家子弟的事情，你没有去搜刮底层百姓，那你那个不，那你，那你那个就不算不道德，也不算风俗败坏，而是为民生做了一件大好事。所以说他们在上的时候他们不会赞扬，但谈不心里面都明白，毕竟这种东西打是打不完的，但他既然把这个打了，是从另一个方面利益角度来讲，他们第一方面来讲他们其实也是在为那个底层人民谋了利益。 阿 Q 赴死之后，他倒在了血泊当中，他就这样不清不白的死了，也没有人懂他究竟没有做过，真正的史真相就被蒙在了冤尘里。其实把他杀死的人最明白他是清白的，但是是他的清白对他们来讲并不重要，他们只需要安个罪名给他，你只需要死了，但是他们还活着，这是利己主义。最后土谷祠的人们讲到阿贵讲到阿 Q，他们对阿 Q 赴死的这么个过程他们并没有，就是觉得阿 Q 做的有不对的地方，他们反而是对阿 Q 感到一种惋惜，说他怎么就这样子了，他赴死的时候都没有唱一场戏，为什么不唱呢？他去做这个事情的时候他是有目的的呀，就算他要去当革命派，他也是大大喊喊就说我要反革我要我要当革命派我要当革命党我要去反赵家，他都是有目的的，但是为什么唱不出来？因为他赴他对他这个赴死是没有目的的，因为他不明白为什么我不明不白就拉到这里我就不明不白去赴死了，我不明白我来到这里我究竟犯了什么，他没有目的，所以说他唱不出这场戏，他唱不出来，因为总因为总不会因为，算他唱了也没有人会去懂他究竟做没做过这个事情，但是懂他的人跟他懂他人都明白阿 Q 他没做过。他是个很义气的人，最后结尾以这样，小短工就说，我觉得，就是以小短工说我那句，我觉得阿 Q 为人正直，我觉得阿 Q 他这个人仗义仗义豪气，之后就结尾 ，我觉得这也是很暖心的一个点，虽然说他在身边的人都绝都不理解，但是总有人会去理解他仗义的一面的。所以说这也体现了一个人性的温馨。 我们总能在阿Q身上找到一自己的影子，阿Q精神不灭，世世代代永存。 还有另一方面从对女性的态度来讲。在文中阿Q对小尼姑和吴妈的态度我们也会觉得这阿Q太欺负人了，吴妈对待这个小短工也是十分尊敬 没有因为身份而看不起，平等对待从业者，从吴妈的行为上看，她是一位很守贞洁并且勤劳的妇女，是美好形象的代表，男女之间平等的一个对待，而不是别有用心的一个行为和一个引起注意，这个很正常的平等对待的行为，却会让人产生一种误解，这与我们现代类似，我与你平等对待，我不以你的身份，以你的短板去歧视你，我是以一种平等尊重你的态度去跟你进行对话，可在你眼中却被被曲解为是对你有用心的爱情，这是沉迷于自我幻想中的一个虚假的影像，这也是对一些男性进行的批判， 阿Q对待吴妈，还有小尼姑的行为都是不尊重女性的行为（讲述的有不恰当的望谅解） （这是我第一次发书评，有讲得不好的地方友友们可以指出来，欢迎评论区一起探讨哟!）

底层众生：虚荣为壳，幻梦为渡——阿Q、孔乙己、文三、范德彪人物合论 世间最令人怅然的，从来不是大奸大恶，而是千千万万活在夹缝里的底层小人物。他们一生卑微、屡受欺凌、屡遭折辱，现实里拿不到半点体面，便生出两样人人共有的生存本能：一是向外虚荣撑面子，二是向内幻想求胜利。 鲁迅笔下的阿Q、孔乙己，都梁《狼烟北平》里的文三儿，影视荧幕中的范德彪，跨越时代、文体、场景，活的是四种样子，守的却是同一种底层宿命。唯独老舍《骆驼祥子》中的祥子跳出此列，反倒更衬出这一群人的悲凉。 鲁迅《阿Q正传》中的阿Q，是精神胜利法最极致的典型。 他无家无业、无人看重，一辈子受人打骂、受人践踏，是旧时代社会最无依的流民。现实里处处落败、时时受辱，连基本人格尊严都无从谈起。于是他养成根深蒂固的虚荣：明明一无所有，偏要吹嘘“我祖上阔得多”，借祖辈虚无的荣光，垫高自己卑微的现世身份。被人殴打羞辱，无力反抗、无处申诉，便立刻转入内心自我麻痹，以“儿子打老子”的颠倒逻辑，在精神上赢回尊严。 向外靠虚妄的过往撑虚荣，向内靠扭曲的幻想找平衡，这就是阿Q完整的生存闭环。他的虚荣是空的，他的胜利是假的，可就是这一层薄薄的自欺，撑住了他苟活于世的全部底气。 同是鲁迅笔下的底层读书人，《孔乙己》中的孔乙己，虚荣更体面、更隐忍，却同样可悲。 他半生科举失意，落魄穷困，衣食无着，沦落到短衣帮的底层市井里，却至死脱不下那件象征读书人身份的长衫。他最经典的一笔，便是穷窘潦倒之际，仍要在咸亨酒店“排出九文大钱”。一个“排”字，藏尽底层读书人的虚荣：明明囊中羞涩，偏要故作从容阔绰；明明人人嘲讽，偏要死守斯文架子。 他放不下读书人的身份体面，不肯落地、不肯合群，是身份虚荣；被嘲笑、被揭穿、被打断腿，仍嘴硬“窃书不算偷”，是隐性的精神胜利。孔乙己比阿Q多了一层斯文外壳，骨子里依旧：现实越卑微，越要装体面；现实越落败，越要自我宽慰。 都梁《狼烟北平》塑造的人力车夫文三儿，是民国北平市井最真实的小民写照。 他一生奔波拉车，看人脸色、受人欺负，挨打受气是常态，一辈子活在风雨飘摇的乱世底层。文三儿最大的特点，便是市井式的虚荣与攀附：身无寸权、身无寸势，却总爱对外吹嘘自己认识黑道人物、结交江湖能人，借旁人的权势抬高自己微不足道的身份。 他也吹牛、也摆虚、也爱脸面，看似和阿Q、孔乙己相似，却有本质区别。文三儿虚荣是真，自欺很浅。他嘴上逞强、嘴上风光，心里清清楚楚知道自己就是一介底层车夫，从未把吹牛当真，从未靠幻想篡改现实苦难。他有底层小民的虚荣习气，却无彻底麻木的精神胜利，是这群人里最清醒、也最无奈的苟活者。 而荧幕经典人物范德彪，更是把“底层虚荣+精神胜利”演绎得淋漓尽致。 他曾经短暂做过保安队长，有过转瞬即逝的小小风光，落魄失业之后，余生便活在过往的荣光里。现实中屡屡受挫、屡屡吃亏、屡屡受人戏耍，却始终爱面子、好排场。手头拮据，给乡亲散出五块、十块零钱，姿态却如同挥金百万、广施恩德；遇事碰壁受挫，转头吹嘘人脉江湖、昔日威名。 范德彪的一生：靠回忆撑体面，靠吹牛补自卑，靠幻想赢自尊。他善良质朴，无大恶、无歹心，却逃不开底层小人物的通病——现实得不到尊重，便用虚荣装点外表，用幻想安抚内心。 纵观四人，可总结出底层小人物的共通人性： 虚荣，是他们对外的铠甲；精神胜利，是他们对内的良药。 身处低位、无人尊重、命运被动、无力抗争，肉身卑微到尘埃里，只能靠两样东西活着： 对外，拼命撑面子、摆虚势、攀身份、忆往昔，维持一点点可怜的体面； 对内，自我宽慰、自我美化、自我胜利，消解现实所有的屈辱与挫败。 唯独《骆驼祥子》的祥子，完全跳出这一套。 祥子不虚荣、不吹牛、不幻想。他认苦、认累、认穷，只信双手、只信实干。他一生从不用精神胜利哄骗自己，受一次打击，就认清一次现实。正因毫无自欺、毫无虚妄遮蔽，当三起三落、希望彻底碾碎之后，他没有任何精神退路，只能彻底沉沦、彻底破败。 由此更能看透： 阿Q、孔乙己、文三、范德彪的虚荣与自欺，看似可笑，实则是底层人唯一的生存缓冲。 世道不给尊严，生活不给希望，命运不给出路。 凡人撑不住绝境，智者扛得住苦难，而底层小人物，只能靠着一点虚荣遮羞、一点幻梦渡命。可笑，亦可悲；可叹，亦可怜。

不得不说，现在的记忆力真的不太好。看的过程中留下了很多感慨，看完以后，仔细想想，除了特别触动到我的，很多当时感觉振聋发聩的体会渐渐消逝了。 所以，在写书评时，又重新翻看了这20篇小说里我当时留下的一些想法，记忆又一点点回来了。 关于鲁迅先生，每个人都不陌生，至少从小学开始，我们就认识了闰土（原篇目：故乡）祥林嫂（原篇目：祝福） 孔乙己 狂人日记 阿q正传 百草园 三味书屋等等。如今，再以一个成年人的视角，回味曾经的篇目，从不懂当时为何学这些篇目，到现在读懂时的感慨万千，鲁迅先生穿过了岁月，留下的真的都是经典呀。看到了旧中国小人物的无知 愚昧 生活的心酸（篇目： 明天），又偶有善意带来些许感动（篇目：一件小事）。读到了有一些读书人表现出的迂腐（篇目：高老夫子），也知道了一些看不到未来痛苦，倔强生活在这世上，最终又无奈被现实打败的年轻人（篇目：孤独者）。 在他刻画的这些小人物小故事中，读到了他注定是时代的孤独者，他看透了这一切，他渴望叫醒这些人，可是他又知道人的劣根性“造物的皮鞭没有到中国的脊梁上时，中国便永远是这一样的中国，决不肯自己改变一支毫毛！” 他借助狂人之口说出“我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！” 实则想要表明“吃人需要伪装，一遍又一遍的仁义道德掩盖了人吃人，弱者是没能力说仁义道德的，只有强者在书写仁义道德，但吃人的恰好都是这些强者，弱者付出一切的仁义道德却让一群吃人的人给夺走了。”想到近日发生中大二院多名学生先后患癌事件，历史啊只不过在不同社会进程中，以不同的社会现实呈现出来而已，本质未曾发生过改变。 并振聋发聩地发出新文化运动以来最有力量的质问“从来如此，便对吗？” 他觉得自己可能看不到光明的未来，但是他仍然希望未来的年轻人可以有希望地生活“我希望他们不再像我，又大家隔膜起来……然而我又不愿意他们因为要一气，都如我的辛苦展转而生活，也不愿意他们都如闰土的辛苦麻木而生活，也不愿意都如别人的辛苦恣睢而生活。他们应该有新的生活，为我们所未经生活过的。” 说不出自己到底理解了先生几分，但也确实被先生再次唤醒一些感悟。 于2023年11月9日晚7时40分

鲁迅作品含义颇深。阿Q的不幸和不争，自欺欺人的自我安慰。祥林嫂的死、血馒头、示众中的看客，揭示了人性的冷漠。当混沌成为常态，清醒便是罪过，在时代潮流的裹挟下，每个人都很难做到独善其身。鲁迅内心是孤独的，一个孤独的前行者。