
歌德
《亲和力》是歌德最重要的小说作品之一。小说讲述了爱德华和妻子夏绿蒂在田庄过着平静的生活,他们邀请奥托和奥狄莉来家做客。两人的到来使这个家庭渐渐起了分化,男主人和女客人,夫人和男客人产生了感情,他们痛苦地陷入道德与情感的冲突之中。匠心独运的细节安排,逻辑谨严的推理思辨,浪漫主义的神秘色彩和象征手法,三者成功地融合在一起,使小说成为了一部既好看又具思想深度的杰作。
欧洲启蒙运动的浪潮将“理性”推向了思想的风口浪尖,“一切都必须在理性的法庭而前为自己的存在做辩护或者放弃存在的权利”、“理性王国”也随之成为启蒙主义者普遍向往的“理想王国”。 但是,歌德描写的爱情的精神实质在一定程度上却与当时的时代背景不相协调,即具有很浓厚的“非理性”! 《亲和力》的内涵丰富深刻,可以从深浅不等的多层面上去理解它,对它作出从爱情小说到伦理小说乃至命运悲剧等种阐释和界定。仅仅说它批判了资产阶级的婚姻制度,实在肤浅;它事实上更多地探讨了人生的局限,表现了人——不是个别的人,而是人类在恋爱婚姻问题上带有宿命色彩的命运悲剧。歌德用化学里的亲和力现象作比喻,书名也题做《亲和力》,就意在强调婚姻与爱情的矛盾和由此造成的无法避免的悲剧。尽管如此,作者所肯定和颂扬的确是爱德华似的“无条件的在爱”的人,那种既藐视当时的婚姻制度也敢于抗拒命运的人。 《亲和力》这部小说,向人们揭示了近代和现代文明社会中的人性和人生的一大局限。那就是婚姻的缔结,即便并非如买卖婚姻、包办婚姻、政治婚姻、门阀婚姻等等的被动凑合—爱德华和夏绿蒂在成为眷属前都被迫与人婚配过一次,也总不免带有偶然性,第一次选择难得就是最佳选择。所以,人的终身大事,即便表面上是自己决定的,实际上仍受着由偶然性构成的“命运,的支配。而人呢,由于同样不以他的意志为转移的“亲和力”的影响,常常不能顺从“命运”的安排,于是生出了无数“千古知音难觅”和“恨不相逢未嫁时”的慨叹与不满,酿成了许多恋爱、婚姻和家庭的悲剧。
婚姻是爱情的坟墓,不是对爱情的否定,而是对神圣爱情的最高礼赞。一对彼此深爱着的恋人,选择婚姻是对这份爱的宣誓——白头偕老至死不渝,即愿意把这份炙热的爱情一直带入坟墓。这里的坟墓不是爱情的终结,而是爱情的封印,它隔绝了外界的干扰与破坏,像一瓶碳酸饮料,二氧化碳和水反应生成碳酸,碳酸又分解成二氧化碳和水,爱情就是碳酸,在这密闭的空间内始终存在。从这个角度来看,第三者就是掘墓人,出轨者就是僵尸,自然不会有好结果。 孩子是爱情的结晶,就是碳酸饮料,如果二氧化碳和水都挣着逃跑碳酸将不复存在,孩子成了悲剧。书中的小男孩是错爱的产物,生下来就成了爱情的羁绊,他的死又把爱情彻底拖入坟墓。 书名叫《亲和力》作者在书中对“亲和力”的解释即是一种化学元素之间的结合力,这让我想起了最常见的二氧化碳和水,二氧化碳和水结合生成碳酸,碳酸又会分解成二氧化碳和水,其之间的亲和力并不强。婚姻正是如此,促成婚姻的是爱情,导致婚姻破裂的也是爱情。
上帝自有安排,任谁都逃不过! 有些事情命运固执地做好了安排。理性和道德也好,义务和所有神圣的誓言也好,都休想阻止住它:命运觉得是合理的事情就得发生,尽管在我们看来好像不合理;临了儿它会强行贯彻自己的意志,不管我们怎么反抗都没有用。
世事之道就是毁灭之道。只有追求永恒的爱与善的人才会明白这一切希望与虚妄。 《亲和力》总体而言,优美绝伦而富有韵味(优秀的古典主义,一种根植于永恒的自然原理的艺术),且在宿命论的表达上不致于过分悲观。这也能论证席勒的观点,歌德是天真(朴素)的诗人。 我们向来都是怀抱朦胧的宿命论行事,却总不自知。歌德在《亲和力》中运用「亲和力」这一化学术语来隐喻人与人之间看似神秘而迷人的吸引力,诗人们常说的「你要相信,不爱已不可能」,这些话都像是在为这种带有魔力的吸引力作脚注。由此引出「命运」这个包容万物的术语,如其言:命运觉得是合理的事情就得发生,尽管在我们看来好像不合理;临了命运会强行贯彻自己的意志,不管我们怎么反抗都没有用。 「每个人选择爱的对象,都取气味相投的,那被选择的对象仿佛就是他的神,就像他所雕饰的一尊神像,备他供奉祷祝。」「于是就有我已说过的那种泉流——宙斯钟情于伽尼弥德的时候把它叫作“情波”——大量地向情人流注。它一部分注进他身体里面,一部分在他装满之后又流出来了。像一阵风或是一个声音碰到平滑而坚硬的东西就往回窜,窜回原出发点一样,那从美出发的情波也窜回到那美少年,由天然的渠道——他的眼睛——流到他的灵魂。到了灵魂,把它注满了,它的羽翼就得滋润,开始发出新羽毛,这样一来,爱人的灵魂也和情人一样装满爱情了。」《斐德若篇》 爱就如同苏格拉底所说的情波,爱人的眼睛充满了爱情。 从《无名的裘德》看过来的,我觉得裘德的结局是复刻了《亲和力》,哈代过分的悲观将同样的题材描述得如此灰暗,如此残酷。而歌德《亲和力》不服从于情感的纷扰,世事如此,而已,不会有过多的悲伤。 该作出价值判断了。就像托尔斯泰在《克莱采奏鸣曲》所暗示的那样:「你不能指望一根蜡烛燃烧一辈子。」婚姻和枷锁有时候是同义词,我坚信。 也像陀思妥耶夫斯基说的:「结婚,这是任何一个高傲的人,任何一个独立自主的人,精神上的死亡。」 「结婚不是男女天经地义、亲密无间地生活在一起的现实,而是一种伸入到、存在于活着的人们中间的静寂状态,像两个身影被一条铁链捆绑在一起还看得见铁链的影子。」《八月之光》
歌德的《亲和力》将人类情感用化学概念进行解释:AB+CD=AC+BC。这部小说远不止是简单的婚外情,它是关于理性与情感、自由与责任、自然力量与社会规范碰撞 化学中的“亲和力”描述了物质间相互吸引与分离的规律。歌德以此隐喻人际关系中的不可抗力——那些超越道德与意志的本能吸引。爱德华与夏绿蒂的婚姻表面稳固,却在新成员加入后产生“化学反应”,原有的平衡被打破,新的组合不可抗拒地形成,揭示了人类情感的非理性本质,它常常不受理智与控制,如同元素间的化学反应般自发而不可控 书中奥蒂莉刚开始到最后至始至终都深爱着爱德华,但是她被道德说服了,同时也被夏绿蒂征服了。通过不断的反思,想要夏绿蒂和爱德华重新和好如初。书中描述“一切圆满的东西都必然超越自身,都必然变成另一种什么,没法再与其本身相比的什么。在一定的音域内夜莺仍是鸟儿;随后它会超过自己的音域,似乎想让所有的鸟类明白,歌唱原本该是什么样子。”奥蒂莉便是如此,为了圆满而超越自己,独自去承受后果,拥有圣母的内核。 那个教堂是建筑师的心血,天花板的画像与奥蒂莉极像,最后奥蒂莉去世后也停留在这个教堂里,相对而得到“升华”,这或许那也是一种无言的完满。爱德华看到信件后也随之而去,他俩在教堂中肩挨着肩,也算是一种团圆吧。 夏绿蒂虽也深陷她的爱情,但是及时回头,比较理性。让我印象深刻的是爱德华出走时她对奥蒂莉更是关爱有加,在儿子因为奥蒂莉落水溺亡时,她却替奥蒂莉着想,想到奥蒂莉会想不开,并无责怪。读到这时我感受到她散发出的人性的光芒,不觉暗自震惊。(宽恕他人,“悟已往之不谏,知来者之可追”向前看,成长也许就是从受情绪控制到理性看待并积极寻找解决方式) 《亲和力》也预见了现代人的情感困境——在理性至上的现代社会,我们如何面对那些无法用理性解释、无法被规则约束的情感冲动?在化学般不可抗拒的吸引与社会规范中,应该如何寻求能够安心之一隅?
爱情来了又走,走了又来,在这反复不定的过程中,揭示了人的局限性,同爱不以人的主观意志为转移,而由人与人之间的亲和力所决定,所以也可以讲,爱就是命运。 我们生活在这个世界上,其实有很多事都是不由自主。人会不由自主地爱上一个人,却又不能抛下社会责任和那个人在一起。正如爱德华和奥蒂莉,他们相爱却不能像夫妻一样亲吻,精神却早已结为一体,身体却仍躲在道德的圆圈里。但是和其他的动物相比,人有理性,便不能随心所欲发泄自己的欲望。但是人也逃不过大自然的愚弄,愈是逃避。也许人都喜欢自欺欺人,我们口头上承诺自己的爱人是命中注定的那个,却又无法解释为什么见到下一个会心动不已,然后感叹”相逢恨晚“。或许所谓的命中注定,不过是千万偶然中的一个,或许所谓的宿命,不过是道德的累积和那一部分责任。
读得很乐,其实故事有点像《花样年华》,但人物远比中国人(笑)直白可厌。歌德显见的没什么好心思,去赞颂蒙昧少女受比她大很多的男人的引诱,又坚决不去批判这个男人皇帝一样啥都想要的个性,不去评价为妻为友者的心思叵测的纵容()但哪怕道德立场如此模糊,小说结尾略显浮夸,因为叙事节奏足够精妙,人物心绪读来令人亲切,一出可能流于空泛的浪漫故事,被妥帖地安放于“邻人之家”——严肃地保持互相留有余地的距离,竖耳窥听的姿态又只能说是过分狭昵。 歌德的《浮士德》诗篇宏伟而有仿古风貌,他的小说却比时代走在了更前沿,不仅探究理性的人的智慧(:思辨,营造,自然科学,教育学),也叙说了非理性的、无法被征服的生命力量(激情/欲望/本能)。 歌德的《亲和力》成书于1809年。
什么是恋爱,读一读歌德的少年维特和亲和力吧,从青年到老年,爱从未离我们而去,要享受到纯真的生命,就应该让爱意自然流淌,心儿会告诉我们有爱人在的日子是多么的幸福甜美,完美无缺,那些闪耀的时刻,真会叫人怀疑之前的日子到底还叫日子嘛,仿佛这一生就在等这次的相遇,相爱的人就应该在一起,别管那么多了[嘿哈]
爱情经过表白不是更热烈,就会变冷却。信赖我们所爱的人并保持缄默,也许是最好不过的居中之策。 ——《亲和力》歌德 生命是个谜 唯爱能揭谜底 吸引力 亲和力 无形 玄妙 这是一本耐人寻味 内涵深沉的书
这本书是看魏宁格的《性与性格》里反复提到了几次,带着好奇心来读的。 其实,读完后心情很复杂。 最开始,爱德华和夏绿蒂也是在年轻时各自经历了一段婚姻后,再缔结在一起的。他们一开始的结合也是因为爱。书中伯爵和男爵夫人来他们家里的时候,也有说过。 之前婚姻的保鲜期过后,再遇到新的又毫无理性的爱上了奥蒂莉,虽然夏绿蒂对奥托上尉也有好感,但女人就是为了家庭,克制自己的感情,她一次次的顾全大局……一次次的委曲求全。 我挺佩服夏绿蒂的,知道了事情的真相后,还细心照顾奥蒂莉,还想着撮合她和爱德华。 只可惜,逃不过命运。同床异梦的结晶,那个长得像奥托上尉和奥蒂莉的孩子溺水而亡,奥蒂莉也走了,爱德华也走了,其实如果孩子没有死,他们会像爱德华所想的那样,结合在一起吗? 我想,结果也一定不会尽如人意吧!