金阁寺（典藏本）

读三岛的书总给我一种抓不到灵魂的感觉，他总是用太美的语言把精神内核包裹住，给我雾里看花，似懂非懂的感觉。雪中金阁、雨中金阁、闪电中的金阁，甚至火中的金阁各有美丽，读完好想去看看了。 这本刚开始也是这感觉，金阁寺对于沟口来说，是与现实世界对应的精神上的“美的事物”，金阁寺早先实物以绝对美的形象出现在他的想象中，以至于初见金阁他是失望的，后来，金阁寺在他心里成为美的象征，而美的东西应该是悲剧性的。在战时金阁有被轰炸的风险，金阁在他眼中显得无比动人，正因为它可能随时消失掉，而美只有被毁灭才是永恒的。直到它解除战争风险，它的魅力又减少，加上生活境况的不妙，他终于决定烧掉金阁。 我不理解他的脑回路，直到有次，他给老师送去挑衅的传单，而他脑子里想的是，老师说不定会看透他的内心，两人拥抱谅解。我恍然大悟，这不是地下室人的做法吗？想要拥抱人类，用的却是刺猬的方法，还以此说自己的独特，以没有人能理解自己为傲。

“我想逃避周围的一切。我的周围臭气熏天，都是些无能的气息。……老师也无能，非常无能。这我很清楚。”（摘） 我不知道什么原因，这本书我读得并不懂，但读到这里我哭了。这应该是自身软弱有坚强起来的部分，在寻求一种信念时坍塌的感觉，是万念俱灰的感觉。对笃定事物被打破后的无力的逃遁。这很令人悲伤，灵魂是发出求救信号的，但面对的方向炫光是假的，世界本来一片黑暗。 “金阁不无能，决不无能。但它是一切无能的根源。”（摘） 这一切的美好，或者称为希望吧，原来都是大饼。越是美好的越是虚幻的。从真实一步步走向虚无。强烈地想起“人间失格”。

“逢佛杀佛，逢祖杀祖。逢罗汉，杀罗汉。逢父母，杀父母。逢亲眷，杀亲眷。始得解脱。不拘于物，透脱自在也。”

译者说翻译此书心中悲凉，我倒是心平气和，大概三岛之思于我而言不甚特殊。

毁灭理想，才能好好生活——《金阁寺》读后随感 在寺庙做主持的父亲从小就告诉他，金阁寺多美多美。于是他也觉得金阁寺真美啊，是这个世界一切美的象征。可是，这个世界却是这么丑陋，自己口吃被同学嘲笑和疏远，母亲和远亲在偷情，师傅和妓女去幽会，世界爆发着战争，美国在轰炸着东京…… 主人公对美的执念的背后是世界的苦难，是身体的缺憾，是他的无法进入生活。“战乱与不安、累累的尸骨、淋漓的鲜血”让美显得愈发得美，愈发得可贵，却同时也提示着美的不真实，不可得。美与这些只能互证彼此的荒诞。想起《巴黎圣母院》里的一句话： “如果这是真的，那我是怎么回事？如果我是真的，那这又是怎么回事？” 如果金阁寺的美是真的，那这个失序的肮脏的世界是怎么回事？如果这个世界是真的，那金阁寺的美又如何解释？金阁寺的美并没能抚慰我，反而是让我“和人生隔绝了”： “既然被无限的美所包裹，又怎能向人生伸手？即使从美的立场出发，它也有权利要求我放弃。一只手触摸永远，一只手触摸人生，这是不可能的。” 以为从审美中可以获得救赎，却发现美成了生活的阻碍，成了人生的禁锢。浪漫淹没了行动，痛苦剥夺了反省，理想只不过是在反证人生的无奈，美只不过是照见了生命的卑污： “一味只想着美，人就不知不觉会碰到这个世界上最黑暗的思想。人也许生来就是如此的。” 凝视美的深渊，也将被美的深渊凝视。让人叹息，让人哭泣，让人幻灭，让人无力，让人窥见自我却无法面对，让人窥见深渊而惊惧战栗，让人放眼世界全是卑污。欲洁何曾洁？到头来依旧是风尘肮脏违心愿！ “这回，金阁如何保护我呢？我没有提出请求，为什么要把我同人生隔绝开来？诚然，金阁也许会把我从地狱里救出来的，但这样一来，金阁就使我成为一个比下地狱还坏的人，把我当作一个‘比谁都通晓地狱消息的人’了。” 地狱的消息是什么？大概是了悟了美之幻灭，非美之罪，实人之罪；人之幻灭，非美之罪，实爱美之罪。因爱美而有不平，而生差别，于是有好恶，有清浊： “为何流出来的肠子那般凄惨？为何一看到人体的内部就那样惊恐不安、连忙闭上眼睛呢？为何流出的鲜血会给人冲击呢？为何人的内脏那样难看呢？……这和那柔软滑嫩的皮肤，其本质不是完全一样吗？……” 人于一己之身，都有清浊之分别，有好恶之不同，又何责于造物之不齐，又何责于世态之炎凉，又有什么资格去责备人间的卑污？ 金阁寺的毁灭一如大观园的毁灭，哪里有纯白之美？那注定是不可企及的，就让它毁灭吧。那注定是要毁灭的，就让它毁于我之手吧。毁灭这极致之美，毁灭它对我之羁绊，我才能好好活下去。 按，书中南泉斩猫的故事和“我”烧金阁寺有一种行为上的同构，但寓意未必相同，如果说南泉斩猫是绝尘俗欲念，那“我”烧金阁寺则是为了能够解放尘俗欲念。另外赵州顶鞋似乎不仅表示要无可避免地去“忍耐”，也可以解读为“齐物”。 其实这本书看到一半儿想弃了，最后选择快速刷完……

金阁寺是人的精灵，它金光闪闪，它古朴纯粹，它清静无为，它庄严神圣，它更和蔼可亲，它以无与伦比的、超凡脱俗的、永恒不变的、可望而不可即的美的终极意义的彼岸世界，给人灵魂净化和境界提升。它也是按照人的丑陋的对立面和无能为力的幻想世界创造的永恒，让弱小而卑微的人不甘平凡，去想尽各种办法和通过各种途径抵达美的无为的怀抱。多么好的想法，多么好的永恒美的设想；但是人的生命却是一团交织着泥水的黑洞，迷迷糊糊的生，迷迷糊糊的死；不是谁都能给自己理出一片清净和光明，把丑陋的内心澄澈涤荡出美的高雅。而要达到忘我的超脱，还是需要一把把毁灭自己的大火，进而涅槃重生；因为压抑自己的内神经是愚蠢的，因为逃避自己的欲望是可悲的。在世俗的纷纷扰扰中，人是个很复杂的面具玩偶；不要以为多了几个财富和思想，就可以靠近美；更不要说永恒的美。主宰一切的圣神和卑贱，它既有美的澄澈，更有丑的肮脏；哪怕一丝不苟的执着，哪怕一尘不染的永恒，似乎也是人的玩偶性。一种看得见的美，但是感觉不到的刺激；或者一种感觉到的刺激，但看不见的美；只是现象界的本质化，或者本质里的现象化。 所以金阁寺的美是一种童年的诅咒和阴魂，在主人公的成长的过程中是个幽灵，是个魔鬼，把主人公捕捉到无边虚无的概念美里，让他忍受着神经质的苦闷和癫痫的煎熬。而主人公更像是那个时代的悲剧，那个绝望的时代的英雄，那个堕落的没有出路的时代的清醒者；人丑陋的肮脏到了地狱的时代，人卑贱的空洞到了苟且的时代，人渺小的蠕动到了蝼蚁的时代；渴望的金阁寺的美是毁灭性的无望，执着的金阁寺的美是悲剧性的无奈。

美即是毁灭。哎，看书之前果然不适合剧透太多，否则连火烧金阁这般令人震惊的事件也变得平铺直叙了。 金阁毁于纵火，我心悲戚。 这本书很难读，今年肯定还要再二刷的。不过相比之下还是更喜欢优雅的《春雪》。三岛由纪夫真是厉害呀！目前看过他的三本书，潮骚，春雪，金阁寺，三本书三个风格。 ps 三岛31岁写出金阁寺，瑞思拜啊！

.... 心理意識的描繪實在令人折服，一絲感受放大成無限想法。我詞窮。 大部分我本能地抗拒去理解，或許那悲涼扭曲自負的暗黑裡有很多隱藏的意義--我很佩服留下解讀的其他讀者，他們都有所感受--而我只在悲涼的部分停留片刻感受了衝擊便無心發掘了。 第一次讀三島有點消受不起就是了

极致的迷恋，着魔的嫉妒，毁灭的结局 口吃不仅是和尚的生理缺陷，更是他的心理障碍，这使他变得与众不同，形成阴暗心理与孤僻冷酷的性格。他由被别人笑话孤立变得主动孤立别人，口吃是我异与他人的能力，“自以为的天赋”，因而自己有他人不具备的能力与权利，可以发现独享美，这也为后来的执念——烧毁金阁埋下了伏笔。 少年沟口便对父亲口中极美之物金阁寺产生向往，父亲临终将他在付于朋友道诠住持，我对金阁的态度两度改变，期待到失落再到前所未有的依恋，在最初几年，我与富家子弟鹤川成为好友，他谦恭有礼、善良单纯，成为了沟口心中的一抹光亮，但此时，沟心开始心里矛盾：老师往持并非圣人，私下嫖妓；军官强迫沟口踢妓女肚子；发现挤奶入茶女人。金阁寺也成为了沟口融入现世，解放自我的拦路虎，金阁在他心中无可替代，挥之不去。 在大学中沟口遇到内翻足柏木，柏木再次激化了沟口心中的矛盾，在美与丑，爱与憎的矛盾中越陷越深，全阁无可挑剔的美使他化过于理想化以致于陷入极端，火烧金阁的念头使得他陷入魔怔，认为这项使命可以使他解脱，金阁也可以在心中实现永生。 沟口的精神破灭，影射的是三岛由纪夫在日本战败之后的精神状态，而这也是三岛由纪夫“美与暴裂”，倒立美学的体现之处。

很真实，又很不真实，可以从本书中一瞥三岛由纪夫对于美的追求，通篇围绕美与恶进行展开讨论，带有些禅宗的意味，有些地方我还不能很好的理解，有机会还想再看一次。毁掉得不到的美，但是毁灭为何会带来美呢，这是和我想的不同。小时候对于一些事物贴上了美的标签，但是长大之后才发现，并不是那么一回事，预期破灭，但是行为已经被定型，因此痛苦不堪。或许就是南泉斩猫的原因，斩去执念，但这可能是占有欲无法得到满足的体现，得不到的美的东西，因此将它毁掉，如同沟口烧掉金阁寺，赵州顶履在网上看到的解释理解为告诉南泉本末倒置，将鞋子当帽子戴，为了劝导他人犯了杀戒，毁了自己的修行。这可能是这本小说要告诉我的，一种毁灭之美。斩除执念的美。