金阁寺（青鸟文库）

三岛的风格似乎是：无论先前描绘得多么污浊秽垢，结局处总是透彻美丽起来。我还是不大理解这本书，不大理解金阁寺及其被毁。 纵使本书前半大部描绘了沟口的丑陋和扭曲，结尾也难掩一股强烈的“三岛味”。这不过是他惯用的伎俩。就像《晓寺》和《天人五衰》，无论起先多么糟糕，到结尾总是猛地美丽起来，令人忘记之前的恶心。三岛啊...读至最后，看金阁在想象中成为至臻至善的金阁，在临终庄严地拒绝沟口殉难的请求，又冒出星子般的火焰，美得几乎忘记呼吸。 讲我的想法之前，先摆出一个很喜欢的观点吧。书友@summer_景 提出，沟口的一切满足来自于被窥视，因而无旁窥者时心中的金阁便成为了注视者，又因其极致的美而成为审判者，致使沟口淫乱行为的终止。这种观点让我耳目一新。沟口受限于先天口吃的阻碍，一方面难以表达自己心中的想法，一方面只能受到他人异样的审视。只有在被窥视时，他才能感到一丝丝平等的“被看到”。 沟口对于“毁灭”的兴趣似乎是早已有之，书并未从开始交代这种兴趣的由来。从悄悄划破前辈剑鞘时起，这种对于至美之物的毁灭兴趣便初露端倪。至恋慕有为子、望见有为子与人私会乃至背叛恋人时，这种清纯形象的被打破又给了沟口极大的快乐。而有为子最终的二次背叛和殉情，自然不属于三岛的美学一环。有为子的美终于她背叛恋人、拾级而上的时刻，终于那种如青小麦被斩断、断面初次遇见世界的时刻，又即有为子偏离了纯粹而高高在上的美，俯身与沟口同流合污的时刻。然而这样的时刻又因有为子的继续攀登和二次背叛而转瞬即逝了，短暂的认同之所以美，正在于它是美的有为子对丑的沟口的认同，也在于这种认同短暂以至于有为子不至真正同流合污。 沟口的朋友鹤川是光明的化身，至少起初是光明的化身。鹤川能够剥离沟口的口吃，从他的表面行为解读出善良的用心，即使沟口的用意本是恶毒的。鹤川的理解让沟口不再担心自己的伪善被揭穿，却也发现这样的恶毒本意会被永远掩藏。至鹤川开口询问沟口是否殴打女子至流产时，他便开始堕入寻常。鹤川死去，终于斩断了沟口与光明世界的联系。 鹤川的温情让金阁变得更加美丽；鹤川用来自现实的不耐烦将金阁的幻影打得粉碎。鹤川在无意识当中成为了美的化身，这一刻，鹤川就是金阁。自我意识会带来孤独，也会损坏美。没有鲜明独自性的鹤川正因此纯粹地为生而生，并因为这种纯粹而快速消亡，就像金阁。然而鹤川死后，沟口却在他与柏木的信中发现了鹤川的实际面目：一个普通的、忧惧着的青年。因此前面的所有认识都被推翻，人，正如柏木所言，为了忍受生的艰难而觉醒和认识，然而这认识也无法导致任何改变。 就此，沟口心中关于毁灭金阁、毁灭美的冲动终于爆发，但摒弃美而作为凡人偷生的欲望也开始萌芽。全都是由于鹤川。 柏木在干啥呢？关于柏木的部分，我一个字也看不懂。等以后再说，或者就此再也不管吧。 我最初起初不明白且感到十分震撼的一点在于：被金阁吸引着审判着捆绑着一步步走向了毁灭的沟口为什么最终活了下来？金阁已毁，灿烂壮丽的美终究在短暂中成了永恒，平凡而丑陋的沟口却被拒之门外。金阁拒绝又释放了你。可是不再被窥视不再被看到的你，又将以怎样的步伐走向明天？ 如果说极美事物在一瞬间消亡是鹤川乃至三岛此时的审美取向，那么鹤川的死就是这一审美体系的崩塌。如果状似极纯粹极美的消亡，其内里仅仅是凡人庸俗的瓤，那么这样伪饰的想象的美还是美吗？对于三岛而言，当然不是。所以沟口在表演式的殉难与偷生之间摇摆，最终被金阁郑重地拒绝。 失去了心中纯粹的美，失去了执念，失去了那种冥冥之中来自金阁的监管，沟口会作为平凡、无趣、健康而丑陋的人，大步走向属于他的没有金阁的未来。三岛一定也想过放下这一切成为一个平凡的人。 那么为什么你最终没能放下，转而决绝地走向了毁灭？我也没办法选择哪种结局更加适合你，不过你一路绚烂到了百年诞辰，又将永远盛放下去。

不管多少次，都會被三島由紀夫筆下那隱晦、輕盈的毀滅之美折服。從平常人本身的生活出發一點點剝離慾望的碎片，最終噴薄而出的對所謂的美的毀滅的想法令人震顫。真正的美並沒有被燒毀，一切都在這裏永生，真的是令人絕望的天才作家啊～

“不可能用一只手触摸永恒，而另一只手触摸人生。” “永恒自天而降，粘在我们脸上、手上、肚皮上，并将我们埋葬。这令人诅咒的永恒。”

感觉还是太过于 哲学 文学 佛学 心理学 感觉前置知识要的太多了 虽然是自然流露的对于美学的追求 但是感觉完全没有考虑读者 想必三岛先生就没有想过自己的思想会被所有人接受 自己的书目会成为畅销书籍 或者反过来说那样或许是一种灾难 那么看完这一本书了 我得先问问自己 这个美学你认可吗 我想我是不认可的 在看完菊与刀之后对于日本人那种守序的感觉有更深的理解 于是对于这本书的一些部分是能够理解的 抛开那些长段的哲学思辨不谈 我认为这本书还是相当精彩的 只能说对于一种暴力美学 一种破坏即永恒存在的美学 一种善与恶的思考（其实我觉得多少是有点附新词了 一切都是源于“我”的幻想 也是一种我为了不被别人理解而做出的思想和行为 可怜之人必有可恨之处 只能说这个人物塑造心理描写啥的都太厉害了 我也只能吹一吹了因为感觉我真的没什么想说的 就是开篇你就知道“我”要去烧金阁 然后一步一步看着我是如何走向这个过程的 而且并非无意的 / 抵抗的 而是我主动的清晰的按照我的意愿这样做 不好评价 不认可

三岛由纪夫对语言精准的把控，使文字极尽唯美化的同时也免去了繁冗，让此书的阅读体验无比畅快。先通关了林少华译本，选词优美生动而不失简练，后续亦应当对比参考其他译本。

他只是需要被看见。哪怕对方只是一栋没有生命气息的建筑。 在他用力踩向那倒地的妓女身体时，在他挪用学费去妓院与妓女欢爱时，明明都称不上是符合道德之事，为何金阁寺的影像却没有出现，阻扰了他的行为？ 而当他想要解开柏木房东女儿的衣服时，当他面对那浪荡寡妇的求欢时，金阁寺却出现了，并且使得他嘎然停止了正在进行的行为。 这自然不是由于他的道德觉醒。只是因为，他踩踏妓女时有美国大兵在一旁看见，他挪用学费有老师在暗中注视，他的行为是被在意的。 而他恰恰需要的正是这份被在意被看见。所以当缺乏活生生的眼光注视时，那他便让自己心中的审判者——金阁寺充当这个角色。只是，金阁寺在他心中，因为凝聚了他对于美的所有信仰，不同与那无情的美国大兵，无耻虚伪的老师等如同谋者的存在，便成了他越轨行为的阻止者。 他天生口吃，其貌不扬，加之是贫寒的僧侣之子，他的存在感是极其卑微而缥缈的，他无法感受到自身生命的重量。在这个人世间，他如蝼蚁般，不被关注，即使出现在他人视线里，他人也只是嫌弃般嘲讽着将他拂去，不愿看到他。 他的亲人，母亲的淫乱丑陋让他厌恶，父亲给他的爱虽温馨但却稀薄，但父亲在他的心中埋下了美的种子——金阁寺。其实，对于每个人而言，不论他后来是所谓的好人还是所谓的坏人，在生命之初，美都是绝对的追求，正是对美的需要，带来对未来的希望。 这美，不仅仅是外在的物质客体，也是内在的主体感受。 但美是一种抽象的概念，是人们创造出的一种认知。对这种认知的需要，引发出人们生而为人的力量，而这力量的背后是光明还是黑暗，是伟大还是卑劣，是正直还是邪恶，大约就由各自的经历所决定了。不过，由于这美的需要，会在人们的内心幻生出审判者或是同谋者般的存在，它关注着、评判着人的一言一行，一举一动，它可以如南泉斩猫里的南泉，也可以是赵州头戴草鞋里的赵州。 对于他而言，属于他内心的同谋者是金阁寺。现实中的他无法找到美的寄托，那对金阁寺的需要便是异常强烈的，强烈到他希望它是种永恒，而通过永恒的手段则是毁灭，比如死去的父亲和有为子，在他的心里，成了（世间）美的永恒。 既然要做个破坏者，那如果只是做一个意料之中的坏人，如抢劫偷盗淫乱，他的存在仍是蝼蚁，毕竟世间恶人那般多。而毁灭自己内心的同谋者，毁灭世间认同的美，他的存在会不会变得有份量，有质感？他的不被看见会不会被逆转？而同样毁灭的他会不会也成永恒？ 只是，原本计划和金阁寺共同毁灭的他，在最后一刻，还是选择了求生，没有死去。 美还是丑，生还是死，它可以是种虚无，也可以是种意义。 此书的思想是深邃的，只是自身思想所限，所言也只能是妄言一番，有些遗憾。 不过，在读到他在见到福井县龙法寺的住持时，出现“温馨”这个词时，让人有眼前顿时一亮、心下柔软之触动，感觉这是全书里唯一的美之所在。

第二次阅读本书，细节处依然晦涩，若要细细分析此书，非得有深厚的美学和佛学功底不可，比如“悲剧的美”“毁灭的美”在美学史上永远占据着重要的地位，关于佛学，猫的故事和最后禅师的一席话是特别值得细细分析的。而关于“我”的人物分析，非得借助犯罪心理学的相关知识不可，天生口吃的阴影，母亲外遇和父亲的早逝都成为我病态心理的重要组成部分，这其中夹杂着父亲从小对我关于“金阁”的美的向往，金阁在我心里神圣化进而妖魔化，而这一切最直观的影响是我在性欲上的病态（这就是为什么前几次想要与女子发生性关系时金阁出现的缘由，也是我在放火之前要去狎妓的原因），正是由于这种病态的压抑，让我成为一名学术上称为“色情纵火犯”的原因，当火燃起来的那一刻，压抑被释放了，我决定要活下去…… 总之，要读懂这本书很难，要细细分析也很难，我只有浅显的相关知识，只能在脑中形成一个大致的分析方向，要想读懂，估计还得要第三遍、第四遍 不是相关爱好者可能读起来会觉得有些枯燥和莫名其妙，但还是得说，三岛由纪夫很牛

也是看完了，第二遍再看陈版。 说一些林版的缺点。 1.关于第一章中有为子描述。 有为子站在台阶上。这一瞬间。 林版对比的是下一瞬间，登上台阶之后的一瞬间。 陈版对比的是将来，以将来的时间之长来对比这一瞬间的永恒。 二者绝对不是一种意思，一 个是有为子可能明天就变掛了，有为子马上要变卦了，只是现在美罢了，她终究还是可能马上背叛我的。 一个是，即使有为子将来可能变卦，此刻的有为子黑衣白脸美的依旧令人迷醉，即使之后变卦，此刻的有为子就是沟口心里永恒的有为子。 陈版显然是更能体现这一刻的毁灭美感。

看完之后 对善良与阴暗 美与丑陋 理解与不理解 自卑与超越 有了更深的思考。正如书中所写：我不愿给自己的思想加上框框以便为世间所理解，不被理解正是我存在的理由。 从小口吃的沟口 面对淫乱的母亲和软弱的父亲 被送到鹿苑寺后 表面和善 实则贪婪荒诞淫乐的主持，以自身阳光、正面形象与沟口成为好朋友的鹤川，一度让其看到了人性光亮的一面，随着鹤川的死而消失；在与有内屈足缺陷的木柏交往时，其阴暗、“自信”的自我“哲学给了他很大影响，对极美女人的恣意试探与占有、羞辱…文中多次提及的“南泉斩猫”事件中，南泉通过斩掉这头极美的的猫，而赵州却将鞋子顶在头上来表明自我的立场，可怜的是男主在面对自己有同样缺陷的口吃时仍是充满了自卑 卑微到尘埃里的内心投射，这点与木柏恰好相反，在面对自己的内屈足，他敢于说出自己的缺陷，甚至认为这也是美人喜欢他的一个独特性的存在；更为可悲的是，在面对这种极度的自卑 以及对纯粹美的“妒忌”，他恰好选择做了“南泉”，亲手烧毁了自我心中代表极致与纯粹美的金阁寺；这也呼应了前文 沟口不愿给自己的思想加上框框以便为世间所理解，因为他内心已经放弃了这种沟通 或者敞开心扉的努力，而通过将美丽的事情焚毁而达到心理扭曲的满足，这种想法与行为恰恰不能被世间所理解，也恰恰能够主人公存在的一种独特的理由。这也给了我们深省的启示：人在面对世间万物万事时，都或多或少得面对自身的自卑感，我们也在小说中再一次看到了人性的幽微与黑暗面，但这种黑暗面恰恰也是需要我们以极大的勇气去直面的，这也是为什么常常说，勇气是最为宝贵的品质的原因所在；只有直面痛苦，直面黑暗、直面自身的不足，才有可能超越自身的局限。

我赞美这本书仅是因为他在文学中是一种壮丽的美。对于美的极致是对美的毁灭这句话，我惊叹但也警惕。 从小因为口吃结巴被别人嘲笑的我，从作为僧人的父亲那里听说了“金阁寺”。此后金阁寺便成了我心目中一个遥远、飘渺虚幻、却无与伦比的美的存在。 后来父亲逝世，临终前他把我交给了金阁寺的住持，从此我成了金阁寺的僧侣。一直存在于我幻想中的金阁寺成了现实，就在我眼前。但此刻的我却一点也不高兴，并认为这不是我幻想中的金阁寺。 因为我感受不到金阁寺的存在了。它是那样太过于完美，无瑕疵。不像我这样，因为口吃而被人记住，成了我生的证明。而金阁寺缺少这样的证明。 在这里我认识了第一个知心朋友鹤川。 那时战火纷飞，我没有哪一天不幻想金阁寺毁灭与战火之中，这样在那一瞬我会感受到它的存在，感受到它同我一样在这世上真实存在且有被毁灭的危险。 可战争结束后，金阁寺依旧完好无损。 此后我便明白了，金阁寺的美是永恒的，只有我的丑陋是永恒的。随后经历了很多事，逐渐让我厌恶寺庙的一切。鹤川的去世是摧毁我对世界美好幻想的一步，受到柏木的诱惑却被神圣的金阁寺唤醒也是其中的一个转折点，最终发现住持丑陋的行为后，我离开了金阁寺。并随后在某天，回到这里，一把烧掉了这个美好的存在。