
伊恩·麦克尤恩
第二届京东文学奖入围作品,麦克尤恩盛誉之作,展现文明社会中道德与法律困境,直击人性的懦弱、犹疑、自私与偏执。2017年同名电影由艾玛·汤普森、菲恩·怀特海德等主演,共同演绎一场“少年法内情”。菲奥娜·迈耶是一位高等法院的女法官,向来以严苛的睿智、精确和理性闻名。可她成功的职业生涯却无法掩盖家庭的不睦,长达三十年的婚姻生活岌岌可危。与此同时,一名十七岁的男孩亚当由于宗教信仰拒绝输血治疗,命悬一线。时间在流逝,控辩双方都给出了理由,为了做出公正合理的裁决,菲奥娜决定亲自前往医院探望男孩。一番恳谈触动了菲奥娜内心深藏已久的情感,最终,她的裁决将给两人带来怎样意想不到的后果……麦克尤恩在《儿童法案》中再次呈现了一个个难解的道德困境:理性压抑下的情感汹涌澎湃,一个偶然的选择究竟会产生多大的影响?到底是尊重宗教信仰、个人意志,还是应该坚持生命至上?背负着文明社会的沉重枷锁,人性的天平最终将向哪一边倾斜?
是先看了电影才看这本书。好处就是对菲奥娜的形象完全具象化,爱玛·汤普森的一颦一笑在字里行间晃荡。她走路时微微佝起来的背,她下沉的嘴角和似乎永远化不开的哀愁。所以整个过程里,菲奥娜面对自己一直熟悉且有秩序的世界突然崩塌的时刻感受到的混乱、愤怒、伤感、迷茫都切实的传递过来了。我平时读麦克尤恩的东西并不多,对他的印象还停留在《坚果壳》和某个数学家谋杀的故事中,总觉得是带着阴谋的、处心积虑的。可是《儿童法案》不是。它的阴郁是一种无能为力的哀愁,是面对看似和美的婚姻之下褪色的爱和欲望的哀愁,是面对看似公正严密的司法实则是披着伟大词藻外套的权力游戏的无能为力,也是青春和生命无法重来也无法获得拯救的哀伤。细腻、感人。菲奥娜唱起《柳园里》是她对以往那个规整严谨世界的叛逃,而这场叛逃在一吻里达到高潮,在音乐会的最后曲目中画上句号。如果把她对亚当的感情划归为简单的男女之情就太可惜了。即使是在哭,她也不忘记强调他是个“男孩”“可爱的男孩”。这个美少年与其说是个具体的青年,不如说是青春的化身,是纳西索斯。菲奥娜面对他,就像是临渊自照。她的波动是面对再回不来的年少时光的缅怀,是面对自己一直爱的司法事业如何拥有救人的魔力的一次赞颂,也是一个不可能成为母亲的女人对于自己想象中的孩子虚幻的爱。亚当在被输血之后重塑了,他成为了菲奥娜和法律的儿子,但她抛弃了他。因为所谓的社会名声和地位。从这点而言她也许和那些玩弄司法的同僚别无二致。这也是她痛苦的缘由之一吧。 在小说的最后,一切似乎重归宁静。 也许也没有,未曾写明的自白里,菲奥娜第一次正视了自己的内心。就像那个罗马皇帝,在少年之死中才看清自己。 想起亚当那首诗的最后一句:“愿他” 这里其实是祝愿了两个人: 愿她洁净存粹的爱 愿他在死亡中永存。
儿童是天生的弱者,缺乏安全感和许多物质条件。作为成年人有没有可能为儿童做出更多的福祉,而不是让儿童为自己的理想而殉教献身。对生存和死亡界限很模糊,时间能流动也能消逝,谁能在世俗中决定神的仪式,只有热爱生活,向往美好,懂得自己获得自由是多么可贵的机会的人,才能照顾好自己的人生,不需要别人做主。
主案件是白血病男孩的生死与信仰选择,次案件有宗教离异家庭对于孩子教育道路的选择,连体婴儿马修马克的分离,吸毒家庭的孩子抚养归属。老麦写次案件都是蜻蜓点水,为主案件提供参考对照思路。而主案件与主人公(本书的女法官)的婚姻危机并行而叙。老麦在此书中为读者留下的思考空间有:信仰的边界、道德与法律对同一事件出现阐释冲突时怎么办、经典的电车困境、儿童在重大问题上是否有自主选择权(心智成熟的标准是什么)、自杀这一命题是否该得到尊重。总的来说,这书还不错!
《儿童法案》是伊恩·麦克尤恩的小说,借女法官审理三起儿童案件,探讨宗教与世俗、个人意志与国家权力的冲突,揭示社会如何干预个体成长。
耶和华见证人案的判决书将女法官的人格魅力推到了顶点,我也为之倾倒,可人不是神,当承托不起这份爱与信念时,由她一手重建的少年的精神世界比原先更迅猛的坍塌了,「她的吻就是犹大之吻,她的吻泄露了我之名,但愿亲手淹没我十字架的人被置于死地。」法理情,也许只有置身事外才清醒。
《儿童法案》让我看到了不一样的伊恩.麦克尤恩。 这一次的他不再是“恐怖伊恩”,不过技巧依然娴熟。 法律,道德,宗教,情感..……伊恩依旧在理性矛盾,人性情感中游说。 身患白血病的少年亚当,因为未满18岁和宗教信仰的问题拒绝接受输血。女法官菲奥娜为做判决,前往医院看望少年。 这一次的见面,无疑改变了少年和女法官。 菲奥娜做出了强制输血的判决,因为她相信这才是真正挽救少年的生命,是他的福祉。 而少年在经历了生死一线,看到父母为他活着而喜极而泣的时候,他对曾经的信仰似乎开始产生动摇。并声称“父母的宗教信仰是一剂毒药,而菲奥娜是解药。” 送别前的那一吻,我不知道伊恩所要描述的真正意义是什么?是菲奥娜出于母性的本能反应,还是亚当对菲奥娜的感激之情,亦或是相互之间产生的欲望? 最后的结局有点仓促,亚当的白血病复发了,这一次年满18岁的他有权决定自己的生死,而他选择了死亡。 菲奥娜拯救他的同时却再次将他推向了死亡。 亚当一路来找她,而她作为他心目中的宗教庇护之所,什么也没有给他,没有给他提供任何护佑。 福祉,安康,是社会性的。孩童绝非是一座孤岛。
先从情节的角度来说:连体婴儿、耶和华见证人拒绝输血,这些我想当然默认为医生就可以做决定的案例,原来是需要通过法院来判定的,并且并非我想当然认为的“因为这样可以使他活下去,因此是对他的利益最大化”,而是有理有据,尤其是菲奥娜的判词,对正反两个观点都有深入考虑和研究,随后作出的判定。(PS. 作者写出来的菲奥娜的判词让我觉得伊恩真的一点都没有敷衍我们读者)另外一点思考是 ,18岁以下的儿童因为尚不具备吉利克能力,因此需要法院的介入,如果是18岁的具备吉利克能力的成年人,则有权力选择是否接受治疗,目前尚处于疫情中的我们,有很多人拒绝接种疫苗,成年人有权力选择不接种可以保护他们免受感染、免遭重症的疫苗,如果到了需要大规模为不具备吉利克能力的儿童施打疫苗那一天,如果儿童的监护人与医疗机构的意见相左,法院会如何判定呢? 再是写作手法的角度:这是十分熟悉的麦克尤恩式写作手法,文中有大量的关于主人公对音乐的爱好和理解的描写,可以看出老麦对于乐理十分精通。另外,杰克对于地质学讲座的描写也可以看出老麦对于地质学也有一些见解或者说兴趣。这些大段的专业描写初看会觉得复杂难懂,但可窥见对于读者并不敷衍的态度,如果书中的人物对于某样事物是喜爱的、精通的、有钻研的,就要求作者要做到对这样事物有同样的水平,而不是随意编写一些粗制滥造的文字来糊弄读者,只有这样下了功夫的文字才可以让读者信服文中人物的人设是真实的、是可以让人入戏的。
大概是涉及到法律这样严肃的题材,连恐怖伊恩也变得正经了一点。情节及其丝滑流畅,让人赞叹。很多enlightment时刻,法律其实是另一种意义上的宗教。
最经典的部分是菲亚娜对 17 岁的亚当是否接受输血治疗的判决论述, 她最终认为亚当的生命更优于他的尊严。
故事有点短,以亚当的故事为主线,串联起了好些判例,让我看到了美国法官的工作常态。法官判决当庭生效,但是判决后的故事又要如何继续了,少年亚当的穷追不舍让奥菲娜很难办啊!她隐约感受到亚当对她的别样的感谢,那一吻更多还是不经意的,但最终亚当还是以信仰之名报复了奥菲娜,年轻的生命啊!需要更多有益的指引和挫折的锻造呀!