凯旋门

一部感人至深的严肃作品，是雷马克最具思想性、最成熟、最精巧、最悲伤的作品。至暗时刻掩卷，心情十分沉重。仅凭这部可以封神的杰作，我更加确信，当今世界上这么多大大小小的政客加起来，恐怕也抵不上一个埃里希·玛丽亚·雷马克用手里那支笔生发的力量与光芒，尽管微弱但是坚韧长久。 如果世上确有和平存在，那么这种和平并不是基于害怕战争，而是基于热爱和平。它不是行动上的限制，而是思想上的成熟。从这个意义上说，最渺小的作家可以为和平做出贡献，而最有力量的法庭却无能为力。正如雨果所说：一支两百万人的军队过而不留，但一部《伊利亚特》却传诵至今。文学，通过治理人的精神来治理人类。 雷马克反战作品系列（西线无战事、凯旋门、应许之地、黑色方尖碑、伙伴进行曲…）虽然深刻揭露了战争的残酷与邪恶，然而，历史和现实分明告诉我，反战文学依然阻止不了战争，一直都有战争，永远会有战争。 幸好雨果还说过：人从哪里而来？从战争中来，这无需置疑；但是人类将前往何方？走向和平——这同样无需置疑。唉！但愿雨果的预言能够全对吧……

<凯旋门>是小说的极致，就像<西线无战事>一样，极致的故事情节，极致的小说写作。雷马克绝对是天才，也是文学史上最伟大的作家。 拉维克，上个世纪三十年代末流亡巴黎的德国外科医生，医术精湛，但是不得不隐姓埋名做两位法国医生的开刀替身。和<西线>一样，这个故事也是讲在生存边缘的环境里活下去的故事，在孤独里生活下去。男主人公不仅要经历肉体上的孤独，还有承受精神上的孤独感，拉维克和琼一起讨论描述孤独感很有意思，拉维克是要摆脱和任何人过于亲密，琼是那种我要黏着你粘着你那种，可是不觉得要去可怜他们。琼说“您让我一个人说话，却并不在听，这对我有好处，我需要这样”。这个简直写到孤独的极致。 就是在小说出版后接近八十年，这种孤独感依然和现实生活相关联。记得刚来新西兰时，在离开商场去停车场三四十米长两米宽的过道里，一位老太太和我搭话，告诉我她的孩子都在海外，然后在我们分手的地方，她说谢谢你 listen to me，当时是难以理解的。我们的文化是不一样的，我们不会在这样的孤独里习惯的。二十多年后，能比过去理解这种孤独。 拉维克告诉琼，“有时候，什么事情我们都得习惯”，他也认为“人能够忍受很多的事情。”所以他常常选择去忍受，甚至最后在知道德国向法国宣战，他有可能被捕，他选择回旅馆，感觉就像苏格拉底拒绝别人建议他逃出城外，而选择饮下毒酒。就感觉作者有一种理想主义。 如果说拉维克是主动地拒绝亲密接受孤独地存活着，作者借他的口说道，“人只有在没有什么可以留恋的时候才是自由的。”。那么琼则是选择接受来自他人的任何接近，她说“发生点儿事情，总比什么事情也没有，老是漫无目的地东走西走来得好！”拉维克是不理解她，是不是？ 随着小说的进行，越来越感叹作者设计这个故事的精妙，男主人公是外科医生，似乎医生就是特别救死扶伤，不仅肉体，拉维克还关注他人的心灵，在生活中也是如此。除了仇人帕特，他对生活中遇到的人充满了一种人道的关怀，他常常同意或者顺着别人建议说下去，很少反驳。 作者简直是写对话的高手，流畅合拍，有时还有幽默段子，非常符合人物性格，不论是私人关系之间，还是在工作环境，语言极其丰富，文字链接能力登峰造极。情节安排也是非常有意思，读到后来，有一种读侦探小说的味道，从开始的神秘，到慢慢地认识男女主人公的背景和他们的生存困境。 除了对话，还有人物行为的刻画，最具有雷马克特色的是在人物的对话和描述里穿插的散文性描写和抒情，甚至有的文字富有诗意，也有警句一样的短句，极大地提高了小说的可读性，令故事哀而不伤。感觉这是一位非常理性的作家，但是也有诗人的文笔。 显然作者做了大量研究，写外科手术的章节，太逼真太精确了！作者显然也是受过很好地古典教育，小说里对音乐和艺术的欣赏和解读非常喜欢，包括作者所用的比喻。还有作者那种文字工匠的绝活能力，完全像看电影一样，比如第五章写拉维克和琼出门去吃东西，走出旅馆，走下楼梯那段，文字就是随着他们的目光所到之处，没有侧重描写某一个，但是细节都录了下来，很有画面感。写西班牙内战结束，旅馆老板娘换照片那段非常有意思，都是生活中每天会发生的事，可是却把平凡的日常写的如此饱满，自然，可读性极强。 读了雷马克的文字，觉得好故事就这么慢慢道来就可以了，不必玩什么流派写法。 这真的是小说的极致。 读了雷马克，再想做小说家真需要勇气。

“那儿有再次成为好人的路。” 读完《凯旋门》，这句话突然在脑海里无限放大。 凯旋门隐匿在黑暗中，法国正式宣战，巴黎开始管制灯火。 拉维克在被捕之前去了卢森堡公园 ，享受着仅有的、几个小时的宁静。 他的眼前闪过很多人，熟悉的脸和往事扯开愈合的伤疤，提醒着拉维克自己曾拥有不堪的过去。 我究竟该叫他拉维克，还是路德维希。 他是一个没有国籍的人，他需要的不是一个国籍，不是一个像代号一般的名字，他需要的是一次成为普通人的机会。 过往的生命走向寂灭，另一个生命已经有了新的开端。 可支离破碎的现实昭示着，壮观的结局被看成决定本身，事实因果早就注定。 他能抛弃以前的生活，却放不下自己的仇恨。 自己不是纳粹就被关进集中营，受尽酷刑与拷打，短短几天他失去了曾经的爱人，看过太多太多普通人为了战争而遭受践踏和摧折。 已逝的岁月被他关进心中那间只属于自己的屋子，留在外面的是一点儿勇气和无愧。 记忆的灰烬殆尽，燃不起一盏明灯。 后来，他亲手杀了哈克，目睹了琼的死。 作为难民，巴黎没有能让他容身的地方，他的归宿又成了集中营。 他是一个医生，一个流亡者，一个审判者，一个被战争摧残成铁石心肠的、孤独的人。 而这次，他不知道等待自己的是幸存还是死亡。 再点一杯白兰地吧，路德维希。 就算是为了自己。

流亡者视角下的巴黎似乎没有什么东西是稳固的，到了故事的结尾“黑得连凯旋门都看不见了”。然而那些关于雨中巴黎的描写毕竟还是很美，那布洛涅森林、卢浮宫、塞纳河，如果这不是一个关于流亡的故事，一个发生在二战以前、萌生在一个岌岌可危的国家里的爱情，倒也可以算是带着追忆味道的怀旧故事。 可惜这个感情线在我看来真算是败笔，已经看够了痴男怨女分分合合的爱情故事，读到琼的反复试探和挽回，只想引用科塔萨尔写过的一句话：“你应该和一个比我更有天分的人在一起，让他回应你，这样，你们两个就能升格成为完美伴侣，带着互相凝视、彼此毁灭的痴男怨女所特有的恶俗气息，只愿撑得一时是一时，然后绝处逢生、从头再来，不知疲倦地追求那镜花水月、海市蜃楼般的真爱。”男主这悲哀而带有自我厌弃倾向的性格本就不会适配琼想要的热烈爱情，既然二人带有自怜意味、充满文艺气息的自我剖白已经说得够多，那就实在没必要接着写爱恨拉扯了。 总的来说雷马克的文字可读性还是很高的，前半部很多句子予人茨威格之感，细想一下竟然发现题材、时代和环境本就很契合。大概也是译者之功，雷马克的文字也很有一种过往年代的老一辈写作感，所以推荐阅读。最后依然吐槽这本书这个糟糕的注释形式。

我是冲着雷马克的文笔来的，看过西线无战事后，就觉得他的文字叙事手法语言描写等等就很戳我的心，尤其是一个人安静读书的时候！ 但是我各人观点哈，我好讨厌琼，如果非要加一条爱情线的话，怎么非得是这样一个女人，自私自利得可以！贪得无厌令人发指，选择了金钱物质和安定就不要再从另一个人那里奢求精神，所以虽然文字描写很精彩，言语处处有哲理，但是看到穷说话我就跳过的，在我看来这就是个疯子！剧情得需要吧笔墨很多！ 拉维克是他的假名，用这个名字他在巴黎让我们看到了穷人，难民和各种普通人的生活和嘴脸，市侩的，精明的，虚伪的，善良的，真诚的……拉维克是善良的，毕竟我觉得一个人经历过战争经历过牢狱经历过虐待经历过太多死亡心会麻木而冷硬，可是他没有，也正是因为它没有所以才会和琼纠缠一段所谓的爱情……我难过的是那个自杀的前任，原来那不是他的爱啊！ 所以复仇以后，失去真爱以后，拉维克仿佛没有了逃亡的动力和寄托，因此在有那么多机会可以离开法国的时候他都选择了放弃！ 凯旋门从故事的开头穿插故事中间再到故事的末尾……感觉是象征也是讽刺！对，喜欢这个作者的文笔就是因为他的幽默讽刺挖苦抨击明明都落在实处但是却又情绪稳定！

故事发生在二战前夕的巴黎，到处充满着流亡、阴影、无力感，故事的描写也是夜晚多于白天，阴雨天多于晴天。 男主拉维克看起来是一个很有能力的人。他医术精湛，经历丰富，也足够冷静，可这些都没有使他真正掌握自己的生活。身为难民，没有合法身份的他随时可能被驱逐出境，白天救治别人，自己却始终处于无法安身的状态。也正是因为如此，他和女主琼的感情给我的感觉并不是普通的爱情故事，更像是两个漂泊的人在动荡生活里暂时抓住了彼此，可是这种关系从一开始就缺少真正的安全感，所以即使偶尔出现温暖，也总是让人觉得它迟早会消失。 女主琼一直像是在不断寻找可以抓住的东西，爱情也好，生活也好，可最后这些东西都没有真正给她带来安全感。最后的结局是那样的荒诞，这也把整部小说那种漂泊、失去、无常的感觉推到了顶点。 这样再看凯旋门这个书名，就有一种很强的反差。凯旋门原本是为了纪念荣耀和胜利的存在，可生活在它附近的人不是躲藏就是流亡，到处都充满着压抑、担忧、不安的气氛。 历史呐，总喜欢记住战争的胜负，却很少记住那些被时代推着走的普通人。

读完《西线无战事》继而又读了《西线归来》，读完雷马克两部著作以后又来读的《凯旋门》。要说本书是否值得一读、是否与前两部书同样精彩，那可真是仁者见仁智者见智了！作者文字功底深厚，叙述方式代入感强。个人认为值得一读。这部著作与前两部著作故事情节完全不同。 ✐历史背景： 《西线无战事》的故事内容是发生在一战期间，而本书的故事内容发生在二战即将开始。也就是《西线无战事》出版十年后发生的事情。 ✐故事情节： 《凯旋门》讲述了两个不同身份的德国逃亡者，在法国巴黎凯旋门广场，偶遇后的纠结的爱情悲剧故事。 ✐书中主人公： 男的，拉维克（在巴黎的非真实姓名）。直到在本书结尾才看到男主人公的真实姓名：弗雷森堡—路德维希。 女的，……琼（外国人名字太长，只记住她叫琼）。 ✐故事终结： 拉维克亲手杀死了自己的仇人哈克。而爱人琼也最终因无法医治死在了自己的面前（被琼的情人误杀）。 当二战即将发生时，仇人死了，爱人也死了。因二战开始，拉维克的流浪逃亡生涯也终于结束了。他被法国警察随同住在法国巴黎国际旅馆的租客一起带上了卡车，消失在了黑魆魆的夜色中（应该是带去法国集中营了）…… ✐带给我的思考： 人，之所以在苦难中还能够坚强的活着，终究是心中有目标，为了那一点未完成的愿望和希望活着的。或许这就是活着的意义吧！（个人见解）

⭐单次阅读7小时以上的书，雷马克的文字有种魔力。一次不经意的邂逅，一次恻隐之心，造就了一段刻骨铭心的姻缘，两个孤单的灵魂在这一刻产生了奇妙的化学反应。从您变成你，拿起她的大衣，苹果白兰地成了两人之间特殊符号，那是一种约定，一种默契。然而，他背负妻子的血海深仇，过着一种颠沛流离，朝不保夕的生活，他无法给她任何东西，所以他的爱很克制，正如琼所说，你到底在抗拒什么，为什么我老感觉你的一部分从未属于我；而她，恰恰最需要一种安全感，一种安定的生活，一句永不离开的承诺。有缘无分的两人，演绎了战争前夕的一出悲剧。 ⭐琼临终前的那一段，两人各用儿时的语言，琼用意大利语，拉维克用德语，表达了各人满腔的积愫，虽然互不通晓，却进行了最为深邃的心灵交流。这足以证明两人相爱至深。 ⭐拉维克是一个善良的医生，帮助他遇到过的每一个人，罗朗德，吕西安娜，凯特·赫格斯特伦，让诺…...还有琼·马多，正是他在塞纳河畔遇到慌张无助的琼，担心她的安危才有了这个故事。韦贝尔认可他的人品，鲍里斯·莫罗佐夫和当是生死之交。“路德维希·弗雷森堡”，终章，拉维克的真名终于出现。 ⭐尤金妮亚，一个空有信仰实则坏透的人，出卖拉维克。 ⭐阴冷潮湿多雨的巴黎，雄伟又黑暗的凯旋门，见证了这一切。

琼死的时候，我没想到自己会这样悲伤，她与拉维克无聊的拉扯陪伴了我很多空隙时间，从一月到三月，在即将结尾时，她也与我告别了，爱与恨都很容易，但原谅与放下却总要经历这两重的斗争，死亡在此情此景下，格外令人动容。 拉维克，拉里…文学作品中的医生们总是像人间的救赎者，他们对于人类的深切同情，对于穷苦阶级的爱护与帮助，生命在他们眼里并无贵贱之分，其实生命也本该如此不是吗？ 一条在历史洪流中飘荡的生命，颠簸与碰撞从来都无法避免，他的心像他的手术刀那样尖锐，他总是可以刺破一切，唯有琼或者另一个他爱过的女人，让他在不得不清醒的人生中，获得了某种感情上的慰藉，最终的结局重要吗？就像他冲动的那一夜，曾短暂相拥就够了。 开头，拉维克将琼带出了黑夜，结尾，他用一针结束了琼的痛苦以及战争即将到来的惶恐不安，然后自己走进了未来尚不知晓的迷雾中… 不论迷雾里藏着什么，希望你我都有勇气面对，有时候发生的一切都是表象，而真正的答案握在每个人的掌心。

《凯旋门》【德】雷马克 著 朱雯 译 与作者的另一部小说《应许之地》相似的写法和故事情节，只是《凯旋门》写的是主人公拉维克因藏匿并协助被盖世太保通缉的两个朋友逃跑而被关进集中营，妻子也被关进女子集中营备受折磨后自缢身亡，拉维克后来住进医院，又从医院逃往巴黎，在巴黎以一个无身份的外科医生身份打黑工，在法国过着躲躲藏藏的“地下生活”，对向他施加暴行的纳粹分子进行复仇，最后德法宣战，被法国警察抓捕的故事。而《应许之地》是主人公从集中营逃到美国后的生活经历和故事。 作者在讲述故事的同时，用了大量类似于“意识流”手法的描写心理活动，不知道是翻译原因还是别的，感觉阅读起来不连贯、不容易理解、有点拗口，总体感觉没有《应许之地》流畅。