基督山伯爵（全2册）（译文40）

《马太福音》里写着：“要爱你的仇敌，为那逼迫你的祷告。”但还没翻开书前，我就知道这本带着“基督”二字的作品，讲的是一个关于复仇的故事。 更耐人寻味的是，将那笔巨额财富亲自交给唐泰斯的，偏偏是一位天主教神甫。 这种刻意的安排就构成了整部小说最深刻的一个悖论：如果神甫代表慈悲，他为何要递给唐泰斯一把复仇的钥匙？大仲马究竟如何看待基督思想？ 大仲马把唐泰斯扔进了一个正义彻底缺席的世界。当作恶者高居法座、分享名利，顺从与原谅就变成了对恶的纵容。大仲马没有让唐泰斯做一个顺从苦难的圣徒，而是让他把自己当成上帝留在人间的裁决者。 信仰在这里不再是低头忍让，而是用世俗的规则去讨回迟到的因果。 但这场清算的尽头，却撞上了更深的不安。 当仇敌一个个倒下，站在废墟上的唐泰斯并没有感到预想中的平静。命运的绞杀一旦开启，无辜者的鲜血难免也会沾到他自己手上。 直到此刻，基督思想的另一层意图才展现出来：人可以试着去主持公道，但人终究做不了上帝。 大仲马借复仇的名义，让唐泰斯握紧了生杀大权，最终又让他看清个人的局限，重新退回凡人的位置，学会收手与敬畏。 正如尼采在审视这种至高意志时所写：“凡人想要扮演上帝，就必须先承受上帝的孤独与重量。”

大仲马高于后世中国通俗小说作者的一点，就是在他奇妙的剧情和激烈的戏剧冲突之下，隐藏的不是爹味的说教，而是真诚的对人性真善美的歌颂，复仇最终达成的目的不是复仇而是宽恕，多么善意的结局。“人类的智慧就包含在这五个字里——等待和希望。”

基督山伯爵 还是初中时读过的，而书名没取为：复仇，而只是叫基督山伯爵。小说演绎了基督山伯爵——富可敌国般的大款、一位会N国语言、精通易容术、心理学大师、缜密的逻辑思维、哲学家……有钱能使鬼推磨，那种挥金如土，虽戏剧性十足，但依然让入魔般投入去看，是从小就被诸多故事培养成要嫉恶如仇，有仇不报非君子，间乎还有一种侠义侠客之梦想现实中无法实现，寄托于文字方能舒心之感，美妙完美的复仇，读之感觉痛快淋漓。 清晰记得全书让我感动泪流满面是在第30章——九月五日。感动是因为老莫雷尔的正直，因为那个装着已付期票和大如榛子钻石的红丝线钱袋，是因为那艘由水手埃德蒙赠与莫雷尔的全新“法老号”。注视着这个场面，口中喃喃地说：“心灵高尚的人，祝你幸福；但愿天主为你已做和将做的善事赐福于你；但愿我的感谢如同你的善行一样不为人所知。” 全书的主旨就是等待和希望。唐戴斯在狱中十四年的等待、隐忍和学习，逃生拿到宝藏之后，改名字为基督山伯爵，他没有急着去复仇，而是花了几年的时间，对所有人做了调查，该收编的收编，该偶遇的偶遇，该打点的打点。要报复一个德高望重的伯爵、一个无人不识的检察官和一个腰缠万贯的富翁，不是仅凭那金光闪耀的珠宝就可以办到的，不但要有钱，还要有智慧和耐心。 突然发现《肖申克的救赎》某些情节似乎和这部小说很相似，似乎还有《越狱》。 看完这本小说，最新的感受，总结一句话：别做恶。 最喜欢本书的二句话： “在这世界上既无所谓幸福也无所谓不幸，只有一种状况和另一种状况的比较，如此而已。” “人类的全部智慧就包含在这五个字里面：等待和希望！”

“至于您，莫雷尔，我要告诉您的秘密是：在这世界上既无所谓幸福也无所谓不幸，只有一种状况和另一种状况的比较，如此而已。只有体验过极度不幸的人，才能品尝到极度的幸福。只有下过死的决心的人，马克西米利安，才能懂得活着有多快乐。”

作为我2026年阅读的第一本书，满心期待的选择了闻名遐迩的《基督山伯爵》，个人感觉这本书好像被夸的太厉害了，不愧是“男频文”的鼻祖。在“越狱”成功之前的部分，很精彩，后三分二的部分真的很一般，不紧凑，文字表达也下滑了。

大仲马戏剧作家的出身，使得基督山伯爵的对白极其多、极其丰富。这种写作风格是如此浓烈，以至于我读完之后，与亲人朋友的对话之中不自觉地掺杂上了他的戏剧风格。 除此之外，基督山伯爵也很好的融入了那个后拿破仑时代的欧陆风情，对我这样一个中国人来说，这样的背景舞台是新奇且富有魅力的：我带着好奇心跟着作者的笔触四处周游。 复仇无疑是本书的龙骨：爱德蒙·唐泰斯在归来后，就已经是复仇天使的化身了。读完他的一生，我对复仇的认知发生了偏差；从慰藉的良药变成了上瘾的毒酒。复仇是正义的、痛快的，人假借复仇之矛行的不义之事似乎也能得到天然的赦免；可在复仇之火燃尽之后，在所有的仇人伏诛之后，留下的只有灰白的余烬。失去目标的人生。 实际上，读完之后，我很能理解大仲马在当时首屈一指的名望；也很能理解他为何在文学地位上逊雨果等文豪一筹。这本书更像是“少女歌剧”系列的评价：形式和对白的华美胜过表达的思想。但总得来说，不愧是文豪！这些文字令我如痴如醉，几乎手不释卷啦。

这几天在掌阅读完了《基督山伯爵》，酣畅淋漓，果真是世界通俗文学中扛把子的存在。给予唐泰德知识、自由、财富的神甫近乎圣人，不仅无所不知且拥有极其出色的动手能力，却为了不伤害守卫的生命放弃了自己苦苦准备数十年的越狱计划并使唐泰德在肉体与精神上新生，与《悲惨世界》中给予冉阿让新生的迪涅主教何其相似——那种包容一切的博爱与对善的坚定信仰使得这两个形象并不随着时间而逐渐模糊，而是越来越清晰，显示着作为一个真正的人的尊严与价值，不啻为人类道德与精神上的丰碑，这也正是文学的魅力所在。

在这世界上既无所谓幸福也无所谓不幸，只有一种状况和另一种状况的比较，如此而已。只有体验过极度不幸的人，才能品尝到极度的幸福。

酣畅淋漓！没有一章是多余的！不愧是复仇爽文、越狱类的鼻祖文啊！很难想象我居然看完这本大部头！

个人认为翻译得很好，引人入胜。