世界经典名著：War and Peace战争与和平（IV）

“在西方文学传承中，陀传承众多，而托几无传人。这是因为托是理想化的、贵族的、大部分时间是祛魅的、反文学的。而陀则是现代的、当下的，是隐幽的，艺术的。 所以很好理解为什么有人（如木心）认为托笔下的人物较少触及人性深处，原因在于他们（安娜、哈吉穆拉特、谢尔盖神父等除外）过于真实与抽象。托对艺术的质疑要求他们真，托的艺术天才给了他们美，托的道德良心迫使他们善，而最终他们被当作博物馆澄亮灯光下的展览品，隔着玻璃安放在我们的面前（这也是托尔斯泰的本意。木心与托尔斯泰隔着层纱，《文学回忆录》里评价托的那章实在露拙，结尾的诗也不知所云。相比之下托马斯·曼、维特根斯坦、布鲁姆等人是真正理解托尔斯泰的）。 如果将托尔斯泰比与陀思妥耶夫斯基相比较，托尔斯泰犹如雄狮，天生高贵；陀思妥耶夫斯基是鬣狗，但有着狮子的灵魂。天生的狮子终究是少数派。芸芸众生，绝大多数只不过是成群的鬣狗中的一员。鬣狗的世界没有因高贵带来的苦难折磨，有的只是作为鬣狗而存在着的一切善恶美丑。鬣狗不关心狮子。狮子呢，却想改造鬣狗。柏拉图如此、卢梭如此、托尔斯泰如此，前期的陀思妥耶夫斯基也如此。但终究托尔斯泰主义真正适合的只是他的同类人：天生的贵族、自觉的道德狂（维特根斯坦们）。 所以不难理解为什么许多当代读者对托尔斯泰缺乏耐心；因为他面对的终极问题终究是极少数的具有自我毁灭倾向的精英分子才能感同身受的问题。 陀的拥趸多是尼采一脉的（虽然陀与尼采有根本性的不同），这类人多半经历过创痛，忍受着苦难。无论光明与黑暗，都深深拥抱每一个活生生的人。而托的拥趸多是柏拉图一脉的，他们追求真实、警惕艺术，满怀济世激情。拥抱光明，祛除幽魅。广博、深沉地爱着人与万物。” （网上摘抄来的，有人理解我托，欣慰。但他应该没读或没读完托最重要的作品《战争与和平》。即便如此都得出如此中肯的结论，棒！） PS, less is more...