
海明威
《太阳照常升起》(The Sun Also Rises)是海明威的第一部长篇小说,作者藉此成为“迷惘的一代”的代言人,并以此书开创了海明威式的独特文风。美国青年巴恩斯在第一次世界大战中脊椎受伤,失去性能力,战后在巴黎任记者时与英国人阿施利夫人相爱,夫人一味追求享乐,而他只能借酒浇愁。两人和一帮男女朋友去西班牙潘普洛纳参加斗牛节,追求精神刺激。夫人拒绝了犹太青年科恩的苦苦追求,却迷上了年仅十九岁的斗牛士罗梅罗。然而,在相处了一段日子以后,由于双方年龄实在悬殊,而阿施利夫人又不忍心毁掉纯洁青年的前程,这段恋情黯然告终。夫人最终回到了巴恩斯身边,尽管双方都清楚,彼此永远也不能真正地结合在一起……
很早之前有人同我讲,她看不真切这本书的布局和主题,我跟她说,看不真切就对了。海明威虽写现实主义,但从不愿让人看真切过,他一直坚守着他的“冰山理论”,描写“迷惘的一代”人的现实生活与精神状态。 书名咋一看很是励志,无论今日有何好事歹事发生,你的世界里是怎样的狂风暴雨,明日太阳照常升起,宇宙万物生生灭灭,山依然兀立,水依然流淌,云依然倦了又舒,草木依然枯茂轮换,飞禽走兽依然如故,人生也依然在继续。可有每个人的人生又是千差万别,我们不可能如书中人那般日日旅行美酒作伴,但也许我们精神上是相通的。不管处在哪一时代,迷惘总会是许多人一生或某一时段会处的精神状态。我们不理解这个世界,也认为这个世界不理解自己。 杰克、布蕾特、迈克尔、比利、科恩……这些人物的生活虽不至于醉生梦死,但在我看来也相差无几了,他们一起饮酒,去旅行,看一场场惊心动魄的斗牛比赛,从杀戮与狂欢中寻找生存的刺激性。他们的精神状态在如今看来是病态的,是会被诟病的,可这就是那一代青年人的真实写照。无论是那些男人的迷茫无聊的生活,还是布蕾特与男人之间痛苦的关系,都是写照。 也由于这些迷惘的灵魂的存在,使得这部小说不同与《永别了,武器》那般令人动容,但依然感慨,《永》中写的战争与逃亡在这里已经不见,但是那是生存的逃亡,而这里的迷惘却是精神上的逃亡。
总结下《太阳照常升起》: 小说大致讲的是,主角杰克和他的朋友们以及灵魂伴侣布蕾特在法国的生活、出游西班牙的经历,以及穿插在几人之间的爱情故事。 看小说首先看人物和情节。 这部小说的一个显著特点就是,以人物对话和场景描写为重心开展情节,语言上可谓极尽简洁朴素,情节上也没有普适意义的高潮,少有铺垫、呼应、转折、意料之外,人物往往突兀地出现又离开,情节的发展并无一丝前奏和计划。很遗憾,这就是海明威成名作给我的第一印象。 仔细看人物。 虽说语言连迭对话冗长,有时场面混乱甚至分不清是谁说了这句话,但是确实各有特色,包含了人物的情感思绪,越是往下看,越能从每个角色的话里揣摩到其独特的个性,坚忍痛苦的杰克、放浪形骸渴求爱欲的布蕾特、愤懑失意酒后吐真言的迈克尔、天真稚嫩心理脆弱的罗伯特。就算抛开主角团,昙花一现的弗郎西丝、伯爵、哈里斯难道不是活灵活现、各有魅力吗? 而且,很多富有哲理的句子就仿佛海明威本尊借角色之口传达给读者,里面有沉甸甸的人生感悟,虽然简洁但是饱含岁月积淀。随便拿一句,“大白天里,对所有的一切你都很容易能做到铁石心肠,但是到了晚上,可就不一样了。”谁不感同身受呢?一千个哈姆雷特也都有精神相通之处,就比如也有人写过,“未曾哭过长夜的人,不足以语人生。”老网抑云了。 仔细看情节。 确实,怎么看都很朴素无华,很多书友也表示枯燥,为了不半途而废才坚持读完。确实,连贯流畅、平静如水且波澜不兴,短短几十天里一个连续的生活片段,人物当然是自然出现自然离去,情节当然平淡无奇,当然不会有神反转。但我想正是这样,各人深藏内心的不同苦楚才得以反衬出来,暗流涌动、独自神伤。这种潜藏、掩饰在平静之下的痛苦,我以为恰是真实感、悲剧感所在。 奇妙的是,尽管如此,我未从小说里体会到一点压抑感,那是因为,读者仿佛和角色的心灵直接接触,理解他们的所见所闻、所思所想、所爱所恨,一切都是最好的抉择,至少对于那些性格独特的角色而言。难道还能指望成为人生赢家吗?每个人都在命运里起起伏伏,走着自己的路,体会着时好时坏的际遇,该笑时笑,该哭时哭,生活就是泥沙俱下,总要被荆棘扎的遍体鳞伤,只能坦然面对明天,大家坐下来接着喝酒,言笑如常。 看小说更要看主题。 简单层面,人情爱欲。布蕾特流连在一众男人间,精神上与杰克水乳交融互相依靠,但也为了性、金钱、青春气息等,选择过罗伯特、迈克尔、罗梅罗,最终因为种种原因回到杰克身边。此间所见,是性与爱的抉择、是物质和精神的抉择,孰重孰轻?布蕾特始终即时到结尾也在摇摆不定。这种做法或者说文化与时代特色,也许很难理解。此外,主角众人的友谊,与诸多陌生人、同好一见如故、共饮美酒、相谈甚欢,这种人际间的热情如火、互相信任,令人诧异,不禁神往。人与人,友情爱情,千般思绪,应结合文化差异和时代背景去考虑。 复杂层面,迷惘的一代。说真的,以我的水准,确实没能看出所谓迷惘、失落和绝望,即使参战的主角团、伯爵,未参战的罗伯特,新一代的罗梅罗,这些角色间存在对比,但确实没能看出显著区别,即使男人们整日酗酒作乐、布蕾特放浪形骸、即使罗伯特肉体强大精神脆弱、即使罗梅罗精神顽强绝不屈服,这些情节存在正反对立,但我以为仍是个人经历所带来的特质,不存在所谓战争和时代带给人们的心理创伤,因为此间缺乏必然的因果联系。 此外,这部小说或者海明威写作还有另一个特色,生活场景和自然风光。 且不管迷惘一代与否,人物群像热衷于饮酒作乐,留连于酒馆和咖啡馆,热衷于谈论、戏谑娱乐、文学、政治、重要人物,追求刺激,去旅游去野钓去看斗牛。细节满满,细腻真实,颇感有趣,在这些方面作者显然有丰富的体会经历。 《太阳照常升起》,简洁却丰富。乍看流水账,但其中意味值得多读细品,当然这需要自身理解力。
之前看完《永别了武器》,两本书做两个不同的地方的比较:一个是主题,一个是爱情。武器的主题很鲜明一目了然,反战,太阳却不那么明显,比较晦涩。武器的爱情也如主题一样,直接了当,很明朗,想爱就爱,而太阳则不然,下面再细说。 真正是迷茫的一代。 男主他们花天酒地,一直在花钱,小费还不少,却没怎么见到他们的收入从何而来。 这本书就像在记录杰克他们如何花钱的流水账一样,主题也一直搞不懂,也许作者的本意就是要突出“迷惘”的含义吧,毕竟这是作者第一部长篇小说。 好了,面上说完了,说说里子吧,也就是他两的爱情,是畸形的。 巴恩斯也好,布莱特也好,都是人生角斗场上的失败者。但他们不抱怨生活的残酷无情,不逆来顺受,而是相信自己,依靠自己把余生过好。 就说结尾。布莱特说:我们要是能在一起该多好。杰克说:是啊,这么想想不也很好吗。他们注定是孤独的,不能结合在一起,只能在幻想中求得安慰。 太阳照常升起。是一本需要细读才能懂得其中真正含义的书的。初读的话,好好感受情绪,品味作者的细节描写,还是能学到不少关于写作的东西的。
看了20181124这期奇葩说,我哭的很惨。立马就想起这本书,一战后迷茫的一代,这种战后的创伤应激真的不能靠坚持住而消亡。这些毫无意义的悲伤,让人无助,让人留下不可磨灭的阴影,让人想起那个悲伤就颤抖。我开始回忆,我是否经历过恶意的悲伤,不是我自己而是我身边的人,我很难想起。校园暴力,欺凌事件等等这种不应平常却屡见不鲜的事,我没多大印象,因为我活在父母给我建造的玻璃屋下,我有意识的去忽略这些,有意识的只为自己的快乐去活着,而变得无意识的冷漠,我懂父母对我的这种保护。确实是无忧无虑,却少了一些使命感,对这个霸凌世界抵抗的使命感,因为只有责任感只是道德的底线,而使命感才是注入改变世界的力量。 我想我以后的小孩不要活在城堡里,而是在了解了这个世界的恶后,还能不畏惧恶,去与之抗衡,并温柔以待这个恶背后的承受者。这种使命感我希望他有。 20181201
已经记不住是第几次读这本书了,感觉好像是在写另一个时空中的我一样。我们都面露微笑、心怀痛苦,一本正经地过着别人眼里荒唐透顶的生活,好像在努力地追寻,却不知道在追寻什么,只有在空气中拼命的挥拳和不知道是什么的东西在作搏斗,颓废就是武器,却永远取得不了胜利。
散落在阳光下的爱情✨ 经朋友推荐,笔者花了一周时间仔细阅读了海明威的《太阳照常升起》,阅后感慨颇多。 故事的情节平淡却真实。作者将自己的生活经历融入到故事中,向读者展现了20世纪作家的日常生活,同时也表明了他对爱情的态度。其思想中英雄与流氓的矛盾观在小说中得以完全流露出来。 《太阳照常升起》以阿什利夫人和巴恩斯两个人物的生活牵涉为主线展开,讲述了一个爱情纷争的故事。书中阿什利夫人因战争失去了爱人后逃亡至巴黎,机缘巧合下与在战争中相识的巴恩斯相遇。然而面对巴恩斯的追求,她拒绝与巴恩斯在一起生活,而选择周旋在巴恩斯、迈克尔、科恩和罗梅罗四个男人之中。她一味追求享乐,在放纵中借以弥合心灵创伤。她直白却不懂得收敛,善良却不知如何珍惜。故事的最后,主人公们在西班牙过完狂欢节后就各奔东西,重新回归自己原有的生活。 “虽然经历了岁月的洗礼,但真挚的感情没有磨灭,生命是短暂的,而爱情是永恒的。””爱”是故事中最大的亮点。 故事中各人物对待爱情都不一样。迈克尔对阿什利夫人的爱是平等的,基于金钱之上的;科恩对阿什利夫人的爱是执着的,即使面对迈科克尔的冷嘲热讽也毫不畏惧;罗梅罗对阿什利夫人的爱是天真的,即使明白彼此间年龄身份的巨大鸿沟却依然选择和她离开西班牙。唯有巴恩斯对阿什利夫人的爱是至死不渝的,明知她周旋在自己的朋友间也依然选择守候在她的身边,默默地守护她。 大概在21世纪的大多数人看来,巴恩斯对阿什利夫人的爱是最傻的等待了。他明知道她不可能真正和自己相守却依然选择当一个备胎。在阿什利夫人受挫难过时及时出现在她面前安慰她讨好她,即使是这样,在悲伤过后阿什利夫人仍然选择投入他人的怀抱。但我们又不得不承认他们也曾共同分担过彼此生命中的寒潮、狂风、暴雨,共同享受着人生路上的雾霭、流岚、虹霓,仿佛永远分离,却又终身相依。他们爱情长跑路上虽苦,但最终还是收获了真诚的爱情。阿什利重新回到了巴恩斯身边。 故事中不同人物对待爱情的态度不同,所表现出来的行为方式也不同。但不同的爱情观都映射出了那个时代的人物对爱情的渴望和依赖。同时也体现了他们想要挣脱现实的束缚去追求灵魂中那一丝曙光与温暖的执着。 “年轻的时候,我们也曾走失,还好,兜兜转转,你还在这里。”在爱情的道路上,也许我们都会像阿什利夫人那般迷茫过放纵过,但请不要放弃希望,属于我们的幸福始终在前方等待着我们。
斗牛场面写的非常详尽 生动,让人如身临其中,也是通过斗牛的的这一整个过程来展现各个人物以及关系,情节递进。最后,书的最后,是杰克和布雷特一起,布雷特和迈克尔的婚事不了了之。他们决定好了吗?做好准备了吗?可以在一起了吗?没有人明确表达。写于战后的书,那种放荡有时常人并不能理解,但是他们在放荡中并没有停止思考,依然秉持人性最初的善良,痛并快乐着,迷茫而又清醒着,确实,你们都是迷惘的一代。
故事的情节平淡却真实。作者将自己的生活经历融入到故事中,向读者展现了20世纪作家的日常生活,同时也表明了他对爱情的态度。其思想中英雄与流氓的矛盾观在小说中得以完全流露出来。 《太阳照常升起》以阿什利夫人和巴恩斯两个人物的生活牵涉为主线展开,讲述了一个爱情纷争的故事。书中阿什利夫人因战争失去了爱人后逃亡至巴黎,机缘巧合下与在战争中相识的巴恩斯相遇。然而面对巴恩斯的追求,她拒绝与巴恩斯在一起生活,而选择周旋在巴恩斯、迈克尔、科恩和罗梅罗四个男人之中。她一味追求享乐,在放纵中借以弥合心灵创伤。她直白却不懂得收敛,善良却不知如何珍惜。故事的最后,主人公们在西班牙过完狂欢节后就各奔东西,重新回归自己原有的生活。 “虽然经历了岁月的洗礼,但真挚的感情没有磨灭,生命是短暂的,而爱情是永恒的。””爱”是故事中最大的亮点。 故事中各人物对待爱情都不一样。迈克尔对阿什利夫人的爱是平等的,基于金钱之上的;科恩对阿什利夫人的爱是执着的,即使面对迈科克尔的冷嘲热讽也毫不畏惧;罗梅罗对阿什利夫人的爱是天真的,即使明白彼此间年龄身份的巨大鸿沟却依然选择和她离开西班牙。唯有巴恩斯对阿什利夫人的爱是至死不渝的,明知她周旋在自己的朋友间也依然选择守候在她的身边,默默地守护她。 大概在21世纪的大多数人看来,巴恩斯对阿什利夫人的爱是最傻的等待了。他明知道她不可能真正和自己相守却依然选择当一个备胎。在阿什利夫人受挫难过时及时出现在她面前安慰她讨好她,即使是这样,在悲伤过后阿什利夫人仍然选择投入他人的怀抱。但我们又不得不承认他们也曾共同分担过彼此生命中的寒潮、狂风、暴雨,共同享受着人生路上的雾霭、流岚、虹霓,仿佛永远分离,却又终身相依。他们爱情长跑路上虽苦,但最终还是收获了真诚的爱情。阿什利重新回到了巴恩斯身边。 故事中不同人物对待爱情的态度不同,所表现出来的行为方式也不同。但不同的爱情观都映射出了那个时代的人物对爱情的渴望和依赖。同时也体现了他们想要挣脱现实的束缚去追求灵魂中那一丝曙光与温暖的执着。 “年轻的时候,我们也曾走失,还好,兜兜转转,你还在这里。”在爱情的道路上,也许我们都会像阿什利夫人那般迷茫过放纵过,但请不要放弃希望,属于我们的幸福始终在前方等待着我们。 (转) ◆ 第1章 >> 我对所有貌似坦率和单纯的人统统信不过,尤其是他们的故事编得格外圆乎的时候。 >> 一想到我的人生在飞快地消逝,而我都还没有真正生活过,我实在受不了。 >> 我为他感到难过,可是又根本帮不上忙,因为你一上来就会碰上他那双重的固执:南美能救他的命,还有他不喜欢巴黎。第一重固执来自一本书,我猜第二重固执也来自一本书。 ◆ 第2章 >> 这是个温暖的春日夜晚,罗伯特走了以后我一个人坐在那不勒斯咖啡馆的露台上,望着渐渐黑下来的天色,电光的标志和招牌从夜色中浮起来,红绿的交通灯循环往复,人来人往,出租马车贴着拥挤的出租车流马蹄嘚嘚地驶过,poules[18] 也出来活动了,或单人独往或结对成双,四处觅食。 ◆ 第3章 >> 让你觉得,在世界上每个人的眼睛都停止观看以后,她的眼睛仍旧会一直看下去。她看你的方式就仿佛她会用这种眼神看尽世上的一切,世间万物无一例外,可事实上她害怕很多东西。 >> 她一直看到我的眼睛里去。她的眼睛有不同的深度,有时看起来像是块平板,可现在你能一直看进去。 ◆ 第4章 >> 大白天里,对所有的一切你都很容易能做到铁石心肠,但是到了晚上,可就不一样了。 ◆ 第7章 >> 开人家玩笑就等于是给自己树敌。 >> 喝这样的酒不该掺杂上感情。这就失了味儿了。 >> 我从酒中得到的唯一乐趣就是品酒。 >> 我有种感觉,就像是置身噩梦当中,所有的一切都在不断重复,我已经熬过来了,如今又得重新经受一次。 ◆ 第9章 >> 那你也不该气馁呀。永远不要气馁。这就是我成功的秘诀。从没有气馁过。从没当着别人的面气馁过。 ◆ 第13章 >> 你应该一起床就能满嘴俏皮话。你应该一睁眼就能悲天悯人。 ◆ 第15章 >> 他的热爱要么出于假装,要么就是错把刺激当作了热爱。 ◆ 第16章 >> 多么令人难忘的岁月。我多希望时光能倒流,再回到当初那些日子。 ◆ 第17章 >> 有大量的酒,有一种故意置之不理的张力,还有一种要发生的事终究会发生的预感。 >> 没道理因为熄了灯,你看问题的角度就跟亮着灯的时候有什么不同。 >> 你付出的方式要么是通过好好学习,要么是靠你的经验积累,要么就是靠逮住机会,再或者就是靠金钱。享受生活就是要学会如何把钱花得值,而且花得值的时候要懂得享受。你是可以把钱花得很值的。这个世界是个好地方,值得买进。这看似一种不错的人生哲学。 ◆ 第21章 >> 外面的广场上,雨已经停了,月亮挣扎着想从云团里探出头来。有风吹过。 >> 穿过面前的平原,我们能看到远处的群山。风在高处吹着,将云朵吹着掠过月亮。我们底下是城垒漆黑的坑道,身后是树木和大教堂的阴影,月光清晰地映衬出城市的剪影。
太阳照常升起: 如果说光看书的名字的话,你也许会认为这是一部关于励志的书,但看完全书以后,你会发现,并不是。 一本书看下来,我发现,主人公杰克、布蕾特、迈克尔、比尔、科恩完全是地地道道的酒鬼,几乎没走两步路都要在附近的酒家喝上一轮~但也正是这样醉生梦死的生活状态反衬出了那一代人的迷惘~让读者看到了他们精神世界的病态,杰克明明爱着布蕾特,却将他拱手送给了那个年轻英俊的斗牛士,而每次布蕾特以好友身份向他求救时他却频频如期而至,让人看不透那个时代的男人为何如此卑微。还有科恩,这个犹太人,也真够可悲的,爱一个人没错,但他爱的人却只是跟他逢场作戏,而他却入戏太深……成了实实在在的布蕾特的跟屁虫。纵然最后把那个斗牛士狠狠滴揍了一段,却满眼泪光的乞求他的原谅,最后只能悻悻地逃离,多么卑微地爱啊~ 纵然如此,我的内心,还是忠诚的希望布蕾特和杰克能够在一起,不过正像主人公最后说的:有时候这么想想也挺好的…看来,他们的爱情只能存在于一时的幻想中,不能成为现实~可悲可叹的一代人 今日,我即使昨日醉如烂泥,当明日的太阳照常升起,我依然在过我的生活,追寻我心中的爱情,寻求旅途的激情……
十月八日,节属寒露。 夜深不寐,朝花夕拾,以记生辰。 近来读一些名著 看的我心如蚁噬 我怎么 再也不能专注了 它不是光和热吗 它不是海洋和橡树吗 它不是灯塔和萤火皓月吗 是的 它都是 它什么都是 这迷人心神的夜 有十个月那么多的快乐 这冲破牢笼的夜 有三千公里那么远的自由 这蜉蝣天地的夜 是心之深海 是不可抵达的彼岸 是无法触碰的真实 心如溟海刹念生长 澎湃汹涌滂沛不息 纵有无底深渊 不往下去 怎知不是前程万里 这自由翱翔的苍宇 三步两步便是天堂 却仍有那么多人 因心事重重 而走不动 我企图用思考壮大我的灵魂 学会认知事物和道理 学会理解共鸣和差异 容纳这生命不可抗拒的洪流 天之于物春生秋实 你爱这十月的晚风 爱这万家灯火的夜 也爱天上朗朗明月 我们于何处收割幸福 需知于何时播种幸福 你在春天欺骗了土地 秋天就不要期待奇迹 就像夜空中的星星 总闪烁着眼睛 她拥有每个人的梦 只是她偶尔 也闪烁着其词 这十月的故事 需要谱写新的篇章 我抬头看了看星空 星空泛起涟漪