我们

作为反乌托邦三部曲的第一部，《我们》这本书其实最主要的还是在阐述个体与集体、个体幸福与集体幸福之间的关系。 毫无疑问，个体是集体的一部分，集体是由个体组成的。但是集体的组合应该是一个自然演化的过程，而非社会的强行安排。集体幸福也是由个体幸福自然演化出来的，它并不要求牺牲掉个体的幸福来达成，反而是因为个体追求自己的幸福，才达成了集体的幸福。 个人才是社会的最基本最重要的单位，但是这不意味着个体应该淹没在集体中。个体永远是一个个体，只有个体充分的幸福和自由，才能够达成集体的幸福和自由，这也是今天提倡“以人为本”的逻辑所在。

之前已经看完反乌托邦三部曲的其他两部最后才来看《我们》的。不过这本从写作时间上是最早的一本。 比起《1984》和《美丽新世界》这本是纯第一视角主角日记形式写的，描述偏零散，比其他两本难懂，感觉像不完整的拼图。在讨论集体主义和个人主义上和 1984 更相似些。 写下三本书的侧重点 《我们》：强调绝对理性秩序对人性的禁锢 ，以数学和规范构建社会，去除情感与个性，人们像机器零件般生活，后期主角的爱情促使人性觉醒反抗。 《1984》：突出极权下监视、暴力与思想操控的恐怖，“老大哥”无处不在，篡改历史、破坏亲情信任，利用虚幻的敌人转移阶级矛盾形成表面的团结，扭曲摧残人性，反抗必被镇压。 《美丽新世界》：侧重科技与物质享乐对人的异化，从胚胎就基因分级，用消费娱乐麻痹大众，摒弃传统情感追求，没有长期健康的亲密关系，只有几日欢愉，人性物化如行尸走肉。 读下来感觉《美丽新世界》更符合社会走向，比较温柔刀更容易让人接受_(:з」∠)_

小说最有趣的是第一人称写作，故而对比另外两部大名鼎鼎的反乌托邦小说，д-503无疑是主角中最靠近读者的人物，不该指责他的摇摆，因为这或许就是任何建制都无法对抗的真实人性。支离破碎的语言和思想如此迷人（这或许是其他两部所不及的），被灼烧的镜子是我最喜欢的“心灵”之喻（尽管它来自医生）。也正是置身“我们”之中，д-503对待读者有着透明玻璃一般的赤诚。

【“那么你说的最后的革命又是哪个革命呢？最后的革命是没有的，革命是无穷无尽的。‘最后的革命’是哄孩子的话：孩子们一听到‘无穷无尽’就会吓着，为了让孩子们晚上能安静地睡觉，就必须……” “看在造福主的分上，这一切又有什么意义呢？既然人人都很幸福，这还有什么意义呢？” “假如……也好，就算是这样。那么后来又是什么呢？” “真好笑！简直是小孩子提的问题。你给孩子们讲故事，即使从头讲到尾，他们也一定要问：那么后来呢，可又为什么呢？”】 人们对未知的恐惧、对未知的期待，都构成了人类自身的痛苦，这种痛苦源于对自己命运的不可预知、难以把握，源于对幸福的追求以及永远也无法到达的那个完美的明天。 包括扎米亚京写就的《我们》以及其他的反乌托邦小说，始终都在指出一件事：我们的生活不存在终点，我们永远不会到达一个完美的、最终的彼岸即乌托邦。人们本能地追求一个稳定状态，似乎幸福就能够通过一场彻底的革命固定下来，而越是靠近被压迫与被剥削的状态，人们的这种渴望就越强烈。 可我们依然未曾到过乌托邦，因为它是乌托邦。我们可以拥有追问的权利，我们应当拥有走向未来即未知的能力。

第一本反乌托邦。情节简单，在牺牲了故事性的代价上，全文的情感表达与氛围营造都相当棒，Д-503的内心挣扎是纯粹而矛盾的，依赖秩序的稳定又渴望精神自由，理性思维本是他的骄傲，却在接触I-330后变成桎梏(或者说他终于意识到了那是桎梏)，令他发生转变的正是名为“爱”的概念。 “爱”是个核心议题，它在《我们》里是如I-330这类革命者的手段，也是Д-503这类迷途者的目的，它为统治者所畏惧，因此必须摒弃。尽管故事是以悲剧结尾，但“爱”也如I-330口中的“革命”那般无休无止，她的爱是作为自由斗士的精神之爱，永不屈服、永不停歇。

包含剧透。 这是读后感不是书评，对于外人是没有什么参考价值的。 读《我们》的时候我经常有种严重的水土不服的状况，有很多可能的原因。 1：《我们》原来是俄文，这本书是俄译中。 2：这是本97年前写的书 3：写的是几百年后的地球人，从小经过大统一国的洗脑的地球人，他们的日常是我们的匪夷所思而我们的生活是他们的天方夜谭。你懂的——未开化的野蛮人不可能理解男式上装的概念。 4：我的智商不够理解这书中的隐喻。 5：这一切是文学性的刻意选择，毕竟这整本书都是D-503的笔记，文字的错乱其实是建立这人的性格、心境与环境。 6：这本书不怎么样。 我不知道，坦诚地说，我不知道，因而我不知道如何去评价这本书。如果我愿意的话，我当然可以为这本书的一切找到美好的缘由，但是这是过度解读还是作者暗藏的隐喻，我们永远也不知道。我只能说事实（多讽刺）。现实是作为一个21世纪的地球人，我阅读这本书的时候确实有非常难以形诸笔墨的奇怪感受。水土不服，我是这么说的。 在我精神力充足的时候我能很好地欣赏这种异乡感。疯子的呓语，天才的抽象画，孩子的涂鸦，数学家的妄想，我都能爱。我对真诚的艺术作品往往有很大的包容。但是很不巧读这本书的时候I wasn't feeling well, both physically and mentally，处于能被一阵风吹走的阵地的我没有足够的精力爱它，倒是一件憾事。(没什么大不了的，我是说我自己，这只是一个解释，为我对这本书的看法的解释，并没有获取关怀的想法。) 当然这只是对这整本书的概括的感受，我只能泛泛地形容。而且这样的看似是对整本书的概括其实深受最后几章的影响，并不够公正。如果你每隔几页或几章问我这本书如何的话，结果会很不同，我保证会很不同，我的妹妹可以作证(她深受我烦扰之苦) 接下来谈谈我对这本书最特别的女主角的看法。一开始我其实对I-330有一种很微妙的不信任感，虽然她是女主角，虽然D-503，我们的作者全身心地爱她，但是我早就猜到她不过是在利用他一体号建造师的身份。再加上I-330奇怪的行为与变幻莫测的感情，以及她最初向D-503展示的反叛者组织，我感觉她不过是把D-503从一场阴谋引进另一个邪教中去了。 有两个地方让我从这个直觉中动摇(我的直觉一般很难动摇，因为我挺固执的)。第一处是当I-330说“我们目前还懂得最后的数是不存在的。将来我们有可能忘记这个道理。不，不是有可能，而是肯定会忘记，那是在我们衰老的时候——一切事物都必然会衰老。到了那时，我们也必然要坠落下来，就像秋天树上的叶子，就像后天的你们……”的时候。 前文中她让D-503告诉她最后一个数字，但是并没有最后一个数字，数字是无穷的。如同革命也是无穷的，大一体国认为他们是最后一场革命，但是世界上不会有最后一场革命。连I-330的反叛者组织都不会是最后一个，而她知道这一点。她对自己的组织不是完全的盲目的自信，不知道她对自己组织的信念是不是完全自信，但是她总是知道，无论自己走的路是对是错，总有一天会偏离轨道，而那时她(至少是现在的她)明白自己应该让出来，就像秋天的落叶必须掉落，明天的“我们”必须让位一样。 这种理智，这种非盲目，这种清醒让我知道她不是邪教头头，让我对她乃至她的组织建立起一丝信任。 第二处是最后，让我意识到她对D-503可能不仅仅是利用：“她用力抓住椅子的扶手，眼睛在看着我——就这么一直看着我，直到眼睛完全合上。”I-330一直表现得——怎么说，像风，像云雾，变化多端，运筹帷幄。这样的人若非是因为爱情几乎不可能让人信任的。因为我不爱她，因而我怀疑她，她的一切，包括她对D-503表现出的爱。我怀疑她是否根本爱任何人。但是这一段，你懂的。生命的最后一刻，一切都于事无补，D-503坐在造福主身边，她的眼睛看着他直到完全合上。

反乌托邦的几本书是同时期看完的，很震撼很深刻!

即便此前阅读完了《1984》与《美丽新世界》，仍旧未能看懂《我们》。由于其采用的是日记的形式，个人主观色彩与情感比较丰富，思维也很跳跃，对内容情节讲述比较少。 书本中出现的几个人物角色未能完全理清楚，大致推测一下。“我”本来是一名十分理性的工程师，与O进行着平常普通的记名关系。而I的出现打破了一切，“我”像疯了一般迷恋I，并在此情况下莫名其妙的参与了革命。而I的组织利用“爱情”引导更多人入局。只是革命的时机并不成熟，设想单纯且没有高新技术的支持。他们想着抢夺“一体号”却未考虑到，大一体国可以制造无数个一体号，核心技术没有掌握。失败的原因文中没有交代清楚，大概是旧势力很强势，毕竟后面还进行了手术洗脑。 三本书结局最好的是《美丽新世界》，即便最后被主宰大人知道了自己的反叛观念，也可以进入小岛生活，甚至进入核心管理层。《1984》最压抑，进行各种折磨，放归人群也是精神不正常，最后离奇失踪。而《我们》介于两者之间，在这里可以继续以前的生活方式，只是思想被手术了。 阅读完反乌托邦三本书后，我在思考，古代的帝王是否有自觉性，是否清楚的明白，那么规训都是假的，只是为了统治。还是帝王统治者是内化了那些规训的前提下统治了人民。三本书中，最高层都明白所有的一切只是为了统治，并很自然大方地道出口，且不害怕被革命成功。

作为反乌托邦三部曲中最早出版的书，我是放到最后一本才看的，没有前两本好读，是以思想已被深度操控的角色日记的形式写的，思想觉醒、自我审视时很多地方像梦呓一样混乱（这也算是特点吧），还有就是1984和美丽新世界见到统治者时都有大段对制度的辩论和解释，这两段我都特别喜欢，尖锐又深刻，写清了统治者对所处社会的看法，所以看这本的时候我以为见到造福主时也会有，却仅只有几句话，也因为是日记，《我们》里的世界展现的还不算完整。 1984是用限制、压抑、暴力、恐惧和思想操控，美丽新世界则是放纵、娱乐至死、生理操控和思想操控，《我们》则是机械、秩序、绝对理性、集体统一加上思想操控，三本书中都强调集体对多样性个体的掠夺。 《美丽新世界》正在以极快的速度接近现实，《1984》则更让人窒息和警醒，《我们》反而离我们最远，切除感性，以绝对理性和秩序为幸福的社会有点无法让人相信它会到来。

先打三星，因为内容还没有认真看。 一个讲话如此直白的人，他的写作却是曲径通幽式的委婉，和充满想象力的隐喻。 一开始，没有做好足够的准备了解扎米亚金的写作背景（不过网上关于他的信息也的确太匮乏），冒然打开书看，于是受到了一万点的暴击——对于自信的暴击。以为有了阅读《美丽新世界》和《1984》的底子，看《我们》也不至于太难。结果，这本书比初看《美丽新世界》更让我眩晕：超现实主义的写作手法、大量不熟悉的隐喻方式以及对俄罗斯文学的首次涉猎，加在一起给了我一记闷棍。书中人物没有简单易懂的名字，而是概念化的字符加数字作为名字，比如主角叫D-503（台湾译本的字符可不是我认识的D，有点像梯形）。每一个事情、每一个心理描写、每一个现象都是用艰深晦涩的数学公式作为注解，对于一个高考时数学成绩仍处于低能阶段的我而言，简直犹如解无字天书。悻悻然弃书不读，可又弃之不舍。无奈，在精神充足的时候，选择从后往前阅读：让高潮迭起的结局给我继续阅读下去的兴趣。方法果然不错，至少比没有灵魂的一目十行有效果——一目十行和临时抱佛脚在我身上成效甚微。倒着读了大概四五章节，对前面发生的故事兴趣越来越浓厚，但是一从前面看，又昏昏欲睡了。我想，症结在于我对苏联乃至整个俄罗斯文化、历史、人文不了解的缘由。了解俄罗斯以及苏联成了当下解决我阅读《我们》困难的第一举措。 等将整个有关苏联以及俄罗斯相关的信息粗略了解一番，再来看《我们》，如果还不懂，再深入了解……直至看懂为止。再则，利用网络信息共享的便利，把各个不同译本的《我们》都找来略微看看哪本更适合自己的阅读水平——主要是看翻译的是否通俗又不背离原作的主旨。于是，找到了这本既有译者做了详细的序，又有叶普盖尼·扎米亚金的自传和写给斯大林的信件，简直如获至宝。第一次感受到“功夫不负有心人”的狂喜。序看完了，有点儿底子，但还太少，再接着看自传，底子厚实些了，但还不足以让我立马释怀看原作时的矇昧之态。于是，信的内容也一个字一个字的看完。看完之后，感叹了很久，居然沉浸在信笺中对扎米亚金的向往中（原想说“崇拜”，但不愿用这个词）。那就先在对信笺中扎米亚金的向往情怀里飞一会儿吧，阅读暂且搁置一会儿，等整个人平静下来再从头开始。心急吃不了热豆腐，阅读一本好书，也绝对不能心浮气躁，以敷衍了事的态度对待。否则，看什么书，下个抖音软件发疯去呗。