罪与罚

细细的红线 多年前看过一部讲述太平洋战争的影片--“细细的红线”。片中很少能感觉到打仗引起的兴奋，反而满是那种草木皆兵的焦虑和迷茫。该片名来自于原著小说中的一句谚语，“理智与疯狂之间，只隔着一根细细的红线”。 读陀翁的这部《罪与罚》，也有同样的感觉，主人公拉斯科尔尼科夫绝大多数时间都是处在这种恍惚与绝望之中，不停地自问：“我做了什么？我这是怎么了？这个社会怎么了？”，仿佛是特意“以其昏昏，使人昭昭”。同样的，在小说中我也看到了细细的红线，而且是两条，一条是生存线，另一条则是道德线。 拉斯科尔尼科夫就是受制于那条生存线。当时俄罗斯农奴制度刚刚崩溃，资本主义大潮汹涌而来，整个社会处于既笑贫又笑娼的状态。富人可以予取予夺，封建农奴制度的基本生存权也不再有保障。主人公不幸暂时触及了这条生存的红线。疯狂终于压倒理智，他铤而走险，杀了一个放高利贷的老太婆。他始终认为这是劫富济贫的正义之举，杀一个对社会无益之人，使他自己得以完成学业，再去帮助更多的人。即使又杀了老太婆无辜的妹妹，也属于不得已而为之。 另一个人物斯维德里盖洛夫则正相反，贪婪、纵欲无度。因为婚姻得到大笔财富，却可因贪欲毒死妻子，毫无心理负担。他触及的是那条道德的红线。对他来说，14岁的少女和五岁的幼女同样诱惑，受害者的投河自尽或者心理创伤只会在梦中提醒他。心血来潮的时候他也会去帮助一些穷人，但你最好祈祷别成为他的猎物或者障碍。 这两个人的相同之处在于他们都认为自己是“非凡之人”，有权除去任何拦路的“平凡之人”，就像历史上的恺撒和拿破仑一样。再进一步，也许就是希特勒了。而犯了“罪”之后，他俩又都发现无法承受良心上的“罚”，最终一自杀一自首。从这个意义上来说，他们又都不过是“平凡之人”。 一件普通的命案牵扯出一堆的社会问题。根据凯特勒的理论，再健康的社会，也一定会有百分之几的穷人、罪犯。当生存线触底，那百分之几就难免铤而走险。道德高一些的话，就是替天行道。道德再高一些的话，就是“全世界无产者联合起来”；而当道德线触底，那就无关生存了，这样的例子现实世界中俯拾皆是。一个和谐的社会，也许就是看国家如何吊住那百分之几的生存线，以及社会如何吊住那百分之几的道德线。 陀翁在书中一直在思辩解决之道，最终却只能寄希望于宗教和良心。被迫卖身养家的索尼娅，像降临的圣女一样，完成了对拉斯科尔尼科夫的救赎。这实际上也说明了这个社会问题无法解决，因为不可能有百分之几的圣女来完成所有人的救赎。行到今日，我们的社会也还是远非完美，我们仍在上下而求索中。 自觉已经不需要喝鸡汤长身体，也过了“为赋新词强说愁”的年纪，读陀思妥耶夫斯基倒似正逢其时。开卷就是思想的交流，直接看到的是闪着火花的脑子，而不是灿着莲花的舌头。而且相比那些步他后尘的意识流、表现主义、存在主义作品，读起来既不乏味，也不晦涩。这也许和他炼狱一般的经历有关，也许和他欠的赌债有关，他已经没有兴趣和时间玩儿文字游戏了。 准备去读他的另一些长篇，不过每篇之间大概都得休息一阵子，恢复下脑力。

不记得是余华哪本书里面介绍到《罪与罚》，他说这是推荐给儿子必看的世界名著，抱着好奇心理也加了这本书。 读完这本书整整花了17个小时，这在我所看的小说里面算历时比较久的，初看觉得很平淡，甚至可以说是有点枯燥，到书三分之一后，这本书的牛逼之处才渐渐展露，让人有点欲罢不能。 故事其实很简单，但大师用一千多页把整个故事描述的淋漓尽致，尤其是各位角色的心理描写，精准的让人咂舌。 主人翁作为拿破仑的崇拜者，有自己一套理论，坚信不平凡的人可以超越法律之外做出几件无伤大雅的坏事，而且可以轻松跨越过去，最后再通过做很多好事来弥补，也就是说自己可以是比别人享有更多权力的人。为了证明自己是一位不平凡的天才，经过长久的思想斗争，最后把目标选定在一位对任何人都没有益处饱食穷人鲜血的放高利贷老太太，然而在谋杀老太太的同时又误杀了与她住在一起天真善良的妹妹。 和最初预想不一样的是，他无论如何也无法跨越这种心理障碍，他受不了这种良心谴责，变得更加郁郁寡欢，性急暴躁，甚至变得不愿意和人接触，包括自己的母亲和妹妹。 直到他遇到这位命中天使-一位他曾经救助过酒鬼的女儿，这个女孩为了穷苦家庭出卖自己肉体，是的，她是一位妓女。这位虽然从事着低贱职业的女人却有着自以为高尚的人类所不具有的高贵品格。男主人翁选择向她吐露心声，这位卑微的妓女劝告他自首，背上应该属于自己的十字架，并承诺将陪伴他整个流放之路。但此时男主人翁仍然坚信自己可以作一个不平凡的人，他不是一个相信上帝的人，所以他也不需要她提供给自己的十字架。但最后还是在她的感召之下，男主人翁走向了自首之路，9年的流放苦役。 在最初流放之时，他甚至都还觉得这是一种“荒谬的”判决，人类的每一次进步和成功，何尝不是伴随无尽的流血和牺牲？但就是因为这些人类“恩人”可以迈出这一步-良心的谴责，所以他们是正义的。而他不能，所以他失败了，他只能饱尝牢狱之苦，这就是两者的区别！ 流放之地，女孩默默的陪伴，爱情在这里滋生，直到男主人翁发现自己深深爱上这个女孩，此时，所有能放下的或者耿耿于怀的已经不重要。他复活了，是爱拯救了他，爱让他复活，爱让他脱胎换骨。 我在思考其实自古以来都有很多关于人性善恶之争，最出名的要数孟子说的人之初,性本善。然而何为善 何为恶？这个标准如何定义呢，或者说又有谁有资格定义善恶标准呢。我们总习惯于把人简单分为好人坏人，仿佛世界除了黑就是白。男主人翁所困惑的问题其实也困惑着我，当然我不会向他一样为了证明什么而去杀人。但事实摆在面前：窃钩者诛，窃国者侯！

重读经典，受益良多，如果睿文重新整理读书笔记，未免有些画蛇添足，现将本书序中的章节整理如下，以飨书友！ 小说《罪与罚》的发表，使陀思妥耶夫斯基名声大振。作家想写作一部忏悔录式的长篇，已非一日。忏悔什么呢？什么是作家所说的罪与罚呢？原来这是一个凶犯的忏悔。穷大学生拉斯科尔尼科夫，是个品行端正、有教养的年轻人。他受到一种理论影响：人不做拿破仑式的强者，就是做受人欺凌的弱者，强者为了达到自己的目的，可以不择手段，“为所欲为”。于是他为了改善自己的处境，杀死了贪婪的放高利贷的老太婆，要用这个于社会无用的死者的钱，使他自己与他母亲、妹妹生活幸福，学成后履行自己“对人类的人道主义的义务”，以抵消罪行。但是行凶后陷入热病的主人公，终日如昏迷一般，在罪与罚之间彷徨、徘徊，痛苦不堪，无以自拔。他受不住精神的煎熬，在内心经历着与自己的理论、道德、良心的斗争，形成了一种极其复杂、反复纠缠、变化无常、难以捉摸的心理冲突。感情的折磨使他痛不欲生，他感到一下跌入了孤独，远离了人们，无法再与人们交往，包括自己的母亲和妹妹。“上帝的真理和人间的准则取得了胜利，结果他不得不去自首。他不得不这样做，哪怕是死在牢房里，因为他这样又能和人们交往；……罪犯决定以承受痛苦来赎自己的罪。”作者说，他的小说还暗示一种思想：“即法律所规定的对犯罪的惩罚，对于犯人的威慑作用要比立法者所设想的轻得多，部分原因是本人在道义上要求惩罚。”书中的一些主要人物，仿佛都具二重人格，或是相反的性格特征，它们“相互混杂、相互纠结到一个旋涡中去。故事叙述的因素——伦理道德的、心理的以及外部的——正是在旋涡中分而后合，离而复聚。在他笔下，我们见不到任何的线条上的简化和净化。他喜欢复杂性，他保护复杂性。他在环境中制造真实”。这样便形成了陀思妥耶夫斯基的那种无与伦比的、惊心动魄的心理分析，成为世界文学中最具天才力量的艺术描写。 ——陀思妥耶夫斯基《罪与罚》序 　 批评家斯特拉霍夫当时谈到《罪与罚》时说：“（小说）第一次为我们描写了一个不幸的虚无主义者，一个饱尝了人间苦难的虚无主义者……这种虚无主义发展到了极点，它再也无法向前发展了……表现生活和理论在一个人内心中进行搏斗，……表现生活最终获得了胜利，——这就是小说的宗旨。”陀思妥耶夫斯基对此论的评语是“深得我心”！ ——陀思妥耶夫斯基《罪与罚》序 　　《罪与罚》则是一部真正的心理小说，并且其创新之处还直接与20世纪的文学尤其是现代主义的文学相通。这部小说主要是一部揭示人物心灵道德冲突、善恶交战的心理小说。如前所述，这部小说的主要篇幅是用于揭示拉斯科尔尼科夫心灵的道德冲突与善恶交战，因而它是一部真正的心理小说。这在艺术上，具体从两个方面体现出来。 ——陀思妥耶夫斯基《罪与罚》序 俄罗斯文学有一种刻画心理、表现心理、分析心理的传统，起始于普希金，莱蒙托夫、屠格涅夫、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基等继续深化之，苏联学者弗赫特把这种文学现象称为“心理现实主义”。“心理现实主义”的奠基者是普希金，他的《叶甫盖尼·奥涅金》，像西欧小说一样，主要通过书信和内心自白来展示人物的心理。莱蒙托夫的《当代英雄》在这方面有所发展——通过多角度的方式（多个人谈论同一件事同一个人）揭示人物心理，尤其善于通过人物的自我分析揭开心灵的秘密。屠格涅夫则更多地受西方影响，注重通过行动和行为的结果揭示人物的心理[插图]。托尔斯泰在俄国心理现实主义小说中的一大贡献是，把此前作为说明人物行为的心理动机的心理描写，变成观照和开掘人生的一种方法，并且独创了展示人物心理的独特方法——“心灵辩证法”，善于深入细致地描写连接心理两极的环节，尤其是善于描写心灵发展的隐秘过程，其中的一些描写，还达到了意识流的高度（如长篇小说《安娜·卡列尼娜》中对安娜自杀之前的一系列心理描写）。 ——陀思妥耶夫斯基《罪与罚》序 陀思妥耶夫斯基是俄国心理现实主义小说的高峰。他的小说中，外部世界只是引发人物内心活动的一个条件，而且，他不仅善于描写一般的人物心灵世界，他更擅长的是，展示人物的带有某种病态性质的心灵状态。特别是那种意识近似精神分裂而又具有双向转化的心灵状态，在艺术手法上则善于运用幻觉、梦呓甚至某些隐微的潜意识来揭示人物的心灵的深层，更善于运用复调小说的形式，通过多声部的对话、辩论、抗衡，展示复杂幽秘的内心世界。为了表现这种复杂隐微的内心世界，陀思妥耶夫斯基变西方和俄国此前小说的时间性叙事为空间性叙事，以便更好地聚焦于人物的心灵世界，从而使其小说成为一种共时性存在的空间体小说，并且，在艺术结构上更多地采用一种戏剧式的结构方式，甚至运用了一些戏剧手法，从而使小说戏剧化了。 ——陀思妥耶夫斯基《罪与罚》序

罪与罚 陀思妥耶夫斯基用40多万字的笔墨写了一个无比简单的故事：一个未读完大学的年轻人杀死了一个放高利贷的老太婆及其妹妹，而后经受了矛盾的精神煎熬与心理挣扎。整个故事的跨度（除了尾声外）不超过10天。这个年轻人的名字叫拉斯科尔尼科夫（昵称罗佳，等等），俄文含义是“分裂”，不仅映射着他矛盾的多重人格，而且每一种人格的命运也被巧妙地投射到书中的其他人物身上。 拉斯科尔尼科夫认为：人分为“平凡的人”和“非凡的人”两类，前者仅仅是繁殖同类的材料，是虱子；而后者是真正意义上的人，他们不仅能提出新见解，而且“为了实现自己的思想，如果需要他哪怕踩着尸体，踏过血泊，那么，在他的内心深处，在他的良心上，依我看，是可能会允许自己踏过血泊的”。拿破仑便是后一种人的代表，也是拉斯科尔尼科夫意欲效仿的人。他选择了放高利贷的老太婆作为开启全新人生、行使非凡权利的试验和起点，也从此开始了自我分裂和自我审判。 这种分裂是一种不得不进行的祭奠，拉斯科尔尼科夫要成为自己心中的强者，就必须摒弃自己固有的普遍意义上的良知。就我个人来看，从某种意义上来说，拉斯科尔尼科夫、拉祖米欣和斯维德里盖洛夫是一体三面，他们都爱着杜妮娅，只是承担着三种不同的命运。 拉斯科尔尼科夫的第一次分裂是在他的朋友——热情、开朗的拉祖米欣出现之时，他分裂出了欲望。这也意味着，他下定决心要行使非凡的权利，那个曾帮助大学同学及其父亲的罗佳变成了手持巨斧砍死一只“虱子”的有罪之人。 第二次，是在他杀死了老太婆及其妹妹之后，贪图美色、有恋童癖的地主斯维德里盖洛夫出现在彼得堡之时，他分裂出了对自我的惩罚。斯维德里盖洛夫曾对拉斯科尔尼科夫说过，他只有两条路可走，其一是自杀，其二是流放西伯利亚（即自首）。而最后，斯维德里盖洛夫饮弹自尽，拉斯科尔尼科夫来到了西伯利亚。 书中的波尔菲里则是一个化身，代表着拉斯科尔尼科夫的自我审判。书中令人印象深刻的一句话是：“一个穷人杀死了一个富人叫犯罪，千万个穷人杀死了千万个富人叫自由平等博爱。”拉斯科尔尼科夫希望通过杀死老太婆这一试验，开启新生的大门。然而他没有想到的是，这次试验让他受尽煎熬，亲友们越是关心他，他就越痛苦。但于拉斯科尔尼科夫而言，自己所受到的一切惩罚只是因为这次试验失败了，他没能成为拿破仑，没办法履行“对人类的人道主义的义务”。他认为自己“是问心无愧的”，哪怕最后他无法面对心灵的拷问而崩溃自首，他也坚持认为：“仅此一点，他承认自己有罪：他只是没有获得成功，而且投案自首了。” 最讽刺的是，作者安排了一个纯洁的妓女——全书中境遇最悲惨的索尼娅——来拯救这个做坏事的好人。索尼娅的父亲，马尔梅拉多夫是个不务正业的酒鬼，家中还有一个患肺结核的继母和三个同父异母的弟弟妹妹；为了救济那个勉强存在的家，索尼娅早早地拿了黄色执照，成为了一名地位低下的妓女。即便如此，命运也没有关照她，他醉酒的父亲被马车踩死，隔天继母又因肺结核离开人世。我不知道一个父亲眼睁睁看着自己的女儿去做妓女，并用女儿身体换来的钱买酒喝是什么感受，也不知道一个女孩要靠什么样的力量才能接受这样的生活。马尔梅拉多夫一家的遭遇让人浑身发冷，在这一点上，陀思妥耶夫斯基的笔触实在是残酷至极。 或许这一切都与陀思妥耶夫斯基自己的遭遇不无关系：被押赴刑场而后被赦免、被羁押，然后服了四年的苦役。这其中的艰辛和感慨我难以想象，因此尽管作者那样残酷地拨弄人心，我也只能被动地接受这让人喘不过气来的压抑感。

一只有审美力的“虱子”，爱最终成为救赎 五天，用时27小时27分。 有个学法律的闺蜜，她那时对什么事情都会条分缕析，也许是在训练自己的思维，也许是已成为一种职业习惯，或者本质上就是那样一类人。我们在一起聊天说话，每次都像是一次惊心动魄的经历，就连她给我讲她的恋爱过程，男朋友由于情欲而引发的行为动作，每一个细节都不会放过，然后再问我，是否他也会这样……总之，不厌其烦，可谓乐此不疲。就像卡夫卡也是学法律的，曾经让我陷入他的城堡、法院办公场所那些零碎繁琐的和时时处处无不在审判的绝望“泥淖”中一般，事实上也是惊心动魄，乐此不疲。 “被大多数人称之为几乎是荒诞的和特殊的事物，对于我来说，有时构成了现实的本质。人们总是说，现实乏味，单调；为了消遣，人们便要求助于艺术，想象，读长篇小说。对于我来说，恰好相反；有什么能比现实更荒诞更意外的呢？有什么能比现实更难以置信的呢？小说家永远也想不出现实向我们提供的成千件具有最平凡形式的那些不可能的事。” 读到这段话的时候，联系现实生活，深有感触。由于陀氏学法律出身，他习惯于关注一些法律事件，他是在报刊上看到国外一个杀人事件后，经过艺术处理，把人物活动场所移植到他所熟悉的城市彼得堡，来刻画他想刻画的人。 一个人的经历似乎能成就一个人的文学思想，我们说，现实主义不仅包含了现实因素，而且也包含了理想、荒诞、幻想的成分。​陀氏对现实和现实主义的理解，与一般意义上的现实主义作家和批评家完全不同，他的理想主义比他们的现实主义更为现实，即理想主义曾经预测到的事实，在他那里都已经得到了证实。 主人公的名字，在俄语中是分裂人格的意思，陀氏认为人是一个谜，需要解开它。“我在研究这个谜，因为我想成为一个人……”这也是主人公作为一个只有二十三的大学生一路走来，受经历身世的影响，不想只做繁殖的质料，正赶上妹妹为了他要嫁给一个他认为卑鄙的家伙，于是从他一直以来崇拜的拿破仑的“非凡之人”思想出发，构建了一套自己的理想目标，也为了摆脱自己厌恶的虱子寄生虫身份，成为一个真正的人，不惜付诸行动，成为杀人犯，从血泊中踏过。 对于他来说，人并非虱子，只有那些根本没有想过这个问题的人和那些什么问题也不想一个劲地往前冲的人，才会把人看作虱子……他为此写作了一篇文章来论述，我们在他和警察的辩论中对文章有了大致的了解。 他想通过行动弄明白一个问题：我是一只虱子呢，就像庸众那样，还是一个人？我是能越雷池一步，还是不能？我是敢于崇拜和攫取权力，还是不敢？我是个瑟瑟颤栗的生灵呢，还是有权利…… 陀氏不承认自己是人们所说的心理学家，说自己只是最高意义上的现实主义者，即刻画人的心灵深处的全部隐秘。 ​这种现实主义的特征，就是他小说中表现出来的心理对话的复调，在体裁上利用戏剧的手法，使极端对立冲突的事物相互融合。然后充分利用恰好遇见的冥冥中的偶然性的必然因素，使不同人物同时汇聚一起，在平面上展开冲突，形成一种发生于瞬间的共时艺术，让整部小说呈现网络状的立体效果。 ​所以他笔下的人物是破碎的完整体，他在描绘他们时，总是先把他们击成碎片，然后叩击碎片的不同侧面，要在各种情节中，一点点地进行拼凑，使他们在共时中发出多音调的回声，再将它们黏合为原状，让每个人物形象慢慢地饱满立体起来，呼之欲出，从而形成作品特有的被大家称为的复调艺术，增强了作品的感染力。 ​拉斯科尔尼科夫在杀死放高利贷的老太婆的时候，正如我们知道的，犯下了双重罪行：不仅杀死了她，而且也杀死了‘自我’。他不能面对所有爱他的人：母亲妹妹朋友，用‘剪刀’剪断了自己与周围人们甚至全人类的联系。正如他自己后来所言：​我杀人只是为了自己，为了自己一个人；至于以后我是否会成为谁的恩人，或者是否一辈子像蜘蛛那样张网捕捉所有的人，吸尽他们的鲜血，当时我肯定是没放在心上的！ 他臆造出一种理论，又羞惭于这种理论的破产，更羞惭于这种理论了无新意，最终不惜走向卑鄙。所以他说：难道我杀死的是那个老太婆吗？我杀死的是我自己啊，而不是老太婆！我在那里真的一下子就把自己给结果了，永远杀死了！……而这个老太婆是魔鬼杀死的，并不是我…… 他关心的甚至始终不是自己的命运，所以他并不感到自己有罪，有罪的是他们。他倾尽全力不惜成为杀人犯，是为了实践构建出的一套理论，是事实让他承认，原来：是魔鬼在操纵我干这件事的，而干完后它却又向我说明，我没有权利走那条路，因为我也只是那么一只虱子，完全和大家一样！充其量： “我也只是一只有审美力的虱子，如此而已！” 陀氏喜欢的席勒，正是想通过美，让国家和社会达到真正的和谐统一，人们也才可以走向真正的自由。然而实际生活中谈何容易，理论践行失败了，生命就变得无关紧要。重要的是维护自己的尊严。 就是尊严，使主人公和两个想他他妹夫的人有了截然不同的性格和归宿。彼得这种人，看似处处注意形象和行为规范，然而由于认识不到他自己的人的尊严，同时他也就更不会尊重别人的人的尊严，而意识到自己的粗野的贪欲，他就会害怕每个看上去与他相类似的生物的贪欲。他决不会在自己身上看到别人，只会在别人身上看到自己。所以最后颜面尽失，失去了自己未婚妻。 而那个斯维，道德底线极低，自私自利，他主动支助索妮娅一家，一是因为杀人，也想赎罪，一是想拉拢主人公达到自己的目的。然而在最后，因为得知杜尼亚一点不爱他的时候，开始想强暴，后来突然崩溃，也正是因为尊严，开枪自杀。 主人公的不自杀，却是为了尊严，不想成为别人笑柄，不承认自己是失败者，即使自首都要做得让人惊奇。这些品质也难怪斯维和警察对他欣赏，愿意帮助他。然而现实终究是残酷的，妈妈因为他而疯癫去世，妹妹也受了诸多苦难，索妮娅为了他一直随行他去服苦役，牺牲了自己。 他当初不想让母亲和妹妹为自己牺牲，他看不得那么多可怜人们的生活艰难，他想证明自己，他想摆脱寄生虫般的宿命，然而理想破灭，最终拯救他的还是宗教般的爱——牺牲的力量，爱成为了他的信仰。 在情节上，除了那些极具吸引力的心理探测，杀人前后对于环境的细致描述和行凶时的惊心动魄，最令人记忆犹新的是索妮娅父亲意外死亡后的答谢宴，戏剧性的反转，和后来母亲强迫孩子和她上街卖唱吐血而亡的一节极具感染力，令人心生无限悲悯。 对于陀氏作品，想要说的太多，以后在阅读其它作品过程中再慢慢补充吧。 人最害怕的是什么呢？他们最害怕的是新的步子，自己的新想法…… 视线和思想都需要广阔的空间。 受苦受难出思想。

灵与肉、罪与罚、苦难与救赎！ 文/徐海江 费尔多·米哈伊洛维奇·陀思妥耶夫斯基（俄国人的名字能再长点不？）是十九世纪俄国的著名作家。他的家庭出身其实还不错，父亲是一名医生。22岁的时候毕业于彼得堡军事工程学院，当过一年的工程绘图员后，23岁便辞职开始了长达60年的写作生涯。第一部小说《穷人》的问世，让他一鸣惊人。这个有点像鲁迅，一出道就是个相当成熟的作家。 1861年农奴制度被推翻后，俄国的资本主义开始萌芽，并在随后的时间里得到了快速发展，陀思妥耶夫斯基便对资本主义展开了激烈的批判，这部《罪与罚》就是这样一部作品。 小说为读者们真实地构建了一幅城市贫民生活的悲惨画卷。资产阶级的个人主义，包括资本主义对人的道德准绳的松脱，在这部小说里被表现得淋漓尽致！但是，很奇怪的是，陀思妥耶夫斯基一边在自己的作品里抨击现状，可另一方面他又反对改变现实，并且对忍受苦难的精神大肆宣扬。 《罪与罚》的故事情节，主要是围绕着主人公拉斯柯里尼科夫的“标准理论”铺陈开的，拉斯柯里尼科夫刚从学校毕业，是个理想高远现实窘迫的大学生，眼高手低是他的特点。这类人不管放在那个时代，一般都不会受待见。 可是，别人瞧不起他，那他就瞧的起别人吗？鲁迅笔下的阿Q好像就跟他差不多，但不同的是拉斯柯里尼科夫没有阿Q那么软骨头。他自己创立了一个评判人的标准，就是把人分为两类：即“不平凡的人”和“普通的人”。 那么，什么叫“不平凡的人”？什么又叫“普通的人”呢？按照他的标准来衡量的话——“不平凡的人”就是不达目的不罢休的人，甚至为所欲为，跨越道德与法律的边界杀人犯罪。而“普通的人”就是No body，什么也不是，微不足道的人，是被“不平凡的人”操纵的工具。创立了这套标准之后，他有些飘飘然了，觉得自己好像就可以凌驾于传统的道德与法律之上了。 拉斯柯里尼科夫开始将这套标准运用到了现实生活之中，他企图杀死一个放高利贷的老太婆，从而证明自己就是那“不平凡的人”，但他又对此有些拿不准，思前想后，不断地要去说服自己。这时他遇到了一个小官吏玛尔美拉陀夫，他看到他一家人生活的艰难，玛尔美拉陀夫的女儿为此出卖自己的肉体换取生活的吃穿用度。与此同时，拉斯柯里尼科夫又收到了家里的来信，信里说他的妹妹在当家庭教师期间被人侮辱，并且还被迫嫁给了一个自私的资本家。 所以，他看到的一切都似乎证明了他那套标准，是如此的正确。 资本阶级所控制的社会，“普通的人”成为了牺牲品，被人踩在脚下蹂躏着、折磨着。这类人没有自我，根本掌握不了自己的命运。 拉斯柯里尼科夫才不要成为这样的人，他想成为自己命运的掌舵人。于是，思想的挣扎没有了，他变得无比的坚定，他准备将他创立的那套标准来付诸实际行动。他毫不犹豫地杀死了那个放高利贷的老太婆，并且在这个过程中出现了一个意外，他误杀了那个老太婆的妹妹。这个好像是违背了自己所创立的那套标准的，他再次陷入了激烈的思想斗争之中。 即便自己已经成为了一个“不平凡的人”，可滥杀无辜并不是他的初衷，这在情感上是让他无法接受的。所以，他似乎又看到了这套标准的残酷，原本一切美好的感情也随之而去。 为了摆脱警察的盘查，他走上了撒谎、欺瞒的道路。不能成为一个敢作敢为的人，就不是一个“不平凡的人”，这使得他有变成了一个“普通的人”，他很懊恼，为此痛苦万分。 如果说拉斯柯里尼科夫是一个极端的人的话，那么小说里那个信仰上帝，无怨言地忍受着痛苦的姑娘索尼娅就是他的对立面。索尼娅生性善良，纯洁无瑕，是小说里唯一一个没有任何杂念的人，是美丽天使的化身。 书中有段他俩的对话——拉斯柯里尼科夫问索尼娅：你为什么不骂我，却拥抱我呢？——索尼娅回答他：因为全世界没有比你更不快乐的人了！——从简单的两句对话，就足以看出索尼娅心灵的纯净了。 因此，不管之前拉斯柯里尼科夫的内心发生了怎样的恶化，他最终还是在索尼娅的感召下，去警察局自首了，他的灵魂最终得到了救赎。 在这部小说里，陀思妥耶夫斯基通过主人公拉斯柯里尼科夫所创立的标准，对资本主义社会弱肉强食的道德标准，进行了猛烈而深刻的抨击。虽然，作者借助小说的故事批判了拉斯柯里尼科夫所创立的标准，觉得他太不切实际。但是，他的批判角度是从宗教与资产阶级人道主义出发的。人民生活在水深火热之中，被资本主义特权阶级所压迫，忍受苦难成为了生活的全部。而那些所谓了上流社会的人，却靠着剥削这些劳苦大众来享乐。 对此，在小说里，作者陀思妥耶夫斯有力地表现了社会中的不公平，与人民生活的苦难。但是，一方面他又宣扬消除苦难是无法通过反动说教，就能达到目的的。这就是陀思妥耶夫斯作品里的残酷之处！

不愧为世界名著。小说只用了第一个篇章来写“罪”，而用了其余的篇章来写“罚”。由《罪与罚》可以看出，陀思妥耶夫斯基是一位具有浓厚宗教意识的作家，希望借宗教来拯救人类，他透过人物塑造，分析了“自我惩罚”的宗教心理，让人深切反省。而陀思妥耶夫斯基的宗教思想中，存在着内在矛盾，亦即既对上帝有狂热的信仰，认为“没有信仰便是罪”，却又抱持怀疑的态度。此一思想上的矛盾，对文学创作产生深刻影响，成为贯穿其小说的一条思想主线，乃陀思妥耶夫斯基小说的一大特色。 从罪到赎的过程中，有一个罚的阶段，作者并没有直接去说赎罪，而是重点写罚，因为在整个作品中，作者有意识地向人们告诫，人要彻底认识至自己的堕落，就必须对罪恶有一个情醒的认识，这个认识中夹杂着人的道德自知和善的愿望。罚的心路历程本身就是一个心灵反思与徘徊的过程。因此人要在善恶的较量中去自我受罚，从而在痛苦的受难中确立真正的价值观。即人对自我罪恶的认识远比救赎本身更有意义，更具启示性。罪恶是人内在特质的一部分。圣经里描述道：“常行善而不犯罪的义人，世上实在是没有。”

杀死一只吃人蜂，怎么啦 用了三十多小时把《罪与罚》啃完。掩卷闭目内心还在啼哭泣血，压抑窒闷感让我呼吸都痛，灵魂与肉体的撕扯，上帝与魔鬼的博弈，恶与善的掐架，罪与罚的PK，字字见血，句句锥心，戳中痛点。为了减压，我采用脱敏阅读法，逐渐降低休克量，慎服😄 铜板的魅力 钱不是万能，但没钱却万万不能。有人视它为上帝，有人视它为废纸一张。拉斯在面对辍学，交不起房租，吃不上面包，典当了所有能换取铜板的物件时，如一只臭虫生活在夹缝里，抽屉大的空间里求活，那种近似病态的生存方式，如头顶一片乌云，内心处处烂疮脓毒。拉斯借助酒力酝酿一件“大事”，一扫阴霾与沉冤，成为“非凡之人”，世人眼里的“英雄”。书中无不凸显贫穷是罪恶的源泉，没钱寸步难行，寒着身体谈公德，饿着肚子谈高尚都是扯谈。索尼娅为了弟妹和病痨的继母的生活费，不得不出卖肉体，为了铜板自尊与廉耻值几个钱，能换取温饱与药品！拉斯的妹妹与母亲为了安稳的生活，忍受世人的欺辱与耻笑，差点委嫁错郎。盖洛夫为了独霸财产，刺杀了妻子，铜板让人丧失了人性，迷失了人心，终究成为金钱的奴隶，失去做人的快乐。钱不是坏东西而是人心坏了。 拷问 拉斯杀高利贷老太太，被她的妹妹（同为被剥削被欺压的穷苦人，社会底层的人）目击，无奈之下连同一起杀害，犯罪只在一秒钟完成。拉斯等同一起埋葬，葬身于“那件事”。苟且偷生的每一分秒都是煎熬与折磨，隐痛与罪恶，惶惶不可终日，痛苦之源如影相随，犊痛之苦无孔不入。罪过之后惩罚才真正开始，走上一条不归路，注定人鬼同体。罪恶烙印骨血，撕扯吞啮你，让你生不能活不得。面对朋友，亲人的善举，拉斯采取扭曲变态回击，甚至疯狂到不可理喻，因为污点吸附你，越是挣扎越无法摆脱，让自己觉得恶心肮脏，就像沾染一身脏病的人，连呼吸的权利都不配拥有，所以不难理解拉斯的狂躁。人物内心的独白，是全书的亮点和高潮，作者与男主融为一体，不分你我，让人读来窒闷，感同那份崩溃与疯魔。翻炒内心的挣扎，道德的评判，良心的谴责，世俗的催生，自我的拷问，反思反省，那叫一个妙!虐而乐!拉斯拷问世人（自我）“为民除害有错吗？杀死一只吃人蜂，有罪吗，要么干掉它，要么被它干掉，与其让它压榨，吸人血，何不做一回“非凡之人””，完成了一场“伟大”。虽然躲开世人的耳目，逃过法的追捕，唯独逃不过良知的谴责，走不出心牢。罪罚是一颗毒瘤，要想活命，必须对自己动刀子。化地为牢，化心为魔。与其读别人的故事，不如说在剖析自己。像喝醉的人永远说自己没醉，像疯子说自己没病一般可笑。 论正义 当卢仁设局栽赃陷害索尼娅时，安德烈小伙站出来澄清了事实，还索尼娅清白，自有公道，不随流，不丧失。尽管自身难保，身陷囹圄，但他主持了公道，维护了正义。 索尼娅背负各种臭名，甚至在父亲葬礼上被冤枉栽赃陷害，这无疑雪上加霜，伤口上撒盐。她没有被仇恨腐蚀，仍旧保持善良仁爱，永远信奉上帝，坚守内心的信念，尽管被现实蹂躏千百遍，还仍然热爱生活，选择善待身边的每一个人。她为了家人，牺牲个人尊严，毫无怨言挑起家庭的重担，没有怨恨上天的不公，命运的不平等。她是良知仁善的化身，来拯救拉斯，把拉斯从恶魔那拉出来，从深渊中解救出来，是她让拉斯重获新生，走出泥沼，正视自己。也是爱的力量。当拉斯觉醒，救赎才开始，才重新审视自己，更正自己。拉斯原本是个生性纯良之人，倾尽所有铜板去解救索尼娅一家，自己面临辍学，交不起房租，嘀饥号寒，也选择去助乐。人之初性本善，是环境，现实，生活把他逼到绝境。有时候明明赢了还得认输，虽然条条大道都是套路，可我们仍然义无反顾去相信生活。 爱的对等 斯维德里盖洛夫听阿芙说:“绝不会爱或爱上他，永远都不会!”字字句句如万箭穿心。爱情是两情相悦，而不是个人私有品或占有品更不是牺牲品，爱情是互相对等与尊重，而不是屈尊或妥协更不是胁迫，是发自内心的欢喜，为了Ta可以放弃或放下自我义无反顾去爱。相同的境遇却不同的结局，拉斯得到索尼娅的宽恕与陪伴，而盖洛夫得到却是绝望与虚无，爱情一旦沾染杂质，它就变了样也变了味，原汁原味才是原始纯粹的美好。盖洛夫算计了一生，最后生无所恋，死无所依，扣动扳机结束了自己解脱了罪恶。留下更多是对爱的慎独，对罪罚的拷问。他以为把阿芙逼到绝境，为了哥哥会曲身于他，但错了，一个幻影破灭了，一次完美的阴谋失策了，强扭的瓜不甜，强夺的爱不香，也许他致死也不会明白，爱情不是买卖或交易，金钱可以买来婚姻但买不来爱情。可以买来珍品但买不来真情。包括卢仁对阿芙的爱，那都不是爱而是一种施舍一种怜悯，他狂妄自大，一副救世主的姿态，他不是需要一份爱情而是一纸婚姻，不是需要一个爱人而是一个奴仆（玩偶）召之即来挥之即去。他们都是“病人”，不配有真爱这副药方。 虽然历史所趋，时代所为，但仍有一群温暖而果敢的人，仍有一股正义与善良之风，仍看到闪光的人性，神性的人心，三观为正的如阿芙，索尼娅，拉祖米欣等人物设定。Ta们没有被现实腐蚀，没有被无情扭曲，没有被病态沾染，保持那份高洁与善意。选择心向上面朝太阳，把黑暗赶在身后。这是我最为吸附的力量。有时会被环境所困，现实左右，迷失或弄丢自我，人生路漫长，不知道下一转点会遇见什么，也许是天上掉下的糖饼或飞来的横祸，都要有一颗坚韧的心，一副强毅的力量去担当，逃避或退缩只会让现实更加不堪。此书带来思考和智慧，心灵的供养，是一把开启生活之门的金钥匙。

《罪与罚》 身上带着深深的罪恶，是沉重或是污垢；心中有着沉沉的罪恶，是掩藏或是救赎；行与走，悲与痛，得与失，生与死，善与恶，罪与罚。相比于《白痴》，这本《罪与罚》一开始就把我完全“吸”进去了。我好像一会成了拉斯科尔尼科夫，一会成了拉祖米欣，一会又成了索尼娅，完全不能自已。全文开头描写的“罪”，仅仅占很少很少的内容，余下的全是无休无止的“罚”。可想而知，因为自我思想的冲突，给拉斯科尔尼科夫带来扩大多少倍的困扰、挣扎和痛苦。尼采说：上帝死了：人要依靠自己的意志，自己的精神来战胜一切，在生活中生存。我想，从拉斯科尔尼科夫念头初始并开始实施时，他心中的“上帝”便也消亡了。 正如作者思想所属：这个世界的人分为平凡的人和不平凡的人。平凡的人多，而不平凡的人少。但是平凡的人往往却要被不平凡的人统治着。这让我不由的想起来，我所看到的如今的世界。要美满的过完一生，善良与智慧缺一不可。善良我想很多人都有，而智慧，我却不知道怎么来拥有。看过一个人说，扶贫不仅要扶贫，还要扶智，这也是如今部分人的痛点所在。我想这也正是整个社会的矛盾所在，也是作者要表达的某一思想感情。 了解过陀思妥耶夫斯基生平，和阅读和感受他笔下的灵魂，我也有所畅想：你我生而平凡，永远要经得起失败的打击，永远不要放弃对生活的希望，永远不要放弃对生命真与灵的探寻，永远不要放弃对自我的挣扎和努力，永远不要放弃对世界的疏导和帮助，永远不要放弃梦想与希望……

历经三个半小时读完这篇巨著，这也是我第一本读完的大部头巨著，很有成就感。开始看时，总怕自己看不完，想要放弃，可是不看完又觉得不完整，像是没有看过一样。在一次次放弃与坚持的角逐中，终于看完这部巨著，真的很累。 《罪与罚》是俄国大作家陀思妥耶夫斯基的传世代表作，主要讲述了主人公拉斯科尔尼夫斯基因生活而杀人，给心灵与精神造成严重创伤，在一次次的痛苦的精神折磨中，因女主人公索尼娅善良温柔且具有牺牲精神的高尚人格而想要获得灵魂的救赎，最后苦役八年，终于凤凰涅槃，重获新生。 第一次完整性阅读俄国巨著，真的很不习惯，特别是巨著中的长句，看得特别累，不过这些长句中，却又有种长诗般美感，感情丰富，读上一段，很有趣味，长篇累牍，就有些累了，需要有大勇气大毅力才能坚持，而我做到了，这就是最大的收获吧。可能我的阅读速度较快，可就是如此，依然需要三个半小时，可想而知这次阅读之旅中困难，看完之后，有种如释重负的感觉。 实干出真知的务实精神 善良的愿望也是有的，虽说颇为幼稚；甚至还能发现诚实正直的行为，尽管这里出现了数不胜数的骗子，然而务实精神仍然没有！务实精神是稀世之宝啊。 这也是陀思妥耶夫斯基最核心的思想，即务实精神。而这种务实精神与实事求是，实践是检验真理的唯一标准是一致的，而这也是陀思妥耶夫斯基最具魅力、最伟大、最具人道主义精神的地方。在当时俄国虚无主义、空想主义的社会风气下，这种务实精神更是显得难能可贵与稀少。而文学艺术的思想更是国家民族意志的一种具象化体现，当文学艺术思想与修养被边缘化时，社会风气就会逐渐恶化。而这种务实精神就是个人精神生活的良药。 中国这改革开放几十年来，固然经济建设获得飞跃性增长，可是精神文明建设却逐渐落后，甚至跟不上社会步伐。我不知道这个社会怎么突然病了，也不知道社会什么时候能好起来，也期望能早点好起来。 活着就是希望，活着才能有机会热爱一切 他也情愿这样活着，远胜马上去死！只要能活着，活着，活着！无论怎样活着，——只要活着就行！ 我也曾经有过一段时间想死掉，自暴自弃，厌恶身边的一切，好在学会了逃避，逃避可耻可的确有用。那些伟大的艺术音乐作品，最能打动人心的就是灵魂与生命。 我喜欢中岛美嘉的《我曾经也想过一了百了》，也喜欢MJ的《Beat It》，因为他们具有灵魂，具有生命的力量。向死而生，亦不是热爱生命与生活的勇气？ 读过余华老师的《活着》，太宰治的《人间失格》，一种是活的极致，一种是死的极致。这两者之间的联系就是纯粹质朴，也是最直击灵魂深处。活着本身就是人生的意义，活着本身就是一个奇迹。 良知与法律之间的角力 “是我那天用斧头杀死了那个年老的官太太和她的妹妹莉扎薇塔，并抢走了财物。” 这让我想起了阳明公的致良知，以及苏格拉底之死。这种埋藏在灵魂深处的折磨，唯有自由救赎才能减轻。良知与律法，哲学的终极问题之一。古龙小说里的经典结局总是反派人物是没死，也可以说死了，正如“有的人死了，他还活着；有的人活着，他已经死了。”杀人之后，灵魂与精神上的痛苦煎熬，比死还要痛苦难受。 何为罪，何为罚 然而那些人一举成功了，因此他们是正义的；而我失败了，因此我没有资格让自己迈出这一步。 杀一人为罪，杀万人为雄，杀百万人为雄中雄。如希特勒、拿破仑、曹操、白起这样的人，有罪吗？他们杀人与平民杀人有何不同？ 正如托尔斯泰《战争与和平》，战争性杀人与和平性杀人有何不同？何为罪，何为罚？而这也正是苏格拉底之死想要证述的哲学问题。而这也是《罪与罚》与《战争与和平》最伟大的地方之一。 爱与复活 爱使他们复活了，对另一个人来说，这个人的心就是永不枯竭的生命的源泉。 爱是生命最根本的元能力之一，而爱证明我们还活着，懂爱、知爱、惜爱、去爱，生命更加精彩！ 记于2019—2—8。