人间失格

好好写一下吧…标记了好多好多话 “叶子就算是喝酒，也是好孩子的”。这本书我早上看的纸质版，下午来标记一下，第一张照片，小的时候是怪诞的，其实他小时候也会有各种各样的幻想，发现了其实原本好玩的事情，也没那么好玩儿了，吃饭也要守着规矩，不敢逾越，便是发现了权利？人情？类似于一种刻板的束缚，于是他开始伪装自己。 后来上了学之后，以逗乐为趣，其实承接了之前的线索，开始改变和妥协，但还是有生命温度的少年，不幸的是，他渐渐污浊，妓女，喝酒，轻佻，着迷，都是这一时期的关键词，开始变成了一般的大人了，后来的他，让我想到喝着烧酒，把女性试做附属，轻佻又下贱，而人性还不灭。他还害怕背负人情，还有担心，他明白自己是浊物，所以离开茂子母女。      他还是有期待的，所以遇到良子，单纯的，信赖的一尘不染的处女良子，开始有了好生活，有藤萝有温度的日子开始了，这时候，他还相信最后一点的好品质，信任；可良子被辱之后，他明白了信任是原罪，从此不再有期待……这是压死骆驼的最后一根稻草。        整本书他就在不断的期待，认知，绝望，堕落中循环，唯一不一样的，是他自知，他知道自己只在营营苟且，我思考了很多，其实，人间失格，失去作为人的资格，只是因为他明白了。而我也渐渐明白，所以想问，我们就真的没有失格吗？

怎么评价这本书呢？即使我绞尽脑汁，我也不知道该说些什么，总有一种默默无言的感觉。 但是有点淡淡的忧伤吧，刚开始读的时候，以为自己找错了书，特意去百度了一下。日本文学作品基本上都是以一种奇怪的方式去叙述故事，往往一开始的时候不得其要领，但是随着熟读，开始慢慢被带入书中，但我总是难以全身心投入其中。但对于像《明朝那些事》那样的书，往往看得我深陷其中，不由自主的随着书中人越走越深，最后竟难过到不能自已。 记得豆瓣的某一评论说，太宰治是患了一种叫神经症的精神疾病（未经证实），书中许多情节与他的人生经历都有许多相似之处，或许从古至今，许多伟大的文学艺术家都是疯子也不无道理吧。天才在左，疯子在右，总是一线之隔。 或许叶藏即是太宰治吧，看到一位书友补的一段另一位译者的一个段落，从文中也看出来，叶藏的童年由原生家庭的影响对于他后来的“弃人之路”（即放弃为人）影响极大。正如太宰治所说的那句经典名句：生而为人，我很抱歉。 “是吗？”父亲一脸扫兴的表情，甚至没有记下来就“啪”的一声关上了记事本。 这是多么惨痛的失败啊！我居然惹恼了父亲。父亲的报复必定是很可怕的。如果不趁现在想想办法，可就不可挽回了。”这一段其实可以看出他对于父亲更多的是深深的恐惧，这也造成了日后叶藏懦弱无能的主人格。 “那时，我已在男女用人的教唆下做出了可悲的丑事，并遭到了他们的侵犯。如今我认为，对年幼者干出那种事情，无疑是人类所能犯下的罪孽中最丑恶最卑劣的行径。但我还是忍受了这一切，甚至觉得，自己仿佛就此洞悉了人类的另一种特质。我只能软弱地苦笑。如果我有说真话的习惯，那么，或许我就能毫不胆怯地向父母控告他们的罪行吧，可是，我却连自己的父母都不能完全了解。我一点也不指望那种“诉之于人”的方法。无论是诉诸父亲，还是母亲，也不管是诉诸警察，抑或是政府，最终难道不是照样被那些深谙世故之人的冠冕之辞所打败吗？”这一段揭示了叶藏儿童时期被佣人性侵而不敢告诉父母的悲惨遭遇，随之影响了他的性格：讨好型人格，不懂得拒绝别人，软弱的接受任何事，为覆灭之路埋下祸根。 不记得从哪里看到一个思想，那些在童年时期遭受过巨大伤害的人，往往在各大领域，如文学，艺术创造等方面表现出过人的天资，因为经历过极端遭遇的受害者往往会幻想在内心世界中自行得到抵抗伤害的方法，从而更专注于自己的内心世界，所以也比旁人更敏感更和多才。 或许这些带来了极具影响力的作品值得我们去推崇，但天才如若都是如此诞生，我宁可这世上没有那些经典之作。此书最后我只想用两个字形容我的感受：悲悯。

亲爱的读者，不是每个作者都和你一样 看小说看得多了，书评（无论是长评还是短评）看得多了，难免觉得很是有点滑稽。总会有各种各样的人在读完一本书以后感慨，“我觉得自己和书里的主人公（如叶藏）/作者偏爱的某角色（如晴雯）……一样，怀才不遇/冷眼看世界/举世皆醉我独醒/绝世独立……”然后顾影自怜自怨自艾一番。甚至会有专业书评人跳出来说，“其实，我们每个人都有一点叶藏的影子”（呕） 每到这个时候我都想发一声冷笑。我知道这社会上有叶藏这样的奇葩，但我可不知道这种奇葩居然如此地遍地横行。 这本书的书名未经翻译就被直接拿过来用了，人间失格，意为“不合格的人类”。我不知道叶藏在多大程度上能够反映太宰治这个人的形象，但就叶藏这个形象而言，该评价实在是再贴切不过了。浅薄之见，保守估计，叶藏在人类之中至少算得上末尾万分之一的残次品。 这本书第一个震惊到我的观点是， 不吃饭就会死。这句话在我听来，不过是一句令人生厌的威胁。然而这种迷信…… 就像一个恶人要作恶，总会给自己找各种各样蹩脚的理由，一个懒学生不想学习，竟能说出“台湾尚未回归，我怎能有心学习”一样，一个人想要萎靡不振，想要厌恶这个世界，也能够找出各种奇葩的理由来。“时至如今，我仍然相信这是迷信”。好啊！是种迷信难道你不该去打破它么？你坚持不吃饭，也不会死，不就打破了这种迷信，也向世人证明了你自己么？还有各种语文不及格的人在根据这段话讨论“人究竟是为了吃饭而活还是为了活而吃饭”的问题。 请搞清楚，叶藏这段话的核心观点本就是，“为了活，就要吃饭，老子很不爽”。然而就全文而看，叶藏完全是个贪图口腹之欲的家伙，完全没有一丁半点“被迫吃饭”的意思在里面。 每当看到关于村上的书评的时候，总会听到一句话，说村上的作品是日本作品中的另类。渐渐地我才体味到这句话的真意所在。“不另类”的日本作品，真的很擅于说一大段看似很哲理，其实毫无逻辑的废话，然后得出一个惊世骇俗的结论 以《人间失格》而论吧，让我们看看下面这段话： 我有一种自己的幸福观念和世上所有人的幸福观念全然相反的不安……我还有过这种想法：自己身上有十个灾难，哪怕其中一个降临到邻居头上的话，都足以取走邻居的性命……不过，要是不自杀、不发疯、不绝望、不屈服地谈论政党，继续与生活做斗争的话，未免也太痛苦了吧？或当个利己主义者，自以为一切都是理所当然，从未怀疑过自己。若能如此，反倒轻松了。人，说到底都是这样，也只有这样，才能做个打一百分的完美的人…… 这几段节选我就一段段吐槽吧。全书下来，完全没有找到一丁半点“叶藏的幸福观念与世上所有人全然相反”的证据。一丁半点都没有。他想要被认同，想要被喜欢，想要被需要，想要被爱，尤其想要独占所有人的爱。当静子的女儿不经意间说出自己想要有生父的渴望时——在我看来，这种渴望再合理，再值得同情不过了——叶藏发现自己不是最被需要的那个人，感觉如坠冰窟，感到并且立刻抛下对他百般宽容的静子母女，即使被他偷衣换酒也还是希望他能够留下来的静子母女，很长一段时间都再也不回去她们那了。他甚至和烂大街的直男癌一样地有处女情结，为了肏一个处女，连婚都肯结了。我可以理解一个书虫说自己的幸福观念与世人不同，可以理解一个支教青年说自己的幸福观念与世人不同，但对于叶藏这种毫无节制的花花公子，他的不幸仅仅在于他没有责任心，没有半点自我克制的能力以及阴暗的心理，而不在于“幸福观念与他人全然不同”，他想要的幸福与别人一样，与别人不同的是，他丝毫不愿意为此付出任何努力。 “自己身上有十个灾难”。与上一段话一样，说出一句“啊，我是那么地与世不同，因而受到他们的迫害”之后，不加任何解释，没有任何证明，我都说过了我身上有十种灾难啦！所以我真苦逼，要是你们有我十分之一这么苦逼的话，你们早就自杀了。我要怎么心理阴暗都是合情合理的。 爱好谈论政党的人，自有爱好谈论政党的人的活法。生存于世，最大的艰辛，不在于社交，因为如果你不喜欢社交的话，你自然会有千万种方法可以避开社交。生存于世，最大的艰辛，不在于怀疑自己是否做了对的事情。生存于世，最大的艰辛，是坚持去做自己认为是对的的事情本身。无论是叶藏，还是绝大多数一脸“丧”气，满腹怨言的人，他们的艰辛，只不过是来自于他们知道自己正在做自己认为是错的的事，却懦弱地、懒散地、废柴地不敢去改正罢了。 就是这样一段失败的自我辩白，正因为其不成立，正因为其毫无逻辑，所以不敢把话说清楚，每句话都含糊其辞，煞有介事，胡乱地为自己（道林格雷）裱糊一个相框，然后装作灵魂没有生虫的样子，继而迅速地转过脸来，堂而皇之地斥责众生。 知乎上有个问题，《你成功地报复过谁？》下面有个回答： 自己。人被自己的软弱无能伤害过后，内心会有股强烈的冲动去变本加厉地报复那个软弱无能的自己。……一场宿醉，一场野炮，一阵冷雨，一顿暴饮暴食……来报复那个刚刚用软弱无能伤害了自己，并且依然沉溺在软弱无能没有半点提升的自己。学名自虐。 对于该答案，我给为该答案点赞的好友评论道， 我觉得自虐是逼着自己把欠的债还上。纵容自己越活越烂，最后一滩烂泥似的死掉，算什么自虐？最容易不过了，纯属矫情。 无论是“报复”还是“自虐”，这个帖子都谈不上。 “报复”是要让施害者为自己的过错付出应有的代价。 自虐是去做自己讨厌做的事情。而答主只是给自己找了个借口破罐子破摔自我放纵而已。 而这，也是我想送给太宰治（虽然已经太晚了），以及看了这本书以后竟然纷纷表示“於我心有戚戚焉”的读者们的话。如果你还不到二十岁，小朋友，别慌，中二病是真实存在的，就像大姨妈，更年期一样，激素摆在那，慢慢就好了，我当年也那样。而如果你已经年届三十，那么旁友，我有句话想语重心长地和您说， 这是病，得治。

这本书是朋友推荐给我看的，看之前以为是感情小说之类的，吸引我的是序言中作者描述地那三张照片，必须是亲眼见过才能描述地这样形象，这个看似有精神病的男人其实不是作者自己，是作者被拿到了这个手记的人拜托了，作者才被照片吸引，写下这本书。整本书给人一种低沉而又孤独的感觉，伴随着这种感觉，你好像觉得无聊的时候，它在下一秒又会使你震惊以至于读者欲罢不能。我们其实不要觉得人生就是这么回事，在别人身上寻求自己想要的，这是一种愚蠢的行为。或早或晚，生活都会慢慢教会我们，心态摆正，即使牛粪插在鲜花上也觉得是一种风景。

第一人称描写的阴邃丧败的人生。这个阿叶是否有一种代表性的意义呢？小心翼翼的滑稽、惧怕人性又极其负面地活着，看到这样的人真是不知道应该可怜还是鄙夷，想起了《被嫌弃的松子的一生》，“生而为人，真对不起。”

写尽了人情冷暖，曾世炎凉，从小的讨好，逗趣，青年的逃避，寻死，到后来的寻求救赎到救赎幻灭，他没有解脱，他的结局是他的性格招致，他的性格是从小养成，幼时的性格是天生如此还是家庭主导，这就人各执其词了……酒精和女人是贯穿的主线，他通过这两种方式麻痹自己，从中获得慰藉，最终伤害他的也是这两种，让他看破了一切，他以为在良子身上看到的纯洁能够救赎他，然而，最终仍是悲剧收场，他的唯一希望破灭了，并非是良子的过错，他并不恨良子，良子是信赖天才，他恨的是人的信赖之心总会因为过于信赖别人而遭到玷污！

不无认真地读完了。 记得在书店里，曾经翻看过前言介绍，说太宰治写完这本半自传式的书就自杀了，我只是想知道，什么故事发生后能让人自杀。 完全喜爱不起来的作品。有些作品的基调是忧郁，blue感，<人间失格>的基调是阴霾，就像现在的雾霾天，浓浓的brown haze感。 据百度，太宰治，是日本二战后与川端康成、三岛由纪夫齐名的作家，非常重要的作家，是无赖派文学最具代表性的作家。 第一次听闻无赖派。。继续百度。无赖派文学，是以偏纪实的写作，来记叙日本战后虚无、颓废的社会混乱状态。据分析，无赖派作家，通常用自嘲或自虐的态度，总是写病态和阴郁的内容，具有高度颓废的倾向。 对于不了解的作者，先知晓一点背景还是很有必要。了解了这些，突然就感受到了作者描述视角的尖锐与细腻，据说无赖派作家擅长敏锐把握日本战后民众普遍颓废、迷惘的心态。在<人间失格>里，这种极颓的心理几乎被表达极致，叶藏各种思想感情内在涌动的外在表现方式是酗酒、依赖女人，以及注射吗啡上瘾。 太宰治命短，但普遍评价其在文学创作方面才华横溢。 虽然我还是无法接受无赖派文学这种几近病态的写作。但有一点确实，太宰治对于心理的描写功底太可怕。叶藏的各种所谓怕见人、懦弱、猜忌、自杀、诋毁、被害妄想，全部都在心理活动上被淋尽表达，无论是谁，一定都能找到属于自己的那个阴暗面的对应之处。 因此，有网评说，对于太宰治的作品，爱的爱，恨的恨。因为他对人性阴暗面的盘剥揭露，真实，又心狠手辣。 如果不想发现自己心中那一直存在的可怕的懦弱、虚伪和暗黑，最好还是不要接近无赖派。

不剧透 重温下这本书，几年前在朋友那偶然看到这本书（当时的我并不喜欢阅读，甚至有些排斥）很意外的我一口气给读完了，并使它成为了我印象最深刻的一本书。 在阅读这本书的过程中有时我会有种共鸣感（代入感），仿佛是在说“叶藏”好像我阿。当然，每个人都能在这书中找到自己的影子，但是这本书在挖出了你心底的那个阴影之后并不会帮你净化，它不会做任何事，这之后怎么处理，你要如何消化这种情绪，全部靠你自己。太宰治讲他的故事，揪的却是读者的心。 人生中有太多痛苦、无奈的东西，而且我们知道，我们最终都不可避免死亡。 我们置身于一场预先失败的战役中， 人间失格，难道不抵抗也是罪过吗？ 主人公和作者都是自杀，至于这之间有什么关联，我并不想过多了解。读到心里就行了。 我并不是批判太宰治写得多阴暗、消极。只是从个人的角度来看，这本书给我的一种直观的负面感。当然，也只是个人感觉，因人而异吧，兴许有些人会觉得书里写的只是向往美好渴望爱的正能量。怎么解读还是看人，有人看了陷入了不可自拔的痛苦，但也有人因而豁然开朗，也有人觉得这本书也就那样，甚至只是作者在自杀前写的一小篇黑色幽默。 没错，它确实饱受争议。这一点类似《百年孤独》。 还是建议代入感很强的朋友别看了，没必要找不痛快。虽然我自己也不知道我这个书评在写什么。。😅✌🏻

看完之后只觉得心中无限的悲凉，堵的人难受。如果世界上真的有这么一群人，社会的条条框框和他们自我认知产生如此般剧烈的冲突，那么，不是他们失去了做人的资格，是这世俗的社会容不下他们这样孤独又高傲的灵魂。这样非此即彼的绝对不相容，我都不好意思说存在即是合理。 像我这样还对世俗幸福有诸多的眷恋的人来说，这本书像是另外一个世界，我好奇，恐惧又部分感同身受，我对于我的感同身受感到恐惧。像有一股力量，不停的把你往下拽，我不想让自己成为一个自我意识混乱的人。不愿意为了悲伤而悲伤，我正视快乐带给我的价值，也不逃避悲伤予以我清醒和动力，一个从未感受到快乐的人，真的悲伤吗，一个生活充满悲伤的人，不是说一丝甜就可以填满吗。 作者对于自我认知是清醒又绝望的，将自己的心理活动描写的入木三分，给人深深的无力，悲凉，颓废又无可奈何之感。所以，难得糊涂也是一种幸福啊，若一个人这一辈子所从事的事情都与主观意愿相违背，绝望和颓废也就成了一条不归路。 我不后悔看到这样的文字，但是我永远不会再去读第二遍。

本书看完，一时语塞！首先人物都是平凡普通卑微草根百姓，在三四十年代日本背景衬托下，每个基层的人都是麻木的活着，没有价值观，没有理想，只有活着，人际关系微妙偏单纯，失去了理想的支撑只能是活着，相互取暖！主人公（映射作者本人）先后际遇小伙伴屈木，比目鱼，不过他们内心世界稍微正常些，平凡，义气，宛如周星星和肥仔交心却又格格攀攀，总体是发小般相处，实际上我挺喜欢这样朋友，大家都穷，知根知底，互相透明，也没有好隐瞒的东西。和诸如常子，良子，诸多老板娘相处，根据文本似乎都是女人主动，可知男人帅和女人美总是不愁人欣赏的，但是交往之要在于真诚，常子，良子是真心的，而老板娘们只是打发没了男人后的无聊时光，欲望使然，真爱算不上，或者就是帮忙照顾生意什么的，或者仅仅是肉的需要，没了前途的每个人也只能这样过着生活，没有诗和远方，纯粹的喜欢，喜欢就在一起，不考虑男人的地位和财富，由此可见那时候的人确实单纯些，所以物质越丰富就欲望越强大，越强大越不满足，越不满足反而越空虚！每个时代都有烙印和刻痕，也许再过80年有人会另角度评论我们现在面具时代呢！