堂吉诃德（下）

相较于上半部来说，《堂吉诃德》的下部在情节上有点无聊🤣，甚至作者本人也在文中不时自我调侃，直白道出故事的“老套”。然而即便如此，整部作品依然让人有阅读的欢愉。当故事走向终点，那位疯狂的骑士在临终前蓦然清醒，以理性的目光回望自己荒诞的半生反而让人心生不忍：或许，让他永远活在那个荒唐而快乐的梦里，才是更温柔的结局。

看完两卷《堂吉诃德》，百感交集。上卷中，堂吉诃德和桑丘疯疯癫癫，因作者的刻意批判而显得滑稽可笑，无论是大战风车还是砑布机危机，都显得荒诞幽默，最后一章，堂吉诃德乘着牛车牢笼回去尤甚。 而在下卷中，作者虽不改批判骑士小说的初衷，对于堂吉诃德和桑丘二人，却增加了许多复杂的情感。堂吉诃德在讨论骑士道以外的事时，就像一位伟大的哲学家，桑丘亦然，二人金句频出。无论是桑丘对主人，还是主人对桑丘，以及桑丘与妻子之间的通信，那种真挚的感情都让人动容。最喜欢的是他们来去从容的淡然。最精彩的也是桑丘当总督的几个章节，滑稽却不失哲理。桑丘身上，既有小资产阶级的进取与狡猾，又有着农民的朴实无华，他在辞去总督一职前的发言，真让人从心底感到敬佩。 堂吉诃德的疯癫佐成了他的名声，而他濒死前的清醒却成了最深刻的悲剧。此前，他不知道自己是谁，只知道自己是曼查的堂吉诃德，而在卧床之后，才认识到自己就是大好人阿隆索·基哈诺。人的一生，能够真正认识自己的时候并不多。无论他是骑士还是大好人，他追寻正义，嫉恶如仇的高尚品质永远和他生锈的铠甲一样熠熠生辉。他是个疯癫的骑士，他不仅是正常人的笑料，他也是不幸之人的希望和曙光。他的臂膀不能真正拯救人于水火，但是他振臂高呼，可以唤起他们的自救。而这，已经足够了。堂吉诃德，生前疯癫，死后颖异。塞万提斯对他的感情自然无需多言，“堂吉诃德只为我而生，我也只为他而生；他能做，我能写，只有我们俩能够合二为一”。他在堂吉诃德长眠后的一年，也永眠于地下。这是用生命写成的巨作，他成功地消灭了骑士小说，开启了现实主义文学的新篇章。他和堂吉诃德，想必都已无悔。

这部小说读来令人捧腹，但也会在笑过之后，仔细去体味那些“疯言疯语”中闪烁的智慧光芒。堂·吉诃德是一个不甘平庸的理想主义者，一个伟大的疯子，一个滑稽但不失英雄豪气的大丈夫。 作者塞万提斯强调文艺要具有“娱人”和“教人”的社会作用，这部作品很好地贯彻了他的本意。理想，作为一面美的旗帜，永远是人类的精神象征，400年之后依然令人感动，有很强艺术生命力和人文主义光芒。

亲爱的观众，您一定是把我，曼查的骑士堂吉诃德，当成一个十分荒唐的疯子了。这并不要紧，且我的所作所为也确实像个疯子。但即使如此，我还是想希望您注意到，在座的诸位，谁又不是一个疯子呢？

谁在嘲笑堂吉诃德和他的助手桑乔，谁又不是在嘲笑自己呢。不过，笑过之后，请看重自己，哪怕别人觉得你是疯子和狗屎，心中的骑士主义只有自己知道，别人的看法无足轻重。借用最近很火的付航口头禅，生命中重要的是Passion！无论成功与失败。（当然这部祖师爷级别的现代小说还蕴藏着很多内涵，宗教、哲学、生活伦理等问题与感悟，值得慢慢品味）

堂吉诃德死了，游侠骑士死了。 所以某些人就堂而皇之地参加政协会议，代表肮脏的势力参政议政。 国将不国呀！

堂吉诃德是一种人生写照，一个人应该为了自己追求的内在世界付出百分之百的努力，并且投入到自己的信仰当中，无论他是愚蠢还是聪慧，低俗或者高尚。活着的意义存在于自己的行动是否与自己的内心想法是否匹配。即使死之将至，发现自己所经历的一生都是虚妄，仍然可以说：自己用自己的一生去证实了自己的本真—即对自己的过去、现在以及未来都保持一种最真诚的态度，那么他就值得被众人所尊敬，不应为他曾经作为的愚蠢而嘲弄。 桑乔•潘萨是另一种人生写照，肚子吃饱，腿才不软。人不为己，天诛地灭。直到看到下卷时才对这个人物有了喜欢。凭什么别人的过错需要自己来接受惩罚以获得原谅呢？头痛医头，脚痛医脚，哪里有眉毛胡子一把抓的道理呢？车到山前必有路，船到桥头自然直，小人物本应该对自己有足够的认识，既然做不了总督就抓紧时间离职，人生本就是来去赤条条。这个世界，只有睡觉和死亡是任何人都无法避免的事情，可是两者又太相近了，睡着了就好像死了一样。 我们可以把堂吉诃德信奉的骑士道理解为虚幻和疯癫，对于桑乔的单纯和愚蠢感到可笑，当时在某天某个时刻，我们会不会同样“醒悟”：我们所从事的事情同样是一种疯癫呢？真诚和实在的人是不应该受到愚弄和嘲笑的，我为神普和参孙等人的行为表示赞赏和钦佩，同样为公爵和公爵夫人等人的行为表示理解和包容（不知道什么词形容合适），就像“该上帝的归上帝，该撒旦的归撒旦”，愚人者自愚，欺人者自欺。

就个体读者而言，没必要拔高堂吉诃德的地位。但这种拔高又注定会发生，也有一定的社会意义，许多为着理想追求穷尽其生的人都将堂吉诃德作为自己的动力和信念，毕竟现实中，存在这么一些人，而我们社会，也需要这群人。 木心曾经说过，“创作是父性，翻译是母性”，就我对这句话的理解，翻译承载着作品到读者手中这一关键过程，由此翻译的重要性不言而喻。对于我读原著是不太可能的，但是个人一向对译著有着本能的抗拒，总觉得像在下赌注，万一碰到个糟糕的译者，简直就是毁了原著，以前读过杨绛先生的翻译，真的是娓娓道来，几百年的时间间隔加东西方文化的差距都没有让这部小说失色。更让我惊叹的是，里面有很多西班牙的谚语，杨绛先生的翻译，尽管我没读过原著，都能让人感觉到浓浓的乡土风情，朗朗上口，比如“事成事坏，全看运道好坏”、“驴子捣乱，不怪驮鞍”。最让我钦佩的是里面有很多十四行诗、打油诗以及一些文学性内容，都翻译的特别好！就拿最后堂吉诃德的好友、学士参孙给堂吉诃德写的墓志铭为例： “邈兮斯人，勇毅绝伦。不畏强暴，不恤丧身。谁谓痴愚，震世立勋。慷慨豪侠，超凡绝尘。一生惑幻，临殁见真。”

#堂吉诃德的黄金时代# 疯疯癫癫的堂吉诃德和他的侍从桑乔的出征为什么受到了周围人的大力支持，甚至连公爵和公爵夫人都乐意陪这位高瘦的查曼骑士完成他的骑士游戏？ 尽管这位公爵自己表示“一个头脑正常的堂吉诃德给人们带来的利益，并不如一个丑态百出的堂吉诃德给人们带来的乐趣多。一旦他恢复正常，我们就不仅失掉了从他身上得到的乐趣，而且也失掉了从他的侍从桑乔·潘萨那儿获得的乐趣。这两种乐趣都足以给人带来欢乐，排忧解愁。” 但这似乎还无法解释其中另一个“堂吉诃德”骑士的出现，对此我的解释是：这个时代需要堂吉诃德口中的黄金时代。 幸福的世纪和年代可以称得上是黄金时代， 在这个时代里，人与人之间还没有明显的你我区分； 在这个神圣的时代里，一切皆共享； 任何人都可以通过自己的双手从茂盛的果实中得到香甜的果实，从清泉和河流中得到甘美的饮水，在朴质的木桩上盖上房屋； 人们安身立命，情同手足，和睦融洽，厚实的大地母亲还没有显露出疲态； 纯真的女孩松散着头发，越山谷，过山丘，除了把该遮羞的部位遮住之外，并没有什么其他服饰，没有人会因此感到肉欲的燥热； 表达爱情的方式也很简朴，只是直抒心怀，从不绞尽脑汁去胡吹乱捧； 欺诈和邪恶还未同真实和正义混杂在一起。 但现在的时代，人们已近失去了黄金时代的安全感，人人在心中都建起了迷宫，欲火透过缝隙渗透到了内心深处，安逸气息充斥生活，懒惰胜过勤勉，安逸胜过操劳，丑陋胜过美德，傲慢胜过勇气。 唯有游侠骑士可以拯救这个时代，使少女得到保护，使寡妇受到帮助，孤儿和穷人也能得到救济。 但游侠骑士的黄金时代已经成为辉煌的过去。 人们愿意陪堂吉诃德完成他的幻想，不过是在堂吉诃德身上看到黄金时代的最后捍卫者的身影，他们怀念着堂吉诃德的黄金时代。

手持武器大战风车吗？ 哦，我知道这是一个很直观的印象 一种半抽离的轻松口吻 讨论自己、讨论别人 我没有资格使用这种语气 因为我也这么干 在一种沉重的逃离之后 我恢复了一种名为清高的邪恶本性 我这么反驳我之外的物体 我这么说道： 我对于堂吉诃德，印象最深的根本不是大战风车 根本不是 和桑乔在瀑布前的对话印象才是很深 那种真实又荒谬让我头皮一阵发麻 “桑乔，让我在你面前做一遍，这样你就可以随意的添油加醋了……” 它是如此的真实，正是这真实才是它的荒谬 谈论一个片段的、细节的 由于自身主观的记忆 直接复述的偏差、文字的歧义 一种较为深入的自我讨论或讨论事物变得不可触摸 变得枯燥、令人感觉不可接近 这种揣测也是一种强烈的主观 古往今来名家大师 长段文字几乎是满满的个人意志 一种逐渐或瞬间进入的他人的世界 经典和三流有什么区别？ 很多时候非常笃定 很多时候又没有标准、没有想法 自身越是撕扯 越是无法做出判断 羡慕也惊讶别人可以那么肯定 也总是怀疑他人是真的知道这意味着什么 可我好像很晚才能明白 简单使用一件事物并不需要完全明白它 哦哦，这说起来多简单 我并不清楚知道人的生物能量是怎么产生并驱动生命的 那我为什么还能活着？ 可是这做起来多难！ 我被毁灭了 我建立起来的飘忽的巨大意象的倒塌 把我砸的粉碎 一种无知觉的能量循环 我回想 我过去也没有大的不同 做的事都是这么相像 这让我在粉碎的、名为我的废墟上更加绝望 把逃避时的罪恶感当做精神食粮 哦 我不能再烂了 哈哈，看，我就是那样 哈哈哈哈 哦，不要为我悲伤 我只是自己去拥抱懒惰 嘿，别感到难过 我和懒惰、狂妄称兄道弟 我一面痛骂它，一面又贿赂它 所以你瞧 连他们都抛弃我、唾弃我 当我最后的乱吠 我喊出：我自己负责、谁都不要帮助我！ 还是迟了一些 河水并不会停下 我只能让它向我身后流去 很突然的 我暂时说完了 嘿，看那，我才是那样。 一种暖暖的、头脑空白的满足让我突然的结束。 我期待结束，也厌恶结束后感觉没有结束的感觉。 这种组合就展现出一种悲观，我不愿，也不想那样 我向着空白的乐观 我疯狂的追求它，这就是问题所在。 我发现了解决的方法，可那正是我缺少的东西。 2019年11月25日 18：29