手卷

西西的《手卷》不愧是获台湾时报文学奖的作品，堪称香港文学的旗帜。在这个短篇小说集中，主角多样，场景奇幻，如浮城、肥土镇等。故事围绕足球裁判员、偷渡难民展开，“渡船”之喻巧妙至极，而那句“生命激流中各有渡船”发人深省，让生命充满希望，值得我们去探寻，去感悟。

3.5 好喜欢《浮城志异》里写的，向往飞行、长出翅膀的人，每个风季会共同梦见像浮城一样肃默地悬停在空中。风季过后，人们才拥有属于自己的梦，在从自由的，蝴蝶翅膀一样多彩的幻境中醒来时，连地却生长出叫做鸟草的异植。想的能力与梦的实现之间是什么在以此回应。

漂泊，听起来还挺浪漫。避祸，明显是被迫发生。离开故土，故土其实只有鼻尖下那一小撮。去哪里都扎不下根，一颗种子总是浮着，总感觉要随风而去。人浮于事。

这本的风格如此多变精巧新颖别致，给写作的人好多好多的灵感

西西说自己更愿意“写得快乐些”，所以童真的眼光，从她的现实人生延伸到文本世界。但我还是常常从中读到一种痛，也透过影像看见西西的不尖锐，但长久持续的痛。那些微弱的世界被西西洞察、观看，进而从“灰阑”中发出声音。我想，最终还是返回到这样一个观点：文学不曾改变这个“依旧灰昧昧的时代”，但它就给我们提供了一个不同的、丰富的眼光。这是文学的忍心。

决明苍耳（读西西《手卷》） 昨天，看到一则消息，香港知名作家西西离世，享年85岁。西西这个名字，在文学史的书里看到过，此外，黄子平《灰阑中的叙述》里也有篇幅介绍。可以说，作家和书实在多如牛毛，看不过来。也只能意外邂逅一位，意外开始读一位。而往往这种邂逅不是获奖，就是讣告。如莫言获奖后著作大卖，金庸去世后读者追思，连残雪一度成为夺奖热门人选时也不免趋之若鹜。我亦不能免俗，也捧起西西的书读起来。大概之前总觉得以后可以读，现在是不读不行了。 微读上西西的书倒是有一些，但挺出名的那本《飞毡》却没有。选了一本薄薄的《手卷》，是几个短篇的合集。应该是短篇小说吧，但我读着读着发现，散文的风格重一点。有点寓言的味道，也有影射现实，意识流，散文诗的感觉。举三个例子作为代表的话，可能就是《浮城志异》《肥土镇灰阑记》《雪发》。浮城这篇像一则童话，但又意有所指，寓言应该没问题，至于指的什么，见仁见智。没有根基的城市，飘飘悠悠的香港。灰阑记这篇可以说是对经典的颠覆重构，发出了反叛经典的声音，注意写作的年代，故事讲述的年代比不上讲述故事的年代。雪发则更像是散文诗，营造的意境很优美，朦朦胧胧。本文题目也从中得到了灵感。雪发中提到节果决明，这种意象勾起了我对另一种物事的回忆，并冒昧拿来作为我的意象，即苍耳，一种童年在乡下随处可见却不怎么叫得出学名的植物。 我特意统计了一下，发现“决明”在《雪发》中出现过十三次，可以说贯穿全文，其中，“节果决明”出现十二次，剩下一次是“爪哇决明”。从这个意义上说，我觉得抓住决明，就抓住了《雪发》的一根神经。但我今天不是来抓神经的，我顺着决明延伸到自己的童年经验，逆流而上，找到了苍耳这条小径。我已经忘了当时是怎么称呼这些带刺的小玩意，但绝不是“苍耳”，周围也没有哪个孩子会打破沙锅问到底，不会去追究它的来历，可以说，大家都是天生的经验主义者，只会总结道：“这东西带刺，容易粘满衣服，还不容易清理。”现在则知道，它还是中药，但那个时候是绝对想不到吃它的。可以说，有的人童年挂满了月亮和星星，而我的童年可以说挂满了苍耳。从衣服上除去一粒又一粒这难缠的小玩意的奇特触感，构成了童年脉络上一道清晰可见的凹凸，伴随着“滋啦”一声，苍耳脱落，我的童年也若即若离，渐行渐远，像一条小溪，无言流过，在耳畔响起了一道雁鸣。 应当说，苍耳是干而清爽的，没有那么湿漉漉，也没有那么柔软轻盈，坚硬而自我保护，是它的最大特征。无疑，它也是四海为家的游子，心甘情愿被外物招惹，任凭你带它走到任何地方，而它就是赖在物事身上不走，这种依恋的感觉多少年来都挥之不去，如鬼魅梦魇般游荡。有时不小心被苍耳的刺戳到了，有一种童年被戳破的感觉，痛感是暧昧的掩护，既不好意思说疼，也不能说十分轻松。只能说是一种遥远的干涩蹒跚而来，注定要绵延侵犯此后的一段时期，而这段时期恰恰又是当时未尝能够预料到的属于日后追忆的延长线上的一个吊诡的端点。 属于西西的决明和属于我的苍耳，写到这里，也不得不停笔了，目前没有办法进行宏大的划分，只能兴之所至，任意东西了。希望决明与苍耳能够在一条崭新的延长线上再度相逢，而我们，则在长长的故事边境等待着，等待着，期盼着再度剥去那一粒粒的童年的外衣，或者童年以外的外衣。

这是肯金几年前推荐我的书，迟迟没有读，但一直记在心里。西西想象里实在丰富，浮城的镜子是正直的明镜，但也局限，只能看到后脑勺的镜子，能看到过去但不能预测未来。我连想到杨德昌拍的一一帮别人记录后脑勺。 没有根而生活，是需要勇气的，在浮城生活，需要的不仅仅是勇气，还要靠意志和信心。香港是无根的浮城，西西却写的格外轻盈，委婉表达着思念和悲悯。 羊皮筏子是不沉之舟，在惊涛骇浪之中，礁石遍布的水面，即使只剩下一个羊统，它依然可以横过河水，抵达对岸。木制的船往往折裂，只有羊皮筏子，安然无恙，能够以柔制刚。你是否听见远方黑鸟的哨鸣，看到对岸丰沃清翠的草地，闻到扑鼻而来得玫瑰花香？每个人都有自己泅渡的方式，我也有我的羊皮筏子，打开一本书来，探索河之彼岸。

没有《胡子有脸》让我欣喜，但是总体立意也不错，而且有很多隐喻，是一不小心可能就会错过的调皮或伤感。最喜欢《这是毕罗索》《玛丽个案》《肥土镇灰阑记》，尤其前两篇，结构有趣，内容也很巧妙，而最后一篇结合刚读到的黄子平的评，果然比我自己领会到的要多很多内容。

好喜欢呀。最开始读的时候，会想要知道这里那里有没有隐喻，是否有在暗指什么，但越读越变得像在单纯地欣赏中文之美。像是一堆积木，在西西的笔下，以不同的组成方式拼成了好些结构各异的故事。代序的《羊皮筏子》就特别喜欢，“她打开一本书来，坐在小矮凳上静静航行。”西西很擅长把动词拿来做不太常见的搭配，“走进一件……睡眠裙衣”“观众……泻落草地”“洒了一课室的叫喊”。故事各有特点，很多从内容和语句都会有年代感，是符合那个时候的香港的。如果说《浮城》是隐喻，那《虎地》《手卷》就直截了当在写那些孤苦无依的逃亡和漂泊。《手卷》的“[]”让我想起南星的话剧，要给观众填空，你来参与这个故事。《雪发》在语言上的确有刻意，读得模模糊糊，但还是好美，一头的粉笔灰竟能是落雪。喜欢《肥土镇灰阑记》，“不论古代还是现代，旧的尚未过渡，新的仍未到来，这仍是一个灰昧昧的年代。”

抓不住文字中的那条线，索性顺着文字走，但觉得有解析就更能明白了。印象最深的一个是戏剧形式，从孩子的角度来看古代判案，喜欢里面的词，每个人物形象都被语言塑造的形象起来；以及最后一篇，从一个叛逆的学生和一个不合常理的老师角度叙述，文字描述很美，想象力丰富