
托马斯·曼
《布登勃洛克一家》描写的是布登勃洛克家族四代人从1835年到1877年间的兴衰史。通过布登勃洛克家族在垄断资产阶级家族的排挤、打击下逐渐衰落的历史描写,详细的揭示了资本主义的旧的刻意盘剥和新的掠夺兼并方式的激烈竞争和历史成败,成为德国19世纪后半期社会发展的艺术缩影。但因作者受叔本华、尼采哲学思想的影响,小说对帝国主义势力持无能为力的消极态度,对自由资产阶级抱无可奈何的哀惋情绪。
“布登波洛克公司——这名字在城里人的耳朵里,听起来就像一口洪钟,响亮,庄重,而且意味深长。”彼时的布登波洛克家族,凭借海外贸易在吕贝克城声名显赫,老约翰·布登波洛克作为家族的开创者,将“诚信、勤勉、荣誉”奉为圭臬,他的办公室“墙上挂着大幅的世界地图,地板擦得锃亮,空气中弥漫着纸张和墨水的味道”,这不仅是一个商人的办公场所,更是资产阶级黄金时代的缩影。19世纪中叶的德国,资本主义正处于上升期,海外贸易的繁荣催生了一批像布登波洛克这样的望族,他们凭借资本积累成为社会中坚,却也早已被资本的逻辑所捆绑。托马斯·曼以家族史为镜,实则映射着整个德国资产阶级从兴盛到衰落的历史进程,其创作意图正在于揭示资本主义发展过程中,物质文明与精神价值的失衡必然导致的悲剧。 家族的第二代托马斯·布登波洛克,是“一个把家族荣誉看得比生命还重要的人”。他接手家族生意后,始终在“维护家族声望”与“顺应时代变化”之间苦苦挣扎。当时代浪潮推动着新型商业模式崛起时,他坚守着传统贸易的老路,那句“我们布登波洛克家做生意,向来光明磊落,从不投机取巧”,既是他的人生信条,也成为了家族衰落的枷锁。托马斯的悲剧在于,他将家族荣誉等同于墨守成规,无法看清时代发展的必然趋势。在资本主义从自由竞争向垄断阶段过渡的背景下,他的坚守显得苍白无力,最终在内外交困中心力交瘁,正如小说中所写:“他的肩膀垮了下来,眼神里充满了疲惫和绝望,仿佛一夜之间苍老了十岁。”托马斯的形象深刻展现了资产阶级在时代转型期的迷茫与无助,他们曾经是时代的弄潮儿,却因固守传统而被时代所抛弃。 家族的第三代汉诺·布登波洛克,是整个家族命运的转折点,也是作者着力刻画的核心人物。与祖父、父亲对商业的热衷不同,汉诺“对数字和账本毫无兴趣,他的世界里只有音乐和诗歌”。他敏感、脆弱,仿佛与这个喧嚣的商业世界格格不入,“他总是一个人躲在房间里,弹奏着钢琴,琴声里充满了忧伤和孤独”。汉诺的存在,是对布登波洛克家族商业传统的彻底背离,也反映了资产阶级内部精神世界的崩塌。在物质财富不断积累的过程中,这个家族的精神支柱却逐渐瓦解,汉诺对艺术的执着追求,实则是对家族功利主义价值观的无声反抗。然而,在那个资本至上的时代,他的反抗显得如此微弱,最终在家族的压力和自身的困境中早逝,“他像一朵娇嫩的花,在风雨中凋零,没有留下任何痕迹”。汉诺的悲剧,是精神价值在物质世界中被碾压的悲剧,也预示着整个资产阶级精神世界的沉沦。 小说结尾,布登波洛克家族的府邸易主,曾经辉煌的家族彻底退出了历史舞台,“那座曾经象征着布登波洛克家族荣耀的房子,如今挂着陌生的门牌,静静地矗立在街头,仿佛在诉说着一个时代的结束”。托马斯·曼通过这个家族的兴衰,不仅展现了资本主义社会的发展规律,更表达了对人性异化的深刻反思。在资本的驱动下,人与人之间的关系变得功利而冷漠,家族的亲情被商业利益所侵蚀,正如小说中所写:“金钱可以买到一切,却买不到幸福和温暖。” 作者以细腻的笔触、深邃的洞察,将一个家族的兴衰与时代的变迁紧密相连,通过鲜活的人物形象,揭示了资本主义社会的内在矛盾与必然命运。作为读者,我们在为布登波洛克家族的衰落叹息的同时,更能感受到时代浪潮的汹涌澎湃和人性的复杂多面,这部作品也因此具有了超越时代的永恒魅力。
“一定还会重逢的!” 这是小说《布登勃洛克一家》留给人最后的感动! 家族四代人的命运随时代的洪流,如草木般荣枯,宿命般的最终落幕。 “一定还会重逢的”,这句话与书中托马斯·布登勃洛克提到的叔本华的观点:“死亡只灭个体,不灭生命的本质”暗合与呼应,表达了托马斯曼对生命的认知。生老病死,兴衰起落,时间的长河里,生命不停地延续与迭代,但“一定会重逢”,生命的韧性终将生生不息,生命的“意志”,精神与传承,终将超越生死,永恒不灭。
迷上托马斯·曼 ——我读《布登勃洛克一家》 虽说托马斯·曼并不认同他获得诺奖主要是因为《布登勃洛克一家》这部书,因为他还有更精彩的《魂断威尼斯》,大名鼎鼎的《魔山》。不过这两部我都没读过。《布登勃洛克一家》已将我牢牢征服。 这部书算是自传体小说吧,在《魔术师》中写到:“托马斯知道,虽然这部书是以吕贝克曼家为原型,有些素材却来自他自身之外,超出他的控制。这如同某种魔法般的东西,不会再次轻易到来。他得到的赞誉也令他意识到,这部书的成功在很大程度上掩盖了他在其他领域的失败。他记忆中的吕贝克以形形色色的画面出现,几乎都是些碎片。像是有什么东西粉碎了,而他的脑海中只留住了碎屑。然而当他开启每个场景,他便创造出一个连续、完整的世界。这让他觉得他能挽救已经结束的一切。” 很难想象这样一部厚重的小说是托马斯在22岁开始创作的,26岁就出版了。托马斯的巅峰开始于他的22岁,72岁完成了著名的大长篇《浮士德博士》,中间还有《魂断威尼斯》、《魔山》等等很多大作。托马斯是才华横溢的,在长长的一生中创作长长的一大批作品。 我觉得托马斯喜欢写长篇,喜欢各种细节描写,用详细的细节架构处真实的小说世界,血肉丰满,让人如临其境。在《布》中,安冬妮穿起了全书。她会时不时舔舔上唇,激动起来满面通红,说起害自己不幸的男人们就掰起手指一个一个数落,家族荣誉对她至为重要,她是一个性情中人,伤心的时候大哭,开心的时候大笑,愤怒的时候大骂。我会跟着安东妮共悲喜,为她各种担忧。 小汉诺是托马斯在书中的原型。写汉诺在冬天暖和的被窝里挣扎着去上学那一章太绝了。谁读了能不心疼这个小可怜儿?我都想跟他妈妈说算了吧,就别让他上学了,这孩子太可怜了。 托马斯说:“我喜欢上了他,他的纤敏,他演奏音乐的样子,他的孤独,他的痛苦。他的所有这些要素我都知道,因为那都是我的要素。我对他有种奇怪的控制欲,不想让他活下去,好像我能用这种方法预见自己的死亡,一句一句地朝它走去,仿佛体验着什么生理快感。”托马斯在书中让汉诺,布登勃洛克家最后一个,唯一一个男孩子死于伤寒。这个家族也就宣告了结束。 曾经的繁华,曾经的枝繁叶茂,都随着时间归于尘土。在读《荆棘鸟》时曾深深惋惜这一大家子最后的衰亡——6个兄弟都不结婚。我们自古以来也是特别讲究传宗接代。一辈辈积攒下来的家业无人可传是最为悲哀的。 但是拉长时间轴,又有哪一家能祖祖辈辈传承下来?百年家业就很可观了,几百年的几乎没有。赛珍珠的《大地》,两代就完蛋了,父一代拼命挣家业,子一代轻松毁家业。 托马斯忘不掉小时候的那个家。用笔记下了那些,但也不过就是一本书。过去的就过去了,下一代的,再往后的,想看也看不到。一辈子就这么些年,一边要认真生活,一边又要学会放手。把握这种平衡是很高级的,一边活着一边学吧。
看到托马斯·曼21岁写出诺奖作品《布登勃洛克一家》,就想到同样获诺奖的肖洛霍夫23岁写《静静的顿河》,王希孟方方18画出了《千里江山图》......都是美少年,都是瑰宝,都是巨人,都站在历史的山巅上......自惭形秽有没有?看看,人家的青春是青春,我们的青春仿佛狗吃了。 《布登勃洛克一家》,史诗级的文学。描写了德国吕贝克的布登勃洛克家族40年兴衰史。书里有四百多个人物,任何一个场面和细节都描写的细腻入微。有幽默、有讽刺、有阶级矛盾、社会矛盾,让人笑声连连。好看啊,简直是德国版的《红楼梦》。 从富甲一方的老约翰·布登勃洛克,到第二代的小约翰继承维持家业,到第三代有商业头脑的托马斯·布登勃洛克,最后到第四代脆弱早逝的汉诺·布登勃洛克,四代人一点点从鼎盛走向衰落,终结了整个繁华时代。 人物主线还有托马斯弟弟克利斯蒂安,结局很惨,被送进精神病院。托马斯妻子盖尔达,出售豪宅,回去了娘家。托马斯妹妹安冬妮以及安东妮的女儿,都非常不幸,经历了痛苦的婚姻。而安东妮,作为家族中第三代女人,托马斯以她的视角,见证了家族从鼎盛到衰败的全过程。 所有婚姻,不论谁的,没有一个人看重爱情。婚姻就像一桩桩生意,只是利益交换。于是,啼笑皆非的滑稽剧就一幕接一幕上演。其实托马斯·曼的《布登勃洛克一家》,基本就是托马斯·曼的家族。许多人物原型都是他的家族成员。他说这是一本“尽头的书”,因为任何人都逃脱不了衰亡的命运。 他们一代代人走过的街市还隐约可见,而繁华却到了尽头。命运喜欢与人做交易,终了的那天要结清账户。我特别喜欢曹雪芹的《红楼梦》 ,就用它结尾吧—— “为官的,家业凋零;富贵的,金银散尽;有恩的,死里逃生;无情的,分明报应;欠命的,命已还,欠泪的,泪已尽。冤冤相报实非轻,分离聚合皆前定。欲知命短问前生,老来富贵也真侥幸。看破的,遁入空门;痴迷的,枉送了性命。好一似食尽鸟投林,落了片白茫茫大地真干净......”
所有伟大的小说,最终都会指向一个方向:虚无;所有的人生,都有一个共同的结果:梦碎,人亡。世界上没有什么事情是永恒不变的,哪怕仅仅是1835-1878年这电光火石如白驹过隙的刹那间。 本书描绘的布登勃洛克家族的没落和世事变迁,似草木枯荣般自然;布家祖孙四代人的挣扎,竟是徒劳,我仿佛看的是德国版的《活着》,悲伤地看着彼时的他们,因别无选择而踏错的每一步,无法回头,不可倒流,恰是一江春水向东流;而无可逃避的命运,早已在前方等候。 “死”终究是这个世界上,最不偏不倚、大公无私的……不得不承认,除了托翁,托马斯.曼是另一位,描写死亡的高手。
《布登勃洛克一家》读完了,与其说这个家族的第三代传承人托马斯为家族事业苦苦奋斗一生的精神激励了我,倒不如说是小汉诺对音乐的痴迷感动了我。 一个家族的兴衰,很大程度上取决于它能否顺应历史发展的潮流,约翰家族的第一位布登勃洛克先生就恰恰是抓住了社会发展机遇,从而让整个家族一跃跻身上流社会。但是我们别忘了,人终究是靠精神支撑的,当家族第三代传承人托马斯因经济困顿,眼看家族产业不断缩减却始终找不到出路时,整个人的精神也垮了。紧随而来的,就是这个商业帝国的崩塌。 见惯了世事变迁,所以我对这样的结局毫不意外,倒是对小汉诺对音乐的痴迷深深迷醉,从《约翰·克利斯朵夫》到《布登勃洛克一家》,不知怎么,好像德国人对音乐都很入迷,这一点彻底颠覆了我之前对德国人那种刻板的印象。音乐,和诗歌一起,在我心中一直都是艺术、美的终极想像。 当然,我们不能否认托马斯·曼的传神妙笔,老实说,在阅读的过程中,我时时感受到如如《红楼梦》般的宏观架构,而作品的结尾,也如红楼一般,落了片白茫茫大地真干净。 世上所有伟大的艺术都是相似的!无论是音乐、绘画、舞蹈、雕塑、文学艺术,包括人类历史,它们都在讲述一个不变的规律:由盛而衰,循环不止!而这些变化,因循不息,我们每个人都是其中的一个因子。当我们用笔、用刻刀将这种变化刻在人类文明的纪念册上的时候,我们每一个人都被深深的感动了。我们身陷其中,我们无法自拔,因为最终,我们也要创造属于自己的辉煌。 感谢托马斯·曼给我们带来的这部精彩巨著,感谢所有为人类精神美而奉献的艺术家们!
《布登勃洛克一家》书评:一个家族的衰落,照见的却是时代的更迭与人性的永恒矛盾 本书被誉为德国“市民社会百科全书”的小说,讲诉了19世纪一个汉堡商人家族从鼎盛到凋零的过程。整个过程就像一面镜子,照出了“中产阶级的体面外壳下,那种追名逐利与追求美的深刻矛盾”——这不是我说的,这是1929年诺奖颁奖词。 我是边读边笔记,最强烈的感受是同时代对比下的“落后”感。小说里19世纪中后期的德国,职业学校、商学院如雨后春笋,公共照明升级,政治生活中已经出现激烈的辩论、妥协的艺术,以及对自由、平等、新闻自由和法律至上的呼声。而同一时期的辫子们,在被逼签署了无数条约之后还在讨论火车会不会惊动龙脉,相机是不是摄人魂魄。外国名著们关于时代不经意的描写,总让我忍不住进行时空对比并思考:一个社会真正向前走的动力,究竟是什么? 书中莫尔顿在冬妮面前那段关于“所有人都是自由平等的,不是别人的附属品,只受法律制约”的普世价值演讲,让我看到即使在那个时代,也有人在为打破特权和宪兵警察暴力而呐喊。今天读来,仍觉得振聋发聩。反观现实,我有时会感慨:一个需要用“错别字”才能曲折表达真实想法的时代,究竟有多可笑?后代又会如何看待我们? 托马斯·曼笔下的几场教育场景也让我脊背发凉。学校从快乐学习变成“小型国中国”,学生们热衷于升迁、讨好权贵、明哲保身,这不正是今天很多学校的翻版吗?班干部体系、形式主义、功利导向,把孩子们的纯真和热情压扁拉长,直到他们精疲力竭。难怪小约翰会感到“人生到处都充满了束缚”“监牢啊!监牢啊!”——这种对体制化教育的批判,大洋彼岸跨越百年依然锋利。 家族内部的权力游戏、人性弱点也写得入木三分。没有纯粹的爱情,全是家族生意,因此有投资失败(冬妮×2)也有成功案例(托马斯)。特别是第四代入赘凤凰男式的自负与自卑、嫉妒从内部滋生、慈善的表演性……曼没有简单地道德审判,而是把这些放在长期主义的框架下审视:一个家族(或一个社会)如果只盯着短期体面和权力,永远以利益衡量事物,失去耐心和内在的生命力,衰落几乎是必然的。 本书描写的社会和几百年后的今天简直是一种共振。19世纪的德国vs当下的大陆,都在面对同样的命题:如何在追逐利益的同时,保留对美的追求?如何在规则与人情之间找到平衡?如何保持长期主义的耐心,而不是被短期叙事和内卷消耗? 托马斯·曼用一部家族史,写出了市民阶层的黄昏,也写出了人类文明的某种必然轮回。推荐给所有对社会观察、制度反思、家族与个人命运感兴趣的朋友。读完之后,你可能会像我一样,对“体面”二字有更复杂的理解。
2026/9/5读完 说到托马斯•曼,我是通过凯瑟琳格雷厄姆的才女母亲艾格尼斯迈耶认识的,两人共同喜欢歌德所以经常神交。让我记忆尤深的是曼对艾格尼斯的评价:瓦尔基里和朱诺的混合体。这句话一度打开我研究北欧神话的大门。 这个时期我同时感兴趣的两条线分别都是从女性视角出发不断延展的: 凯瑟琳格雷厄姆——艾格尼斯迈耶——托马斯曼——歌德——瓦格纳——书本华 埃莉诺罗斯福——富兰克林罗斯福——丘吉尔——二战XTL——瓦格纳——书本华 最终他们很神奇的汇聚到一张网里。真的很奇妙。 关于本书,一如往常,我对小说的吸收带宽不高,读完陀思妥耶夫斯基的罪与罚之后也是如此。但是托马斯曼25岁就能写出四代人的故事并以此书摘得歌德奖和诺贝尔文学奖,我只能说,真是天赋怪! 书中冬妮初恋提到的革命和重要的家谱没有callback 确实令人遗憾,但是没有callback,何尝不是最大的悲剧callback。至于很多人责怪一代人没有识人能力导致冬妮婚姻悲剧不像顶富阶层,害,你要不看看黄蕙兰顾维钧/杰姬希腊船王/船王女儿克里斯蒂娜/希拉里克林顿/特朗普等等的案例呢,都是赌徒。
感觉书中的人物形象真不像商人之家的出身。从父辈开始就对人没有判断能力造就了安东妮一生的悲剧。明明是贵族之家但却对安东妮兄妹3个没有很好的教育。他们家的人除了他们自认为高贵的出身以外没有任何作为人的闪光点感觉各个都很蠢。
一个大家族的四代兴衰史。 书中写得最好的人物是这个家族的女儿东妮,她最令人难忘的特质便是单纯、乐观、豁达。女人在这个家族中其实就是联姻的工具,她们不能主宰自己的命运,父亲活着的时候听从父亲,父亲去世后服从兄长,她从觉醒、抗争到认命,一直以家族利益为重,她的坚韧乐观和随遇而安的生活态度,使她平稳度过了很多艰难的岁月。幸好有她,才使这本书不那么灰暗。 有人拿这本书和《红楼梦》做比较,我本人觉得差之甚远,到目前为止,没有哪个作家能比肩曹雪芹,曹翁虽没拿到诺奖,但他绝对是我们中国人心中的无冕之王。