红与黑

大部头的名著，年代较远又是译本，自己水平有限，理解起来有些晦涩影响连贯性，阅读耗时就较长。于连的悲剧反映了那个时代法国的社会现状，不过感觉这种性格即便放在当代的中国，也不见得就能很乐观。恃才放旷要不得，人在屋檐下该低头时应低头。

对于有点道德洁癖的人来说，老实说不是很喜欢这么渣还中二的男主，想起当年初中班长还对这本书推崇备至。。。抱歉接受不了[皱眉]

读二外时看的书，也因此书而开始了和你的交往，去年聚会时，听到你已去往天国的消息，想起你送我的最后一只杯子碎掉时，应该是你在告诉我你的离去。

看《红与黑》的一周里，我深陷在疾病带来的疼痛里，对于于连生硬的人生无法同情，也不太能理解。阶级的不可跨越投射在略有些才华的于连身上，无限放大的自我又轻易迷失在感情的岔路上。两次梯子的隐喻似是作者带给他攀登阶级的捷径，并给都给他快来了一时快慰，但也都反而因此不得善终。另外，司汤达真的是深谙欲擒故纵和欲纵故擒的手段。

功名利禄，最后不过化为尘土。于连表现出来的底层阶级的众生像—财富权利。

第一次接触《红与黑》是自己18岁，现在想起那时候读她，只记住了书名是《红与黑》、作者司汤达和主人公于连，其余的竟然忘得一干二净。重拾再读，发现这是一本政治、宗教小说，只是通过底层社会之代表、主人公于连的两段爱情和最终被监禁和处决的悲惨结局，反应了社会阶层、党派、宗教派别之间尖锐的斗争。 所以有些名著，不到一定年龄、没有一定经历、对社会缺乏必要的认识是读不懂、也记不住的。即无法与作者产生心理共鸣、与作品产生深度交流的。

主人公于连的人生是在一个由“红”到“黑”的时代中展开的。 “红”是法国军服的颜色，象征着革命；而“黑”则是教会神甫服装的颜色，象征着法国资产阶级大革命失败后复辟的波旁王朝。 于连出身于平民家庭，野心勃勃，他极度崇拜拿破仑的英雄主义，执着于世俗的成功。在波旁王朝复辟时期，个人的前程是由地位和财富决定的，于连为满足自己的野心，凭借自己的聪明智慧在上流社会如鱼得水、游刃有余，从家庭教师做到侯爵的私人秘书。但他内心深处又无法真正接纳自己的虚伪与圆滑，他忠实于自己的信念和理想，鄙视那些自称廉洁奉公却中饱私囊的高官贵族，甚至最后不惜拒绝赦免、挺身赴死，对贵族阶级进行了最后的反抗，他身上深刻体现了人性的矛盾与光辉。 于连的双重人格让自己矛盾重重，在司汤达细腻的心理描写之中，我们看到于连在市长家时自尊与自卑的冲突，在神学院时正直与虚伪的斗争、在侯爵府妥协与反抗的抗争，正是这些内心独白让于连这个人物更加立体和真实，司汤达不愧是现代小说的鼻祖。

读完心里很沉重，于连死了，我的心都痛了。我是个容易被书中故事情节左右情绪的人，读书太入戏。通过文字的形容，我已经深深沉迷于于连先生。其实故事人物情节都是虚假的铺设，作者真正想体现的是封建制度的糟粕，阶级划分对普通群众的残害，连作为人最真挚从心里迸发出的爱情，都要受到阶级，地位，宗教等制度的束缚。于连只是在那个时代悲剧中，芸芸众生中的一人。

再读这本书的感受已不是当年的同情与叹息了，于连为了从最底层向上流社会挺进，设计了两段都让自己最后迷失的爱情经历，直至临死前的幡然醒悟才发现他所想要的是一种在宁静安逸的林中与情人幸福的手挽手散步的生活。但一切都晚了，他带着他的傲气，带着对那个等级森严的社会、宗教的诅咒，带着对瑞纳尔夫人炽热的爱和依恋拒绝了被救赎，最终走向了灭亡。就像一场黄粱美梦，梦醒时分一切幻灭。司汤达所表达的是社会等级制度的不公平给平民阶层带来的不平等，等级的层层壁垒阻碍，使得象于连一样受过良好教育的底层人物在向上攀升的途中会受到各种各样的歧视、抵触甚至是迫害。 从这本书中，我所感受到的是宗教的虚伪、邪恶，社会的极端不公，那种氛围是现代文明不能接受的。于连的命运一开始就被他的理想注定了归宿，无论怎样的费尽心机，怎样的付出努力，甚至不惜冒生命之险去送密信，都无法改变出身低贱的这个事实，无法真正获得上流社会的认同。一旦触及核心利益，于连只是一个贱民，就连同层的贱民也在等着看他的笑话。这种不平等最终会在积聚中爆发出反抗，而文学巨匠的伟大之处正在于他们用自己的作品点燃人们心中的抗争火苗，最终促使社会向前发展，文明向前进步。

于连，拥有智慧，勇敢，野心为一体，出生卑微却向往好贵，鄙视贵族阶级，却又要跻身贵族的行列，复杂的人格在拿破仑时代结束，波旁王朝复辟。等级制度依旧森严，各方势力又蠢蠢欲动，注定成为权利漩涡中心的牺牲者。于连去世24岁，正直美好年华，既叹息，依惋惜。