呼啸山庄

看完了，我觉得我大受震撼！ 我觉得这简直是我读过最好的爱情小说。我很难想象这居然出自一个从未有过爱情的女作家之手。 卡瑟琳说：“我爱他，因为他比我更像我自己。”我们看过很多故事情节完美的爱情故事，但我目前所阅读过的爱情小说，只有这一本对爱情的描写是力透纸背的。虽然两个主角都很疯狂。 希克历是如此粗鲁，暴力，充满仇恨。卡瑟琳又是那么疯狂，扭曲。两个主人公在我看来都是在现实中应该下地狱的坏人。 一个破坏别人家庭，一个更加野蛮粗鲁且蛮横暴力。但我真切觉得我再也想象不出世界上还能有谁如同这两个人这般般配适合。 都是疯子，都是病人！ 但这世界上却再也找不出同这两个人一般惺惺相惜的一对疯子！这就是最好的爱情。 从三观层面我们可以很轻易评价这两个人都很坏，都很不好。但爱情对我们所有人来说又实实在在那样平等。 我愿给它起个别名叫“谁说疯子不该有爱情”，我感觉我被深深击中了！ 从故事内容来说 ，它却讲透了真爱，讲好了在地面上的爱情故事。“我不论你为何，我无条件爱你，因为你比我更像我自己。” “在这世上，林敦是我唯一亲爱的人了，尽管你一心一意要让我觉得他可恨，要让他觉得我可恨，可你就是没法叫我们两个互相仇恨。有我在他身旁的时候，我不怕你要伤害他，我也不怕你来吓唬我！” 虽然希克历用尽全力希望恨的产生，希望达成自己报复的心愿，但他无法阻爱在这片被恨冻结的土壤里生长。 若文章停留在希克历报复达成，多少让我感觉不知所云，但我确实不太能接受希克历最后良心发现，不再复仇殉情。 一个如此暴戾的人，在生命最后时刻良心发现，还有哈里顿为它感到悲伤，我是不太能接受的。 也许是作者希望传达，爱恨并非对立，而是一体两面的，如同一种火焰的两层颜色，恨的冻结并不会导致爱不再滋生。 所以选择以哈里顿和卡茜美好爱情作为最终结尾的。在荒凉的呼啸山庄，也会有爱的发生，会开满鲜花，替代荒凉的丛林！ 推荐。

《呼啸山庄》通过男女主人公希斯克利夫和凯瑟琳的爱情悲剧，描写了一场围绕着爱情展开的反抗阶级压迫的斗争，愤怒控诉了使人的心理扭曲变态的社会黑暗势力，同时表现了一个备受摧残、心灵饱受创伤的反抗者在精神上所拥有的巨大力量，赞颂了顽强的叛逆精神。 小说的男主人公希斯克利夫是一个反抗者、叛逆者的形象。他本是一个流浪儿，呼啸山庄的主人恩肖抚养了他。恩肖死后，其子辛德莱像暴君一样对希斯克利夫实行野蛮的肉体折磨，不但剥夺他受教育的权利，还把他降到奴仆的地位，力图使他“下流愚昧”，并且极力割断他与凯瑟琳的爱情。在鞭子下长大的希斯克利夫养成了坚韧倔强的反叛性格。从幼年开始，他就思索着如何向压迫者斗争。当凯瑟琳经不起门第、金钱的诱惑，选择了富有的林惇而抛弃了希斯克利夫后，希斯克利夫一怒之下出去了3年。 经过艰苦挣扎，他有了钱，有铁一般的体格和可怕的复仇念头。他不惜用压迫者所采用的残酷手段来进行报复，千万百计地把压迫者的财产弄到自己手中，成了一个凶狠的地主。他怀着对辛德莱和林惇的仇恨，将复仇扩大到他们的孩子身上。当他的复仇目的达到后，精神却走向寂寞和空虚。从希斯克利夫的反抗复仇来看，他是胜利者；但从他的精神追求的归宿来看，却是一场个人主义的悲剧。

序言有句话说的很在理：“问题不在于给予多高的评价，更重要的是怎样去深入理解。”《呼啸山庄》到底好不好，本是见仁见智的问题，也涉及到个人趣味。就像我比较喜欢哥特风的小说，自然也容易对《呼啸山庄》这一类作品产生好感，但要拿哥特风这个理由去评判这部作品的优劣，其结果连我自己也不能认同。事实上，一部作品如果褒贬不一，那就需要读者提供或挖掘各自不同的理解，而不是就同样的内容表达不同的好恶。 《呼啸山庄》的主人公在道德上并不具有很高的水准，这是显然的，但主人公的人格价值并不决定文学价值的高低，也是肯定的。悬疑小说和奇幻小说的主人公都不见得是人品卓绝的大善人，但只要有悬念的设置、跌宕起伏的情节、绚丽多彩的想象，读者还是可以承认它们是好作品。可问题是，为什么读者很少关注悬疑、奇幻类作品中的道德问题，却对《呼啸山庄》主角的品德耿耿于怀？难道是读者对《呼啸山庄》有偏见，故意要和它过不去吗？我觉得也不是。按余浅见，或许《呼啸山庄》本就不是以情节、想象取胜的小说，而是对人性伦理有一些思考的作品，所以读者不太会用悬疑、奇幻作品的标准来欣赏它。它的核心情节也很简单，没有天马行空的想象，故事内容甚至有点狗血老套，但对人性方面的问题却有一定的观察和讨论，所以不自觉的引人思考道德。只不过，这个作者并不是通过主角的高尚来宣扬一种道德，也不是通过主角的陨落来抨击一种罪恶，她似乎只是在刻画和放大普通人在道德上的种种问题，而不明确的表明立场，所以容易让人误会作者和主角都缺乏一些基本的价值观。可在生活中，困扰人们的往往是那些似是而非的东西，了解是非对错的人也不一定有较高的道德水准，因此，如果有作者想要表现这一层面的真实，我觉得也未尝不可。 于我而言，《呼啸山庄》的价值就在于它描写了很多人类生活当中的隐秘心理。比如： 第一，人们到底应该选择什么样的爱情。《呼啸山庄》最主要的情感纠纷就是凯瑟琳、希克厉以及林敦的三角恋，但女主角所面临的抉择，不是我们常见的那些问题。她不是要在爱她的人和她爱的人里面进行选择（凯瑟琳和希克厉是相互喜欢的），也不完全是在现实和爱情中二选一（毕竟希克厉后来的经济条件也转好了），如果是这样的问题，事情反而简单了。我觉得真正让凯瑟琳为难的，是林敦从各方面的意义上来讲（林敦不仅有社会地位和经济条件，性格和人品也很好），都比希克利要好，而她所喜爱的人不被社会承认，就如同她本人的价值取向不被社会接纳一样令人痛苦。凯瑟琳不是被逼着嫁给林敦的，而是主动答应求婚的，所以问题的症结不在外部，而在主角的内心。哪怕她一遍遍地强调自己爱希克利，但在世俗的关系中，她依旧不知道应该如何选择。凯瑟琳希望自己喜欢的人也能得到社会的承认，但鱼与熊掌不可兼得，而她在尝试兼得的过程中，伤害了别人也坠入了深渊，这其实是人类生活中一种普遍的悲剧。 第二，没有节制的怨恨与寻求补偿的限度。一般认为，《呼啸山庄》中有两个大主题，一个是爱情，一个是复仇，而且这部作品中的爱情和复仇，在情感上好像格外的激烈、疯狂、不顾一切。但我自己读完这部书后，却觉得该书所表现的爱情和复仇其实都不太纯粹，甚至有点不知所谓。爱情方面，凯瑟琳和希克利之间其实并没有什么不可逾越的鸿沟，或者说，在实质性的阻碍和鸿沟出现之前，这两人就自己分开了，事后他们虽然不断纠缠，却不是在为破镜重圆而努力，破镜重圆这个词也不适合他们。复仇方面，呼啸山庄中的人其实并没有对希克利犯下什么人神共愤的罪行，凯瑟琳也是主动选择了林敦，所以希克利为何会有如此浓郁的仇恨呢？就觉得有些奇怪。后来想想，希克利当年出走，不是因为“凯瑟琳抛弃了他”，而是因为“凯瑟琳觉得他会辱没自己而抛弃了他”，所以单纯的爱情并不能概括这部书的主题。个人以为，虽然作者在爱情和复仇的情节上花费了大量的笔墨，但这部书可能讲的是怨恨与补偿的问题。就像书中所写的那样：“别学恶狗的那种神气，明知道它挨这几下踢一点也不冤枉，可是因为自己吃了亏，不但恨那踢它的人，而且对整个世界都怀恨在心了。”人生在世，由于各自的立场不同，难免就要发生矛盾，但因为这种不可避免的摩擦而怨恨缠身的人，却大有人在。客观的说，希克利的到来让亨德莱丧失父爱，那么遭到对方的冷眼也属情理之中，亨德莱欺负希克利，那么遭到对方的报复也很正常，但这部书的人物似乎总是要无视那合乎情理的部分，徒留怨恨。当然，这么说也并不是要模糊是非对错的边界，只是觉得，在保留对错的同时也应该意识到，过多的怨恨并不能补偿缺失的过往，就像希克利费尽心机也还是徒留怅惘一样，而对于幸福的追求或许才是填补空缺的最佳途径。

多年后再次阅读《呼啸山庄》耳边似乎又响起荒原上呼呼的风声，偶或掩卷而思，朦胧夜色中，似乎闪现着希克厉与卡瑟琳的幽魂…… 汤显祖说，“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也”——而艾米莉·勃朗特展现给我们的是仇恨与爱情的力量：仇恨，可以让人形成永久的记忆，并为此而经年累月地筹谋，以最无情地方式施展报复；而爱，却可以化解这一切——经年的恨，一朝散尽；毕生的仇，一瞬而逝……只因，希克厉的仇恨和怨毒始终都只是保护自己的外衣，他的深心却隐藏着最柔软的部分，正像卡瑟琳所说的那样：“我爱他……是因为，他比我更是我自个儿。不管咱们的灵魂，是用什么料子做成的，他和我是同一个料子……我就是希克厉！”，“爱情……并不是作为一种欢乐……因为他就是我自身的存在”。 当艾米莉写下这些文字的时候，尽管她从未经历，但她对爱情——尤其是那种疯狂到无以复加的爱——的理解是比任何人都热烈而深刻的，它可以让人生、让人死，让人疯狂和失去理智，它是永恒缠绕的幽魂，永不消散，永远游荡在荒原之上，等待着，同一副躯体、同一颗心灵——同一缕魂魄，重新融为一体，再不分离！ P.S.个人感觉，呼啸山庄与画眉田庄的翻译，“山庄”与“田庄”本身就预示着尖锐暴烈与安恬静谧的反差，也就是欧肖和林敦两家人的性格的反差。

“爱”属于人性的最美好的部分；“恨”是人性的被扭曲，是人性的堕落。“恨”想在人间建立绝对统治，尽管它似乎多么强大，但是办不到。冲破了仇恨，终于建立起来的爱情，就是冻僵的、麻木的人性复苏了，受压抑、被扭曲的人性终于得到解放了。人类是永远有希望的。

8.8分 呼啸山庄 北风呼啸 烟雾缭绕 远离喧嚣 黑暗笼罩，艾米丽.勃朗特以独特而犀利的笔触为读者演绎了一出悲情剧目，深深刺痛了每一位读者。 善良的山庄主人老欧肖收留弃儿希克历，从此希克历和老欧肖的女儿凯瑟琳一起游玩，渐渐生出情愫，然而少东家亨德莱却恨其夺走父爱，对他百般刁难 侮辱打骂。事情转折点是凯 、希去隔壁画眉山庄，遇到年轻文雅的主人艾德加.林敦，凯瑟琳决定嫁给他，致使希克历心生俱碎 同时播下仇恨的种子，愤然出走，三年后，抱富而归，开始实施计划中的复仇行动。 通过赌博赢得亨德莱钱财 使其沦落为仆 最后酒醉而死；利用情敌之妹伊萨贝拉的感情 娶其为妻 百般折磨 不久于人世，复仇计划一步步地实施成功，并没有给希克历带来丝毫的快感，仍旧沉浸在悲愤 孤独 惆怅之中。进而把复仇的魔爪伸向亲生儿子…结局是希克历也绝食而亡。 有书友说老东家救了希如同农夫救了蛇，这点不敢苟同，当初的希对主人和凯瑟琳还是可以从他眼神看到感激之情的。造成希心理扭曲的一个重要因素是凯瑟琳的一句：嫁给希克历就会降低我的身份。任谁都受不了，何况希克历这样一个性格偏执的人，表面看是凯瑟琳贪恋金钱、地位，实则上是当时社会价值观念的抨击，听了之后希克历如同头顶一声炸雷，顿时肝肠寸断，恶毒报仇的心理也容易理解了。 从希克历身上可以看见： 可怜：遭受心爱人的背叛； 可悲：不懂得放下，没有和自己和解 没有和世界和解 ； 可恨：丧心病狂的报复 。 这部书的复仇的精彩程度远超《基督山恩仇记》，书友说这部没《基》写得好。愚见：主要是读者对作品的认同感 决定对一部书的评价，《基》讲了艾德蒙.邓蒂斯遭邓格拉斯的诬陷 所以复仇理所当然 有正义感，能引起读者的共鸣；《呼啸山庄》很吃亏，似乎写一个忘恩负义的奸恶之徒复仇之路，背离多数人的正常道德观念和认知。最终希克历还是从恶走向善，对凯瑟琳的忠贞不渝还是令人感慨万千，临死前放弃了对下一代的复仇。 作者用女管家纳莉做主要的叙述者，还有其用意的，她循规蹈矩，相对公正，即置身事外 又是局内人 虽第一人称视角又似全知全能的上帝视角，也是手法上的创新，小说永远不会是道德教科书，她只反映作者对人性的本质，作品的价值判断在于对世界的看法是否合乎客观 引导读者走向隐藏在灵魂深处的秘密。

当压抑遇上温暖，当阴暗遇上明亮，当恨遇上了爱。  理想与真实  卡瑟琳·欧肖原是桀骜不驯的天性，却被这世界告知只有优雅大方的才是好女孩。当卡瑟琳看到希克厉被嫌弃的样子后，她自愿自主地隐藏了自己真实的一面——因为真实的她与希克厉是多么地相像。 她在心中筑建了一个“理想的自我”，那是高贵优雅的林敦太太。明明埃德加·林敦才是“理智”且“正确”的选择，可为什么她的心在痛？她抛弃不只是希克厉，她把自己也弄丢了，丢在呼啸山庄的旷野里。 希克厉就是她，她就是希克厉！我读到卡瑟琳这句自白的时候，是震撼的，又不解。原来她爱希克厉是如同她爱自己，她看不起希克厉也如同她看不起真实的自己。于是希克厉离开了，她在雨中大哭，她从此压抑真实的自己。 希克厉的归来打破了微妙的平衡，象征着真实的自我对理想与世俗的反扑。 她想过两者得兼，她强迫埃德加与希克厉成为朋友，既要当林敦太太也想拥有希克厉的感情陪伴。原先我想，这人得有多幼稚多自私啊，埃德加和希克厉明明都是真的爱你。你怎么就不能干脆点儿二选一呢？ 但选择谈何容易？ 理想自我与真实自我的分裂是如此强烈、如此对立而又作为一个整体存在于卡瑟琳里面。她学不会放下，她逃避着冲突，最后终于崩溃了。在这一个“不能兼得”的世界里，我斥责着卡瑟琳的自私，殊不知她已经把自我撕裂了。 我曾想，我能不能否定卡瑟琳的爱？她一开始选了埃德加，后来却那么用力那么心酸地把希克厉抱在怀中，像是要与他合为一体。这种“婚内出轨”的行径想来真是大大地在对世俗宣战。什么上流社会、什么富家太太，我都不要了，我只要你啊。她在临终前还是选择了真实的自我。她的爱不是男女之爱，而是对内心深处那个分裂自我的追求。 卡瑟琳其实是个感情丰富热烈的人，她热情奔放，情感外露，任性动人。于是艾米莉给了她大段的内心剖白，赤裸裸地展现她的情绪。这份撕裂感犹如炽热的火球，就这样丢到我们读者的怀里，实在灼人。 理想的自己与真实的自己，只能选一个，你会怎么选？ 如果全心追求理想而把真实的自己掩埋起来，人会变得虚假；若反之任由真实的自己放纵，人会脱离世界。我想这便是这个角色所呈现的人性挣扎。长大后我们的每一个选择都伴随着放弃，以前和希克厉一起玩闹挨骂恶作剧的时光，多好。 岩石与叶子 卡瑟琳死后，把战场留给了埃德加与希克厉。他们延续了真实对理想的报复、爱与恨的斗争。 恒久不变的岩石与冬天凋零的叶子是卡瑟琳用以形容自身感情的意象，可我感觉却刚好也能来形容这两个男人。 希克厉就像脚下的岩石。他自小被欺压辱骂，因而自卑，唯有卡瑟琳是他生命里的光。不光是因为陪伴，更是因为契合。他们是灵魂的共同体。也许他对卡瑟琳的感情不能被称之为“爱”，但他的感情之强烈我想没人能否定。他极度需要，极度依恋，或许还恨着卡瑟琳。同时，他恨埃德加，因为埃德加害死了卡瑟琳，也因为埃德加是卡瑟琳一开始狠心的选择。于是，他活着的意义从卡瑟琳身上转移到了“摧毁埃德加”这件事情上。只要他还拥有意识的一天，他就要用尽一切毁掉埃德加，而世界上所有的其它人，都只是他的利用工具。 反观叶子，虽生命短暂，却翠绿剔透。它沐浴春风，正如埃德加沐浴着爱长大成人。他温和温柔、他包容呵护。但若要把他形容成一个天使，或许又言之过及。他明知道卡瑟琳爱希克厉，却一次也没想过放手成全。他卑微的呵护着，殊不知卡瑟琳要的不是无微不至而是自由翱翔，他一心希望自己是那个让卡瑟琳幸福的人。卡瑟琳死后，他却又意外的洒脱，把他的爱人完全交给了上帝，以至于“他的忧郁比众生的欢乐更可爱”。他的爱执着中带着洒脱、使他在极端自私与无私的夹缝间挣扎，这份感情确实不完美，但艾米莉刻画得如此真实。 在卡瑟琳死后，埃德加把这份爱转移到了小卡瑟琳·林敦身上，全心全意地呵护备至。他被爱着长大，便也能把小卡瑟琳培养成一个有爱的小女孩儿。这样的感情，不失为更加接近理想的爱。 希克厉不止一次藐视这样的埃德加，但我觉得埃德加其实不差哪儿。埃德加与卡瑟琳、希克厉之间的差异并不在于感情的分量，而是自身性格与环境决定了人感情的性质：一个情感波涛汹涌、轰轰烈烈、占有又强势；另一个则是细水长流，恒久包容。 然而，这两人并没有哪一位是与卡瑟琳完全平等的。 埃德加是门当户对的首选，可卡瑟琳不爱他。这注定了在这婚姻中埃德加必定是卑微的一方，在他身边的卡瑟琳就像笼里的金丝雀。卡瑟琳真真是与希克厉更为契合的，他们不需要爱自己的人，也不需要一个自己爱的人，他们只是单纯需要对方。强势而疯狂的占有——是这般需要。因为灵魂需要归宿。 可奈何，希克厉没钱。如此现实。 恨意 希克厉与埃德加是相对的。他们身份对立，成长背景更是迥然不同。他们恨着对方，可一方选择回避而另一方选择了主动入侵，是祸终究躲不过。 埃德加是善良吗？我不认为。他不过是爱自己所爱，爱的深沉，有了软肋，才选择不去和希克厉正面对抗。可对于恶魔一般毫无软肋的希克厉，他能躲到哪儿去？ 那要说他懦弱吗？毕竟他不惜自私地出让小林敦，只为保全自己的小卡瑟琳。后来他病入膏肓的时候，他却选择了放下。这诚然是一份苦涩与无奈的选择，但是在心理上，这份选择需要多大的勇气啊，要他放下恨意去接受仇人的儿子和自己的女儿在一起。他为爱的人宁愿懦弱，却又为爱的人如此勇敢。 他大应该不甘心地死去，可他放过别人，也放过了自己。 这个男人，一生都在隐忍。唯一一次见他强硬就是逼卡茜在他自己和希当中二选一的时候。那次争执让卡茜病重，没多久就逝世了。其它的时候，他藏住恨意，在自己的一方天地守护女儿。他留给身边的人永远是宽厚温柔，对于错误总是引导而非责骂。大多时候，他的痛苦无人理解，除了旁观的纳莉。他把所有的刺都收起来了，其实那些刺都扎在了自己身上。他爱错了吗？我想起《天气之子》中一位警官说的话，“他这么糟蹋自己人生、不惜做到这个地步都想要见到那个女孩子……像我这样的人都有点羡慕了”——拥有珍藏一生的爱情何尝不是他的幸运？ 至少他还拥有爱的能力。他的爱才是守护，是牺牲，是不求回报，把对方放在比自己更重要的位置。和希克厉完全不一样。 如果说埃德加的爱与恨是分开的、他能做到因着爱放下恨，那么希克厉的爱恨便是密不可分的双刃剑。也许那是一份变质的爱吧，也许那根本不是爱。他执着得半死，他用恨意浇灌着小林敦与哈里顿的成长，把他们变成自私和庸俗的人。他一生的意义现只在于摧毁埃德加，顺带将一株好苗子掰成畸形的模样。 我之前觉得希克厉是一个不会去爱的人，也不会被爱，我为他感到无限可悲。小卡瑟琳说他“像个鬼似的，你死了，谁也不会来哭你”。可他真的需要爱吗？他需要的真的是爱吗？也许他需要的不过是一个卡瑟琳，一个与自己契合的灵魂。 希克厉想和卡瑟琳在一起，仅此而已。 前文说埃德加放过别人，也放过了自己。希克厉就是学不会这一点，于是把自己的人生变成了一桩悲剧。但一个人要如何放弃自己的灵魂？连自己也不要了？我有资格替他决定他该放下吗？ 也许他根本放不下，也不想放下。 结果他像个恶魔。以折磨人为乐的恶毒和互相牵挂的林敦父女之爱形成了强烈的对比。 这两个人始终都没放下卡瑟琳。 埃德加的感情痛苦，高尚，也温暖。希克厉的感情执着，也破碎。 上一代的斗争以埃德加的死亡作为句点。似乎，真实的自我终于战胜了世俗。 他来了，他走了，什么都没留下  如果说故事的展开在于卡瑟琳·欧肖，那么故事的贯穿便在于希克厉。 倔强的小孩自卑又自傲，所以更加不愿意展露脆弱的一面。他拒绝一切的施舍与同情，可后来终于鼓起勇气踏出第一步却又被亨德莱一脚踢回现实。出去的三年，不知经历了什么，变得心计更甚，也更有能力了。 在希克厉这个人物身上，我看见的似乎不是关于爱情的探讨。这似乎是一种对于灵魂完整的需要。我无法同感他失去灵魂时的悲痛，可我还是感到压抑的难过。他的独白触目惊心：“我不能丢了我的灵魂而活着呀！”他避无可避地痛苦，变成一个冷酷残忍的恶魔。我想当一个从来不哭的人竟为某个人留下眼泪，真会格外叫人心碎。尽管我说那不是爱——谁说只有爱能打动人？恶魔的眼泪里，有悲、有悔、还有失去灵魂的绝望。 一起在旷野奔跑的男孩女孩，为什么会变成今天这样？希克厉是否如卡瑟琳一样，但愿他还是当初的男孩？ 后来真如他所愿，卡瑟琳的冤魂日日夜夜都来缠住他了。都说往事惟愿放下，时间能冲淡一切。可这份偏执的感情谁也没放过，包括希克厉自己。因为卡茜是在他身处深渊，面对穷凶极恶的世界时，唯一的光、灵魂的另一半啊。把世界形容为卡瑟琳的纪念馆的这一句话，实在是震撼得让人眼眶泛泪。 希克厉是否在寻找那称为“意义”的东西？最初，卡瑟琳是他人生的意义，后来便转移到了埃德加身上。直到埃德加死后，他的人生也跟着驶入了终点站。就这样走完了迷茫的一生。他的灵魂始终是不完整的。 我觉得这样的希克厉，多可悲啊。可我自己呢？是否也把生命的意义放在这些不恒久的事上？到底什么才能让灵魂完整？灵魂的归宿在哪里？我们不死的卡瑟琳、我们的诗和远方，在哪？也许我找到了，也许那只是我以为，也许我还在寻找的路上。 至少现在的我相信，爱能给人带来价值感与意义感，无论是对人的情或是对事的热爱。 而死去的希克厉，也与卡瑟琳重逢了吧。每每想到这儿，我都不免替他感到解脱与释怀。 在回顾他的生平时，偶会恍然想起，这位主角的到来根本就是个谜。凭空出现的弃儿，他自始至终所拥有的，好像只是希克厉这一个名字而已。还有一个墓碑。似乎他的一生就是为了把这一方天地倾覆成如今的模样。 悲剧的复刻 替代的幸福 我一直觉得上一代的纠纷被带到了下一代，是很一件很可叹可悲的事情。 不难看出，哈里顿与小卡瑟琳显然是希克厉与卡瑟琳的复刻。 哈里顿就如小时候的希克厉一样，因着学识地位的差别而自卑却步，疏远了自己喜欢的女孩。可幸而小卡瑟琳比卡瑟琳多了那么一点耐心与关爱，真诚地和哈里顿道了歉求了和；幸好，幸好哈里顿终究打开了心门, 让他们的结局完全颠覆于上一代的结局。真的特别感慨。少年的感情终于得以摆脱仇恨的阴影，可以以爱待人，互相都渴望与对方交换爱意。也许小卡瑟琳在呼啸山庄生活的过程里，那份阶级观念也被磨灭了吧。于是更能学会尊重。他们俩“一个想尽力获得对方尊重，一个也尽力学习尊重对方”，势均力敌的爱情，是互相尊重的爱情。 很妙的一点是，小卡瑟琳比卡瑟琳更懂得去爱人，而这份爱是来自画眉田庄的埃德加·林敦呀。埃德加出现无疑给呼啸山庄带来了巨大的影响，也许还为悲剧出了一份力。可他留下了美好的爱，至死不渝。爱让小卡瑟琳和哈里顿有了幸福的结局，避免了悲剧的复刻。 恨，终究没有留下什么；而爱，让呼啸山庄院里的紫罗兰与黄墙花绽得芬芳。 结语 其实在下笔这篇读后感之前偶然在ZhiHu专栏读了一篇此作品的解读（笔者笔名为卜可）。卜可将《呼啸山庄》解读为反映了“作者对自身‘艺术灵魂’的追求和对世俗情感的向往之间，不可调和的矛盾”。解读得十分深刻。我认为这部作品的感情之强烈算是让其留名的原因之一。如果故事只是说一群不懂爱的人如何斗争，确实有点不够意思。若这感情真是完完全全源于一个人灵魂深处之碰撞的话，我相信我所体会的远不及文字所表达的，而文字所表达的更不及她真正感情的万分之一。 当时还曾一度失去了写所谓“书评”的勇气，感觉自己读的太浅，不够资格写。 后来又想，其实，我的初衷不过是想写一些读后的所感所想。并非要追求很深刻的解读、并非想剖析作者的意愿。我读的是故事，也是自己。于是依然选择动笔。 但我也是真的很佩服那些读得深刻的。我甚至挺赞同卜可的解读，尽管那与我的解读大相径庭。同时，我又好像能理解我自己的解读，那是另一个比较浅显，属于我自己的视角。 最后忍不住发散思考一下，女孩们真的会想找一个希克厉这样的伴侣吗？现实吗？ 据说希克厉成为了许多女孩心目中最喜欢的浪漫主义男主角、呼啸山庄是一篇伟大浪漫的爱情故事？本人表示挺害怕的哈哈。 当压抑遇上温暖，当阴暗遇上明亮，当恨遇上了爱。 是摧毁？还是救赎？

老实说，前半部分读得我头疼（读英国文学好像总没有什么耐心），但看到评论区有人跟我一样，我就放心了。 读到最后我还是不觉得希克厉爱卡瑟琳（也就不为之而感动，更不觉得它作为爱情小说的伟大是让人看到爱的多面性，对我来说更多是在故事编排和叙事技巧上），在我看来，那只是一种疯狂的占有欲。在受人欺侮、被人看不起的童年时期，卡瑟琳是他唯一“拥有”的人。换做是林敦，他也会说出“整个世界成了一个可怕的纪念馆，处处提醒我她存在过，而我却失去了她！”但林敦尊重卡瑟琳，他虽然生气但不会阻止卡瑟琳做他想做的事，他只关注她的安全和健康。爱不是占有，而是愿意放手。卡瑟琳说对了，她和希克厉是火，爱得热烈恨得彻底，而林敦是冰，他的爱是冰层下的水，沉默内敛但汩汩不停。但卡瑟琳很理智也很现实，她明白只有选择林敦，她的生活才有保障。所以我也一直在怀疑，卡瑟琳爱的是希克厉，还是她其实爱的是自己。或许什么时候我还会重读一遍，去寻找蛛丝马迹。 在读这本书时，我常常在想作者是一个怎样的人，可以把故事写得一波三折，每个人物性格分明、有血有肉，他们的“异常”举动并非毫无依据。在多视角叙述下不忘尊重每个叙述者的身份，比如在纳莉叙述时，间或插上让东家向上帝赎罪这样的话。在我的想象中，艾米莉·勃朗特像小卡瑟琳，饱读诗书，有情感上的浪漫，也有对生活的热情。如果不是这样的话，那可能作者希望成为卡瑟琳或小卡瑟琳，天真纯粹，想爱就爱，有能感召人的善良和力量。 看到一位书友的想法很有感触，希克厉和卡瑟琳的纠缠并不是为了破镜重圆。他们更像是在寻求等价的情感补偿，由于双方都好胜高傲不肯妥协，反而给双方带来重重痛苦。

如果你是希克厉，你会怎么选择？ 如果你是林敦，你还会爱卡瑟琳吗？ 如果你是卡瑟琳，你会成为林敦夫人吗？ 几次弃书又按耐不住重新拾起 在阅读过程中你似乎能够看见结局能够知道隐线但总是觉得不甘心就如此 这是我屹今为止最纠结的一本书了吧：情节矛盾、不符现实、思绪简洁：到了一种几乎幼稚的场面！人物性格偏执，能看见他们内心的善良但又被生生扭曲，书中描写的场景跃于眼底，似乎能够看见他们的爱恨纠葛。 论教育的重要性！论法律的重要性！那个世纪那个时期，不知道还有多少人被如此残害，财产纠纷、抚养权的论辩 ，如果这些法律存在也许就不会有这部书了～如果希克厉生活的环境不是如此，林敦•希克厉、哈里顿、小卡茜得到好的教育，不仅是知识教导还有为人处世情商培育，悲剧就不会延续！可世界是最难求的，便是假如二字。。。 天真的话语，童稚的心灵，哪怕环境逼迫，也在心底埋下善良的一角 似乎那个时代没有真正的坏人？所有的情节都是因果循环，爱情究竟是什么？孤独如影随形，整本书善与恶交替，人在环境中改变又在改变着环境 希克厉残忍吗？不尽然，对于伊莎贝拉的利用、对于林敦•希克厉的漠视、对于哈里顿的不管不顾，机关算尽可是挽救不了卡瑟琳 林敦是受害者吗？卑微到尘埃的爱、对小卡茜的教导爱护、对仆人的宽厚仁慈，因为卡瑟琳对希克厉几番隐忍，我似乎可以在他身上看见马文才的身影，可是起码他得到过，他比马文才要幸运。 如果在嫁给林敦后，卡瑟琳不再要求林敦与希克厉化敌为友，如果不是如此天真，如果可以认清现实好好跟林敦过一辈子，是否可以不在于希克厉决绝时心衰死去？或者，选择身为仆人的希克厉不贪求林敦？门当户对，真是让人绝望 哪怕这本书有瑕疵：第二十二章变成了最后一章，让人摸不着头脑，但是里面的情节变化可以让我们更好了解那个时代也可以让我们知道如何更好指导当下，对于教育的重要性、对于家庭的重要性我想显而易见吧 如果世上有假如，你还会如此选择吗？

《呼啸山庄》：灵魂风暴中的爱与恨之殇 当一部作品褒贬不一，恰恰更需要读者深入文本，发掘其独特的光彩与可能的瑕疵。独立的阅读感受与思考至关重要，而非人云亦云。作者艾米莉·勃朗特虽未曾经历爱情，却谱写出如此震撼的爱情悲歌，这本身就昭示着她所理解的爱之本质——绝非甜言蜜语的技巧，而是如同书中希斯克利夫与凯瑟琳那般，充满了扭曲、复杂与毁灭性的力量。 故事在荒凉神秘的呼啸山庄展开。希斯克利夫，一个被命运残酷捉弄的吉普赛弃儿，老恩肖的些许关爱在亨德利眼中成了偏袒，使他自幼饱受欺凌。仇恨的种子深埋心底，待他成年，便矢志报复所有伤害过他的人。他的复仇如同一张精心编织的黑暗之网，将山庄的每一个人都无情卷入。 凯瑟琳，希斯克利夫青梅竹马的挚爱。初读她对希斯克利夫的关怀，那份纯真令人动容。然而，家族利益与社会地位的重压，使她的爱情逐渐扭曲、痛苦。画眉田庄的繁华与埃德加·林顿的优雅气质，在她心中引发了致命的比较与抉择。她的犹豫与背叛，如同火上浇油，让希斯克利夫心中的仇恨烈焰熊熊燃烧。埃德加求婚前夜，她与管家内莉的私语被希斯克利夫无意听到——他只截取了令他不满的片段--“嫁给他会降低身份”，便愤然离去，错过了凯瑟琳灵魂深处的告白--“他比我更像我自己”。凯瑟琳的悲剧核心在于灵魂的撕裂： 她深爱希斯克利夫那野性原始、与自己灵魂共振的部分，却又无法抗拒埃德加所代表的文明、优雅与安稳。她天真地幻想能同时拥有两者，甚至以为“嫁给埃德加可以帮助希斯克利夫”。这种无法调和的分裂最终摧毁了她。希斯克利夫只听到后半句，不仅印证了他根深蒂固的自卑与对世界的不信任，也彻底关闭了沟通的闸门。沟通的缺失与内心的迷失，正是这场悲剧最沉痛的教训。这一致命的误会与偏见，将希斯克利夫彻底推向了疯狂的深渊。它警示我们，面对所爱之人，直视内心、坦诚沟通何其重要，切莫让外界的喧嚣蒙蔽了双眼。 随着故事推进，我们目睹希斯克利夫步步为营实施复仇。他的手段残忍狡猾，令人不寒而栗。然而，冷酷外表之下，跳动着的是一颗伤痕累累、脆弱不堪的心。对凯瑟琳那交织着爱与恨的炽烈情感，既是他复仇的原始驱动力，也使他深陷无尽的痛苦与挣扎。 然而，复仇终究无法带来真正的解脱。在复仇的征途上，希斯克利夫逐渐迷失了自我，心灵在黑暗中彻底扭曲。直到最后，目睹自己造成的无法挽回的伤害（亨德利潦倒而死、哈里顿被刻意养废；埃德加在失去至亲的痛苦中煎熬；伊莎贝拉身心俱损；小林顿早夭），他才开始反思。他成功报复了所有人，夺取了两座山庄，但他真正得到了什么？只有更深的空虚与无边的痛苦。他赢得了每一场战役，却彻底输掉了自己。当他折磨小凯茜和哈里顿，却在年轻一代身上看到自己与凯瑟琳昔日的影子时，这种折磨最终也反噬了他。 故事尾声，希斯克利夫在呼啸山庄的风暴中死去，仿佛为他一生的复仇划上句点。然而，他的幽灵并未消散——凯瑟琳的鬼魂持续在山庄游荡，成为他一生爱恨交织、至死不渝的永恒见证。 《呼啸山庄》以其磅礴之力，向我揭示了人性的极端复杂与多面。它让我深刻体悟到爱与恨之间那微妙而致命的纠缠。希斯克利夫的一生，无异于一场没有硝烟的战争，他在爱的余烬与恨的烈焰间徘徊，最终走向彻底的毁灭。 这部小说更促使我深思复仇的意义。它或许能带来短暂的快意，却永远无法填补内心的空洞与痛苦，只会将人拖入更深的黑暗与绝望。真正的解脱与救赎，或许唯有在放下仇恨、重新拥抱爱的微光时，才能降临。 《呼啸山庄》是一部充满原始力量与澎湃情感的不朽之作，它让我直面人性的复杂本真。在这个充满矛盾与冲突的世界里，我们更需要学会理解与包容不同的声音与选择。唯有以爱与宽容去化解仇恨与纷争，才能在风暴过后，寻得属于人类灵魂的真正安宁与幸福。