
陀思妥耶夫斯基
《卡拉马佐夫兄弟(下)》:老卡拉马佐夫贪婪好色,独占妻子留给儿子们的遗产,并与长子德米特里为一个风流女子争风吃醋。一天黑夜,德米特里疑心自己的情人去跟老头儿幽会,便闯入家园,一怒之下,差点把老头儿砸死。他仓皇逃离后,躲在暗中装病的老卡拉马佐夫的私生子斯乜尔加科夫悄然杀死老爷,造成了一桩震惊全俄的扑朔迷离的血案,从而引发一连串惊心动魄的事件。作品展示了错综复杂的社会、家庭矛盾和人性悲剧,体现了作家一生的最高艺术成就。
把你当镜子照我的良心 格露莘卡对阿辽沙说,我有时会把你当镜子照我的良心,当时非常喜欢这句话。人人都喜欢阿辽沙,大到佐西马长老,小到儿童伊柳沙。他们都喜欢像他倾诉,都对他特别坦诚,尤其是像格鲁辛卡和卡捷琳娜这样很难啃的角色。我当时在想,我有镜子吗?好像没有,如果有,那就是我自己,就像孔子说的吾日三醒吾身,才能进步。 这本书挺深刻,感觉作者想要讲的东西挺多的,我能深刻体会到他是一个虔诚的基督徒。我最喜欢米嘉这个角色了,看他内心的挣扎,纠结,对爱情的不定,冲动时的直接表现,感觉他是个活生生的人。伊万属于那种心里翻江倒海,想法很多,但是总是犹豫不决,不知道该何去何从。阿辽沙当然是大家都喜欢了。他们的父亲是恶之首,但是上部刚开始他们一家找佐西马长老聊天时,我觉得他爸这人虽然口无遮拦,坏事做尽,好像还有点幽默。还有个斯也,绝对是个内心阴暗的人,他把伊万当做精神导师。到后来我都觉得是他们三人合起伙来把他爸干掉,这三个人如果少了一个,他爸都不会死。他们四个都代表人心中的恶,难道陀是要说邪恶终将自己毁灭,能活下来的都是阿辽沙?感觉陀最后还是把希望留给了孩子,伊柳沙的死代表重生。 这书比较难懂,但还是挺好看的,后边两个律师的精彩对决会让人觉得他俩说的都有道理。 每天多反省反省。
《卡拉马佐夫兄弟》俄国小说,1880年出版,距今140年。作者陀思妥耶夫斯基对人物描写、心理描写、场景描写,绝对是“细节、细致、细腻、细……”。不剧透,但摘要几段文字分享吧。 “对斯乜尔加科夫人物的描写”精准缜密。摘要:“此人积有很深的怨毒,而且睚眦必报,虚荣心、忌妒心重得要命。我收集了关于他的一些材料:他痛恨自己的出身,视之为奇耻大辱,一想到自己是‘臭黎萨维塔所生’,便咬牙切齿。老仆格里果利夫妇是他小时候的恩人,但他对他们并无敬意。他诅咒俄国,嘲笑俄国。他梦想去法国,目的是想成为法国人。过去他常说,实现这个梦想缺乏资金。我觉得,他除了自己以外谁也不爱,并且出奇地妄自尊大。在他眼里讲究衣着、戴洁白的胸衬、穿锃亮的靴子便是有教养。他认为自己是费尧多尔·巴甫洛维奇的私生子(这也有事实可以佐证),可能痛恨自己的地位与主人的合法儿子不能相比:他们拥有一切,而他一无所有;他们有种种权利,可以继承遗产,而他只是一名厨子。” “关于向女人认错”,140年前的小说,就有如此认识,陀爷真是把人性内心藏着的秘密全看通透了!摘要:“亲爱的好兄弟,无论什么时候你可千万不能向所爱的女人认错。尤其不能向心爱的女人请求宽恕,这尤其要不得,不管你多么对不起她!因为女人——小弟,鬼知道女人究竟是怎么回事;女人的脾性至少我是摸得准的!你要是向她认错,说:‘是我不对,原谅我,对不起,’——责备和埋怨立刻会像大雨倾盆!她决计不会爽快地原谅你,一定要把你贬得连一块抹布也不如,把陈芝麻、烂谷子甚至压根儿没有的事统统倒腾出来,什么也不会忘记,还要添油加醋,那时候才会原谅。这还算是她们当中最好的!死活也要把一肚皮恶气从五脏六腑中挤出来,一股脑儿撒到你头上,否则决不罢休。我告诉你,她们都有一种活扒男人皮的癖好,这些天使没有一个例外。” “瞬间心理变化、表情变化的描写”,(场景:当米嘉知道仆人没有因为他的暴力死亡而还活着时)摘要如下:“米嘉说,我想告诉她,压在我心上整整一夜的一条人命血债已经一笔勾销,我不是杀人凶手了!诸位,他激奋而又虔诚地说着扫视所有在场的人。噢,谢谢你们,诸位!噢,你们才一眨眼的工夫就让我死而复生!……要知道,诸位,我三岁那年谁也不管我的时候,这个老人经常把我抱在手里,在木盆里给我洗澡,他就像是我的亲爹!……。米嘉把两只胳膊肘搁在桌上,双手捂住自己的脸,“让我定一定神,喘口气儿,诸位。这一切对我的震动非常剧烈,实在太厉害了,人可不是一张鼓皮,诸位!”,此时“米嘉把手从脸上挪开,接着竟笑出声来。他的眼睛有了神,转瞬间好像换了个人。他的举止言行全都变了样:此刻坐在那里的已经又是跟大家一样的人,跟所有这些他以前的熟人又处于平等的地位,仿佛他们在昨天还什么也没有发生的时候相遇在某个社交场合。” 书中人物较多,每一个人物的个性、心理问题、所思所虑都是逐一细节描写。书中还涉及宗教信仰、哲学思想等…… 名著!名著的魅力就是这样的!
这起谋杀案,没有人是无辜的! 19世纪,科学、理性、宗教、改革、工业大发展等,正是陀思妥耶夫斯基生活的时代,科学发展VS信仰的动摇。很多人们之前以为是确据的东西,现在不见得是确据的,同时科学不断的发展也膨胀了人征服一切的欲望!人面对各种思潮的洗礼,关于个体的存在,怎么的生活才是幸福的?人是迷茫的、充满混乱的。 下部通过老爹的被杀,让整个小说的张力达到了极致,整个下部书围绕这个事件,展开了伦理学、罪与忏悔、上帝是否存在、是否无所不可进行了更深入的描述。 卡拉马佐夫兄弟三人分别象征着人的肉体、理性、精神,欲望与意志的代表:米嘉;理性的代表:伊万;精神的代表:阿辽沙,看肉体、理性、精神是如何挣扎搏斗。 1.没有一个人是无辜的 老爹的被杀,表面上看,是斯乜尔加科夫杀死的,可他的思想是从伊万而来的,他认同了伊万的“上帝不存在,一切皆许可”,那还有什么可怕的,他把自己内心的恨和绝望完全的报复在了卡拉马佐夫家族里,在肉体上杀死了老爹。 在伊万的内心他非常清楚,是自己默许了斯乜尔加科夫的杀父计划,但他内心的两个我在不断的搏斗,一个是已经明明知道是自己默许了斯乜尔加科夫的杀父计划,一个是理性上不承认并给自己找各种证据和依据。精神在巨大张力之下最后发展成了“震颤性谵妄”! 那么,老大米嘉呢?他是无辜的么?米嘉在内心里早已数次动了要杀死老爹的念头,只不过没有付诸实施罢了! 老三阿辽沙呢?在第八卷第六章阿辽沙和伊万的对话里:伊万问阿辽沙是否有“我但愿父亲死去”的想法,阿辽沙回答说有。伊万又问阿辽沙是否有“但愿德米特里杀了父亲,而且越快越好”的心思,阿辽沙回答说有。只不过与伊万的不同是,阿辽沙坦然的承认了自己,让伊万内心的阴暗面无所遁形。 面对这起凶杀案,谁是无辜的?从预审到最后所谓的错案,其实没有一个人是无辜的!人的内心是软弱的,有限的,承认自身的有限,才是最终与自己最大的和解,阿辽沙做到了! 2.生命是天堂还是地狱,在于人心的选择 上部陀思妥耶夫斯基写道“美这个东西不但可怕,而且神秘。围绕着这事儿,上帝与魔鬼在那里搏斗,战场便在人们心中。”是天堂,是地狱,人是自由的! 理性代表者伊万从上部的《宗教大法官》一章,就已经宣告自己要以理性战胜信仰,他宣告“上帝不存在,一切皆许可”!可是,宣告了自由后呢?在这个自由里,正如作者借用佐西马长老的口说的:“他们有科学,但是科学里所有的仅只是感官所及的东西。至于精神世界,人的更高尚的那一半,人们却竟带着胜利甚至仇恨的心情把它完全摒弃、赶走了。世界宣告了自由,特别是在最近时代,但是在他们的自由里我们看到了什么呢:只有奴役和自杀。” 精神代表者阿辽沙,同样面对长老的尸体腐臭,没有神迹;面对足以让理性挑战上帝存的各种无辜受苦的事件,阿辽沙脱掉修士袍进入社会,拥抱大地! “他没有在台阶上站住,而是快步走了下去。他那盛满了狂喜的灵魂渴望着自由、空间、广度。在他的上空,广袤无垠地伸展着星光柔和的天穹。从天顶到天际,银河分成模糊不清的两股。空气清新、万籁俱寂的凉夜紧紧拥抱着大地。礼拜堂的白色塔楼、金色圆顶与深蓝色的天幕交相辉映。屋前花坛中浓艳的秋花已入梦乡直要到天明。大地的静谧与天空的静谧融合为一体,泥土的秘密与星星的秘密交织在一起……。阿辽沙站在那里,看着周围的一切,倏地像被砍倒似的趴了下来,贴在地上。 他不知道为什么要拥抱大地。他说不清为什么如此按捺不住地想要亲吻大地,把整个大地吻遍,但他确实在边哭边吻,抽泣着把眼泪洒在地上,狂热地发誓要爱大地,一直到永远。他心中响起这样的话语:‘用你喜悦的泪水遍洒大地,要爱你的这些泪水……’” 当我们能够以全然同在和感恩之心,居于天地之间之时,生命本身即是天堂,当我们拒绝这一切时,世界即是地狱! 3.每个人内心的道德律 整部书围绕上帝是否存在这一个主线展开了讨论。理性代表者伊万,他相信上帝不存在,私生子斯乜尔加科夫在他的教育下,相信上帝不存在一切皆许可,杀死了老爹,但最终的结果呢,上帝不存在一切皆许可的后果是什么呢?伊万在内心斗争煎熬中疯了,私生子在绝望中自杀了。 康德说:“有两种东西,我对它们的思考越是深沉和持久,它们在我心灵中唤起的惊奇和敬畏就会日新月异,不断增长,这就是我头上的星空和心中的道德定律。”这句话出自康德的《实践理性批判》最后一章,刻在康德的墓碑上。 其实陀思妥耶夫斯基也是认同人内心是有道德律的。我们每个人或多或少都在为自己曾经的“罪行”追求心灵的解脱,即使不是宗教上的忏悔和修行,人也要面对自己心灵深处的“道德律”! 4.何为初心 整本书,陀思妥耶夫斯基让我们看尽了人性幽暗的一面,及现实中形形色色的不幸,可正是这些各种各样的不幸及幽暗,才让我们更能觉醒,让我们知道如何去接近光明和良善,在那些最黑暗的地方,才能显得光更加的明亮! 书结尾处阿辽沙结尾的给孩子们说:“……要知道,最崇高的精神力量,在今后的生活中对身心最有益的感受,莫过于某种美好的回忆,尤其是童年时代从故乡故居保留下来的回忆。关于你们的教育问题人们经常向你们谈起,而某一段从童年时代保留下来的美好而神圣的回忆或许正是最好的教育。如果能带着很多这样的回忆走向生活,这个人便可终生得救……” 这就是我们经常说的“不忘初心”,可,何为初心呢?香港导演刘浩良回忆过他的射箭师父的教诲:“你不是要把箭射进红心!你要想象,箭原来就插在红心中,你把箭从箭靶拉到你的弓上,现在你要做的,只是放手,让它回到红心上。” 我们应不忘初心,看到人性中善良的一面。即使我们跌倒,即使我们有时候软弱向恶妥协了,但请带着柔情,让我们不忘初心。
五星+ 重读完毕,感叹:从没读过一个作家写自身民族的民族性与写全人类的共性能写得如陀氏这般完美合一、难分彼此。(比如说鲁迅写阿Q,孔乙己,祥林嫂……都还只是抽取和提炼单一代表性,而陀氏写的,绝对是人之共性。) 不仅是把人的阴暗与明亮像烤肉架子的两面一样架在“火”上来回翻烤(陀氏笔下的人物对话前半句是“善”的可能下半句就会转成“恶”的) 写小孩、写女性、写律师、写神职,也都不仅仅是在写某个具体的人,而是写一个复杂国家和民族的各个解剖面,每个面向都牵扯出时间的三种维度(过去、现在、及推衍的未来) 一桩家族凶杀案,背后演绎出的,是整个俄罗斯民族和社会在滚滚时代洪流中的发展缩影(忧患与希望、堕落与重生,彷徨与挣扎并存且旗鼓相当,说不清哪一个瞬间谁会战胜谁?)不过我相信作者在结尾流露出的“自我澄清、自我救赎性”仍是乐观的,唯一遗憾的是陀氏去世过早,谁也猜不透这故事未完成的下文…… 然而,丰碑已存。 研究陀氏的文献已经汗牛充栋,我不敢在此班门弄斧,总之,拜服了。力荐。[爱心][强]
《大师和玛格丽特》中,科罗维约夫被挡在作协楼外要证件时说道:"为了相信陀思妥耶夫斯基是作家,难道也要掏出示证件吗?您可以看五页他的随便那部小说,不要看任何证件,就会相信他是一位作家。" 即便他的许多小说是在债务压力下匆匆写就,你依然不能不承认他文字的魅力,这就是天赋吧。而如果能从这些文句中看出来这些天赋如霞光般灿烂澄明,最起码可以让无才而以为有才的人稍安勿躁些罢。 公司园区傍晚时分蝉噪如浓雾,如鸣雷,但站着看山,看云,不想干活和生活,也还适意。
很长的故事,终于看完了。陀氏太会讲故事了。简单的故事情节,却写得文采飞扬,感人至深。不是俄罗斯三兄弟让我感动,而是他们与父亲、社会、别人的关系中,那种错综复杂的情感,人性的弱点和光辉,他们对上帝与人生的态度,种种困惑,现代人仍然有。只是通过杀父这一情节,把剧情推至顶点。很难说,谁更恶,谁更善。在面对亲情、友情、爱情时,纠葛不仅在故事情节中,更在每个人的内心深处。陀氏真是描写人性的大师。人生注定是场悲剧。所以对每个人,都要有怜悯之心。造化弄人,世事如棋。大家都是可怜的卡拉马佐夫兄弟。所以最后作者号召大家要爱人,要互爱。否则,如何活下去?据说,原来还有续集的。在续集中,阿辽沙与Lisa结婚了。但是,却最后却出轨了,过着放荡、堕落的生活... ...
在铸剑的过程中,让一块普通的铁变成坚硬的剑,我们需要反复捶打、淬火,经过上千次的操作,最终得到我们想要的物理属性。作者在塑造人物时估计也是用的这种方法,反复的捶打人物,使人物从炙热到突然冷却一系列变化来提升人物形象,不过作者并不都是把人物都往最好的一方面打造,他只是让人物获得某种极端的属性。不过这个提升人物形象的过程看得着实无聊,可能是我个人口味存在差别吧,反正我觉得自然呈现出来的,经过简单艺术加工的才是最好的人物,而那种放在极端环境里反复捶打的人物对我来说并没有参考价值。好比你能说经过淬炼的钢非常坚韧,生铁也具有坚韧的性质吗?人也是这样,这种极端环境里塑造出来的人已经没有对比和参考意义了。 最后有个感慨就是,人们会把人性是善还是恶、有神还是无神讨论到原子量级别上去,却不能看见和接受那些比地球还显得大的真理。 不过我还是很钦佩作者精确细微的把控人物形象的能力。但这种文学不会是主流。
阅读经典,直到最后一刻你不能猜测结局。彼得堡律师的辩述如此精彩,连看客也感动到流泪,米嘉还是被判有罪。正义的上帝也没能救他于危难还他清白,难道他不该怀疑上帝吗。伊万醒来后他该如何面对他的大哥米嘉,如何面对以后的生活呢?魔鬼的代言人斯乜,他一手导演了这场悲剧,米嘉、卡嘉、伊万、格露莘卡、阿辽沙无一幸免,都经历着灵魂的折磨。魔鬼战胜了上帝吗,邪恶战胜了正义吗?我想是没有的,时间的轴轮还在前进,这些邪恶的自私的人原来还有爱与温情。米嘉虽然被判有罪,他还是收获了格露莘卡的爱,有卡嘉的宽恕。有那么多人站在他身后相信他支持他,所有人或许仍然在善与恶之间挣扎。 文章结尾写了伊柳沙的葬礼,我想陀老是想告诉我们,即使生命终结,故事也不会落幕。 老卡拉马佐夫是一个不合格的父亲,是一个十足的社会蛀虫。卡拉马佐夫三兄弟虽然也遗传到很多父亲的缺点,但他们是有爱的,他们也有信仰,虽然有怀疑有挣扎,谁又能说他们不是良善之人呢。这就是一种进步,新的一代思想和精神,摘一段律师的话"他明明有不错的禀赋,有一颗知恩图报、感觉锐敏的心,而受到的竟是如此荒唐的教育,这该由谁负责?有谁教过他理智地做人?他有没有接受过知识的启蒙?童年时有谁多多少少爱过他?"这样看卡拉马佐夫兄弟的善与爱又来源于哪里呢?
小说的故事是老卡拉马佐夫与三个儿子之间在财产与情感上的纠葛,从纠葛到弑父再到审判。故事的背后是对情欲、信仰、理性与自由意志间矛盾冲突的思索。这是一种俄罗斯式的思索:血淋淋的,让人闻见决斗时的硝烟;沉甸甸的,让人想到伏尔加河的纤夫。或者说,必须在西伯利亚这样广袤的荒原上流放过,荒原上必须有能够覆盖人间万物的漫天大雪,雪地里必须有痴情的爱人相随,相随时必须有济世的贤达或悲悯的胥吏提供伏特加,喝伏特加时必须有手风琴伴奏,伴奏声起就会有从白桦林钻出的歌者和舞者,只有具备这样的经历的人,才能如是想如是写,而陀翁就是这样的人,托翁可能都自叹不如。木心先生曾感慨:“我曾模仿塞尚十年,和纪德交往二十年,信服尼采三十年,爱陀思妥耶夫斯基四十年。凭这点死心塌地,我满满地建立了自己”。也许是陋见吧,世界文学里读俄罗斯文学最沉重,俄罗斯文学里读陀翁最沉重,陀翁里读卡拉马佐夫最沉重。因为沉重,不敢轻言,在它的恢弘、厚重、深邃之下,不敢写随便的想法。但不得不说,当下对俄罗斯"战斗民族”的说法,如果仅仅是把它局限于尚武,则只能表明那些人读俄罗斯文学太少了,读陀翁太少了。
2020年9月7日星期一 祝福晚安 卡拉马佐夫兄弟【下】 我这是听了一晚上的书 刚刚11点半寝室才熄灯 我这才准备上床睡觉呢 我总觉得在我睡觉之前 还是用文字记录点美好 卡拉马佐夫兄弟这本书 说实话我以前不太喜欢 因为看名字就不太文艺 而且还是犯罪暗黑系列 我本人还是喜欢暖暖的 今天的天气就是特别冷 我感觉昆明这是入冬了 虽然这是四季如春之地 但遇见阴天下雨就入冬 心情也让人很压抑的呢 那就读点让人压抑的书 所有黑暗里有隐藏光明 这本暗黑的书也有温暖 我喜欢这里面的阿廖沙 毕竟他是修读过神学的 我作为基督徒还是喜欢 喜欢那靠近上帝的男生 余华也写过一本书兄弟 但因他们站的角度不同 他们写的深度自然不同 但各有其美好存在的吧 读完这么多名著以后呢 要说生命有多少收获呀 或者生命有多少改变呢 好像外在还是长那样的 但内心却已经翻江倒海 会更认识这个复杂世界 也会更加认识自己人生 每个人的存在都有意义 我们生命遇见的人与事 无论好的还是不好的事 都有其存在的意义的吧 上帝是我们生命的导演 只是我们不知道剧本呢 我要好好顺服他的带领 或许在这个过程很痛苦 但到最后的最后就幸福 现在时间已经不早了呢 祝福我们每个人晚安吧 分享一下正峰九段公众号的一篇文章,有介绍这本书:【我该相信什么?-读《卡拉马佐夫兄弟》】 作家们的评价 村上春树:“一部包含了所有小说的小说。” 毛姆:“书中处处都是大海剧烈的风暴,森林里疯狂燃烧的大火,以及洪水的汹涌澎湃。” 译者荣如德先生: “《卡》是一部读起来很不轻松的书,但译者必须千方百计让人读下去,而且尽可能读懂,在此我不敢侈谈什么形似神似、原汁原味之类的高境界。许多读者知道这是世界文学的一座高峰、一颗明珠,但尝试阅读又半途而废的大有人在。如果这个译本的读者中坚持读完的人数比重较之过去有所增长,那就意味着我实现了自己追求的目标。” 豆瓣网友: “他这样能了解人,又竟能这样爱人。” “如果读过《卡拉马佐夫兄弟》,你会知道什么才是真正伟大的作品,怎样才是真正伟大的作家。 故事梗概 《卡拉马佐夫兄弟》是陀翁一生所有领悟、智慧、情感的集合品,在付梓后一年他便因病去世,此书遽成绝笔。 《卡拉马佐夫兄弟》讲述的内容可以概括为,一件凶杀案,一些三角恋,一切思想的交锋。 先上简略的重要人物关系图,作品难度有一部分原因是及其拗口的俄文名字和错综的人物关系导致的。 父亲 父亲老卡拉马佐夫是传统意义上的恶人,贪婪、好色、抛妻弃子,对三个儿子不闻不问。他认为自己只是表象上的小丑,介于他人如何观瞻他并不在乎,因为他人比自己还要卑鄙,至少自己非常真实,不似他人衣冠楚楚。 三个儿子性情迥异。而在长大成人后,三个儿子出于各种原因回到父亲身边。 米嘉 老大米嘉有着父亲的特征,而他更有着阳光天真的一面。他和父亲同时迷上了蛇蝎女人格露申卡,奈何父亲霸占了应属于自己的母亲的遗产。他扬言要杀死父亲,拿回属于自己的钱,而后带格露申卡远走高飞。然而现实是囊中羞涩,只能腾挪自己未婚妻卡捷琳娜的资金,在格露申卡面前展现一些阔绰,换取一些情感。 格露申卡当然有更好的选择,嫁给父亲、等他死、拿走所有钱。陀翁没有如此干脆地安排。他让格露申卡拥有更多的手法,包括到米嘉未婚妻家里去羞辱她,勾引米嘉的三弟。 伊万 米嘉的二弟伊万性情沉静阴郁。受过教育,为新思潮影响。他向往公平正义,但不是通过上帝的方式。他说上帝只是一群人创造出来奴役一群羊的方式。 他爱上了大哥的未婚妻,没有人比他更希望米嘉能跟格露申卡在一起,这样卡捷琳娜就空出来了。从而他自然希望自己的父亲死,这样格露申卡就只剩下米嘉这唯一选项。这就是他的安排,对他完美的安排。 然而爱情无法安排,卡捷琳娜明确拒绝了伊万,她深爱着大哥米嘉。伊万万念俱灰,离开了伤心地。 父亲在行文至一半便死在了他守卫森严的房间内。为防止儿子上门索钱甚至索命,他只等待格露申卡的到来,只允许他的仆人与他接近。 但他还是被刺死了,钱也消失了。因为一切证据和动机指向米嘉,米嘉被警察逮捕。当时他正处于人生的巅峰,他恰好在那时有了钱,甚至能在格露申卡面前展现自己的阔绰。不知是金钱剧烈的催化,还是纯情炽热的感化,格露申卡甚至爱上了他。她甚至表示愿与米嘉一起流放西伯利亚,然后从头来过。 法庭辩护过程从文学和辩论角度看很精彩,让人想起《杀死一只知更鸟》里围绕黑人男孩侵犯白人姑娘的庭审。结局也一样,米嘉和黑人男孩都成了陪审团选择的罪犯。 本来米嘉似乎能免于牢狱之灾,但关键时刻他和格露申卡互相流露出的爱意让未婚妻卡捷琳娜嫉恨,冲动之下做出伪证。 而伊万知道真凶是谁。真凶告诉伊万我只是你的帮凶,我杀死你父亲只是受到你的暗使。真凶太隐秘了,他没有动机,甚至没有能力杀人。但他也让伊万知道,父亲死了,长兄入狱,最可能受益的到底是谁? 有那么几个瞬间,伊万想为他笃信的善、公平、正义战斗,说出真凶是谁。但最终他败给了心中的魔鬼和剧烈爆发的脑炎,真相遂长埋地下。 阿廖沙 三弟阿廖沙似乎被遗忘了。他是极端阳光善良的人物,在上述情节中,他不会成为主角。他在修道院中跟随佐西玛长老修行,此翁是城中上帝的代言人,百姓都在他面前祈祷忏悔。 佐西玛长老劝诫阿廖沙:一定要先接触真实的世界,然后再回到修道院里。 逐渐,他认识到人心的软弱。穷人到佐西玛面前,只因为他们无力改变现状,想祈祷一丝好运,最少,能减少一些灾祸病痛;真正的恶人认为上帝不存在,因而纵情作恶;虚伪的恶人倾诉罪孽,就像解开裤带排泄,说出来,似乎就成了光荣的事;很多所谓上帝的使者,一面充当着羔羊们的上帝,一面向金钱出卖灵魂。 伊万差点动摇他的信仰。 伊万告诉他很多兽行,战乱中土耳其人将斯拉夫人的耳朵钉在围墙上过夜,到早晨再把他们绞死;其中一人在婴孩面前摩挲手枪,当小男孩笑的正开心要去抓玩时,他扣动了扳机;五岁的小女孩被父母虐待,毒打,拿排泄物给她作为食品;小男孩因为玩耍用石块砸伤了将军的狗,将军放出一群恶狗将男孩活活咬死。而这时,阿廖沙你的上帝在哪里? 伊万从其角度剖析了宗教信仰的实质,摘录一些: “人们最坚持不懈而又劳心费神的努力,莫过于身为自由人便忙着寻找该对之顶礼膜拜的那个人。” “为了共同崇拜,人们自相残杀。他们创造了各自的上帝,便相互挑战:把你们的上帝扔掉,来崇拜我们的,否则你们和你们的上帝都得死!” “我们将告诉他们,任何罪过只要得到我们的准许都可以赎买;我们容许他们有罪是因为我们爱他们,至于这些罪过应得的惩罚由我们担待。他们则把我们当做在上帝面前替他们承担罪过的恩人敬若神明。” 佐西玛长老死前的最后一课又扭转了阿廖沙的念头。不要陷入对于恶行的悲愤和报复心,接受惩罚,熬过苦楚,平静下来。 “人类照例容不得自己的先知,对他们进行迫害;可是人们热爱为他们献身的志士,崇敬被他们折磨致死的仁人。你是为全人类工作的,你是为未来效力的。” 在结尾处,历经所有的阿廖沙告诉一群孩子, “最崇高的精神力量,在今后的生活中对身心最有益的感受,莫过于某种美好的回忆,尤其是童年时代从故乡保留下来的记忆。那正是最好的教育。如果能带着很多这样的回忆走向生活,这个人便可终生得救。” 阿廖沙的心思仍很朴素,问心无愧四字。人的感受来自自身的行为,也许没人能审判你,但回忆可以,那些美好片段成了人的精神财富,恶行的碎片像刀片不时在脑海中切割神经,折磨终生。 他仍然以仁善作则,不懈追寻公平正义,即使那光芒微弱,他仍笑着告诉孩子们,保持善心,一切还有希望。 一些感受 对于本书,译者荣如德先生在序中说: “我们掩卷时的感受与开卷时相比,恐怕已判若两人。读者不得不对很多问题进行思考,争取解决,因为这也是读者自己的问题。” 陀翁是完美的心理解剖师,他剥开人的心脏,在灯光也无法照亮的幽暗处,他用尖刀刮出那里的粉末,你凑上去闻,呛个半死。 但他又告诉你,孩子,这不是全部,你需要了解恶,理解恶,才能更珍视善,向往善。 如果在余生回忆这个魔幻的2020年,我会第一时间想到那一个个在《卡拉玛佐夫兄弟》中毛孔收缩、脊背发凉、咽喉哽住而最终面露微笑的夜晚。