自由国度

以埃及作为小说集的起点和终点，穿越美国、印度、英国、欧洲大陆、非洲大陆，甚至触及东亚。奈保尔的笔尖像一把弯刀，挑破了人性黑暗之心里包裹着的凝固、腐败、浑浊的脓血，并蘸着旧日历史的斑斑血迹，以世界作为纸张，为那些恶意的、傲慢的、自得的、旁观的、失败的、冷淡的、混乱的、愤怒的、痛苦的、被侮辱被损害的、被忽视的、迁徙的人类，写下入木三分的诗篇。 每一篇小说都让我感受到书评之于它们显得多么地无力、累赘和虚弱。奈保尔着实把小说艺术推到了一个登峰造极的高度。读罢之后，脑海中只有哈姆雷特垂死之际的告白一遍遍回荡：“余下的，只有沉默。”

很明显，<<自由国度>>一篇的写作早于奈保尔同主题的成名作<<大河湾>>。本篇中，奈保尔的写作技巧还未达到像<<大河湾>>中那样的纯熟和游刃有余。但在这篇早期作品中，依然可以感受到“流离失所”这一遭遇及其对个体和群体的影响。而在“流离失所、无家可归”的表象下，殖民、种族、历史、沟通等各种问题隐约可见，构成了活跃在生活舞台上的演员的黑色背景。 作为一个白人，“我”目睹了国王被总统拉下台并被追杀至死的过程，而在政变背景下，“我”一路上遇到的各色人显示出的不同态度，表现出外人对这片土地和人民的误解及本地人的麻木、茫然。殖民和暴力思想的影响依然还在，只是内化了，变成精神上默认的前提。 与<<自由国度>>相比，本书中其他几篇将背景放置在来到发达国家的第三世界人的生活历程，阅读观感上对比会更强烈。而本书中的两篇日记，完全可以作为小说的片段出现，这里不得不佩服奈保尔细致的观察力，而日记与小说描写方式的高度相似(冷静的笔触，不动声色中抛下巨大炸弹的手段)大概也是奈保尔文学风格的特色吧。

前两篇很好读，第三篇塞了很多历史细节需要结合看，不然会信息过载。

讲了三个故事。讲的就是移民者在异乡寻找着故乡，摆脱了自由去寻找自由。

《合众为一》与《告诉我该杀了谁》很有代入感的，都是讲移民到美国英国的印度人的故事。什么是自由，自由的代价又是什么，为什么有心理学研究表明大多时候人只是主动放弃自由……于是就要找些心理学的书看。

这是我读的第二本印裔作者的书。第一本是个美国印裔，叫什么记不清了，但书名记得十分清楚《最好的告别：关于衰老与死亡，你必须知道的知识》。那是本老年人或已是中年，老年将至群体们值得一读的书。读奈保尔的《自由国度》缘自这本书在另一本书中多次作为论证运用，让我产生了兴趣。当然，我所读的书诸如此类缘由的还有《肖申克的救赎》、《蒙田随笔》、《文明冲突》、《不能承受的生命之轻》、《人类简史》、《乡村中国》等等。这也许是择书而读的捷径之一吧。奈保尔的文字用素洁概括不知妥否。当今大部分的所谓美女如果素颜出镜，肯定晕倒一片观者。有人批评余秋雨文字艳丽奢华，说余先生饱读诗书，同时又一届年龄了，此时文字应该朴素了。朴素的文风未必与年龄有必须关联。奈保尔却用朴素、洁净、平缓、中性的文字征服读者。本书讲的几则小故事，可以归纳为这么两类：其一是所谓的有色人仰视白种人的心理活动。有色人离开了自己贫穷的国家，来到富裕文明的国家，本以为自由了，殊不知，在鄙视和另类的眼光充斥中，那份刚构建的以为平等而有尊严的自信心瞬间崩塌。其二是高贵的白种人俯视有色人的心理活动。高人一等的白人在他们被称为野蛮无知的黑人国家里，拥有至高和全能的心理优势，却时常被种族骚乱的无序和黑人对白人的仇视所伤伤害。说到自由不得不再提尊严，因为尊严是自由基础。有色人仰视白人，白人鄙视有色人，有色人抗拒白种人的歧视，这就丧失了平等而有尊严产生的前提和存在的基础，何来自由？人生而自由平等，哪来的有色人种论？以目前人类文明进步结果而言，自由国度必然是相对。当冠以各类巧妙政治制度外衣统治的国度里，把人象管理牲口一样圈在一个有无形的篱笆里，在这个封闭空间的凹地里，悠然自得以为是自由和幸福。或许有一天，当你的精神品级集思顿悟，发现圈外的天更蓝，圈外的山川更妖娆，而你想翻过篱笆去呼吸一下新鲜纯净的空气，或是想把圈外美丽的花朵引进来闻香自醉，你必然会遭到牧人般的鞭打。遭到鞭打的痛苦可能会让你的身体短暂地安静下来，但那颗向往自由的心未必能安顿下来，否则柏林墙如何会倒塌。植物皆有趋水肥的本能，那么人挣脱束缚向往自由，当然是人性文明进化的结果。奈保尔的笔中没有好人坏人之分。他信奉的人之初，性本善之念。我以为人之初，性本素，习相远，善恶分。

25年的最后一本书，读完还是感慨的。《自由国度》这本书是包括同名篇在内的一组小说，两篇游记碎片 两篇移民故事和核心的同名长篇。流浪汉和合众为一两篇作为开头是极其合宜到位的，精巧的笔触和细腻的扭曲病态的人物描摹很具冲击力也吊足了读者胃口。第三篇该杀了谁的模糊化流离愁绪多了两分清淡少了两分直给的暴力，作为一篇转折，其作用也是称职的。核心篇读起来真的是很具痛苦的，名曰自由国度的地方充满了暴力 欺骗 虚伪 狡诈，主角一直开着车不停移动却深陷凝滞 沉闷的氛围，途中的几次停车反而暂时显出流动之感，但短暂的流动带来的是更深重的隐性破坏。这个地方是不可信的，配上难熬的文本和差点意思的翻译让阅读体验极其复杂。然后再读完最后一篇轻重起伏但详略不足的日记会得到一种轻飘的解放感，很独特的阅读体验，需要也适合多磨。

如果自由成为了目的，卷入其中的人也许就不再自由。 Mountain road tour is fascinating, but as in a full-length, not that intriguing.

一周，在地铁上，在路上，连听带看 混着脚步声，嘈杂声，地铁报站声 零零碎碎看完，又好像没看完， 不知道看懂多少，记住多少 碎片化时间不适合看书，一点都不适合

自由是一场虚妄的幻想 有的人在中挣扎 有的人默默承受 小到个人大到国家 自由诱惑引发的反抗和斗争往往带来最不自由的苦难