四世同堂

讀完老舍先生的《四世同堂》，感想特別多，卻什麼也寫不出來。 我安慰自己說，這是正常現象。好作品，尤其是偉大的作品，看完後就是這個樣子的。你會有萬千的思緒、感觸和慨嘆，當然，你也會發愣，會不明所以，會茫然。所以，彆着急，就讓這本書再飛一會兒吧。 二刷之後，我對這部小說有了更多的敬佩，也有了更深的理解。我覺得，可以試着寫一下了。當我把手放在鍵盤上，想到的頭一句話便是：心疼老舍先生。 是的，心疼老舍先生。 《四世同堂》是一部百萬字的長篇小說，是老舍先生的代表作之一，也是他自認爲寫得最長、最好的書。 這部書創作於上世紀四十年代。那時候，抗日戰爭剛剛結束，新中國尚未成立，飽經蹂躪的中華兒女還沒有從戰爭留下的創傷陰影中完全走出。就是那時候，老舍先生毅然決然地創作了這部恢弘壯闊的《四世同堂》。 說它是小說，毋寧說更是一部報告文學、紀實文學。因爲在這部作品裏，我們能近距離地，明顯而又強烈地，看到和感受到，在日軍侵華並攻陷北平之後的數年時間裏，生活在社會底層的老百姓們，過的到底是一種怎麼樣的生活。又或者說，他們到底是怎麼活着的。 那麼，他們，我們的先輩們，到底是怎麼活着的呢？看完小說，嘆息良久，我的答案是八個字：觸目驚心、悲憤交集！ 那是一段怎樣的歲月啊！國亡家破，妻離子散，危難只在旦夕之間。每一箇中國人，如果不能奮起抗爭，就得淪爲亡國奴；不能光榮地死，就得屈辱地活！ 那是一種我們陌生的生活，一種壓抑和屈辱到無法想象的生活，一種我們中華兒女世世代代都不應該忘記的生活！ 有一條消息說，日本文學界的評論家們特別推崇《四世同堂》，他們認爲，這是一本所有日本人都應該認真閱讀和思考的書。 爲什麼日本人會如此推崇這本書？對此我很好奇，但更多的則是警醒。 看到這條消息，震驚之餘，我不得不深感佩服，日本人真的是一個特別善於學習的民族，他們不是最好的老師，卻絕對是全世界最好的學生。 反觀我們自己，這麼些年來，我們是怎麼看待，以及對待，這部作品和它的作者的呢？ 真相讓人羞愧，歷史令人汗顏。

北京——從燕-薊-涿郡-幽州-北平、最後成爲北京，遼、金、元、明、清五朝定都於此， 是我國曆史悠久的文化名城。那裏不但有守望幾千年歷史的長城，見證幾百年皇權的故宮、圓明園、頤和園，還有天壇的明月、北海的風，盧溝橋的獅子、潭柘寺的松，更有香山的紅葉和紫藤古槐環抱的四合院。 然而，1937年7月7日，日寇賤蹄踏破盧溝橋 ，國門被破，盧溝橋的望柱石獅怒目圓睜地見證了這段歷史。 《四世同堂》的故事就在這樣的歷史背景下北平的一個普通的小羊圈衚衕裏，圍繞四世同堂的祁家展開的，有錢的、沒錢的，有文化的、沒文化的，有骨頭的、沒骨頭的衆生的悲、苦、痛、仇，並唱響了一曲國破家亡但山河依在的哀歌。 身爲四世之尊的祁老太爺是一個倔強、正直，令人尊重的長者，八國聯軍打進北京的閱歷，使他懂得了國家民族大事上的是與非、愛和憎。兒子祁天佑上敬父母下佑子孫，是一個正派的生意人，結果反受日本人敲詐勒索，遊街示衆，被逼投河自盡。長孫祁瑞宣，是一位中學英文教師，在極端困難的條件下也不爲日寇做事，同賢妻韻梅維持一家老小生計。次孫祁瑞豐貪圖安逸享受當了漢奸。三孫祁瑞全是個熱血青年出城當了八路軍。全家的寶貝，祁老人曾孫小妞妞在日本投降前夕被活活餓死。小羊圈衚衕的其他人或抗爭，被出賣，弄得家破人亡；或苟且偷生，認賊做父，有人被屠殺，有人被逼瘋…… 從一開始的不安、不忿，到處處受屈辱，再到後邊人喫着豬狗都嫌棄的“共和麪”，人像動物一樣見到食物就搶，賣肉的要把肉墩子做得比人高，做買賣的要在籃子上加上鐵絲網……體面和尊嚴一寸一寸地被碾壓，踐踏，從“惶惑”，“偷生”到“饑荒”，老舍先生用近百萬的文字，給我們呈現了一個個真實、鮮活、打動人心的人物形象。這些人是怎樣地奮鬥着，怎樣地苟全性命於亂世，他們的內心，又是怎樣被狠狠地撕扯着。 瑞宣，小羊圈衚衕祁家第三代的長孫，讀過大學，受過高等教育，有思想，有能力。他忍受不了亡國奴的恥辱，想要逃出北平。但被四世同堂的家庭所累。本着“即便沒本事爲國效力，至少做一箇中國的自由人”的願望，可國已失去自由，個人自由焉能獨存？ 瑞宣們代表的是有家國責任感、但又被現實生活所束縛的知識分子。他們內心的撕扯是最厲害的。因爲他們有思想，知道大是大非，但又無能無力，內心便時時在做亡國奴的羞恥感和家庭責任感之間糾纏。他們屬於有知而無爲的羣體，雖然最終也行動起來。瑞宣們的無所作爲，不只在於家庭的牽絆，還在於他自己沒有主心骨，沒有方向。 而瑞全和錢先生則是知行合一的那個羣體。錢先生的行動力，是出於他本身性格中的堅毅和剛硬。這種剛毅使他們無論處在怎樣的境況，都一定能找到一條行動路徑。 除了瑞宣、瑞全、錢詩人這樣的有家國責任感的知識分子，生活在北平的普通人，例如瑞宣的爺爺祁老人，鄰居李四爺，小崔，劉師傅，長順，小羊圈衚衕的警察白巡長，錢詩人的親家金三爺，祁老人的朋友常二爺……他們的內心也在撕扯。他們本能的那種不服人的氣兒，驅使他們做出反抗。但沒有信念支撐，這種“氣兒”很多時候不能長久，屈辱感只是一時，只能產生一時激憤，等這股勁兒過去了，就又開始得過且過。 他們的內心也撕扯，但相比瑞宣這種時時刻刻都在爲做亡國奴羞恥，他們的痛苦，似乎要輕得多了。一時的屈辱覺得無法忍受，但如果後來，你讓我活下去，過得好，也可以暫且拋開那點屈辱。 然後就是那羣形形色色的利己主義者們。 冠曉荷，內心齷齪卻要講究“體面”。大赤包和藍東陽可稱爲典型的“有手段的惡人”。瑞豐，既無責任感，又無愛國心，連做壞人的“格局”，也比不上大赤包、藍東陽這些人，他就是一個“淺薄的慫人”，而且，慫的驚天動地，淺薄的一塌糊塗。 這羣人只會苟且偷生，認賊做父，是精緻的利己主義者，當然最後都得到了應得的下場。 記不得是那本書裏說的，看中國人的書，總覺得不爽氣，因爲家族層層疊疊地擠壓，故事裏的主角都活的很憋屈。這麼想想，很多書的確是這樣。 瑞宣在前面很大的章節裏只有細枝末節的顧慮、憂愁、自我安慰和自我蔑視——沒有“我”在裏面，而永遠是擔心着別人的生活、別人的眼光，和自古以來的規矩。除了老二瑞豐以外，家裏的人當然都是好人，善良，可愛，爲他人着想，但這樣的好人，構建的只是一個無論如何也沒有活力的組合體。這樣的羣體就很難做出反抗的動作，只能如螻蟻般苟活，最後如螻蟻般被碾壓，小崔、李四爺的慘死就是例子。 老舍先生在揭示當時一些人性的墮落的同時，也反思了這樣一個問題，爲什麼擁有幾千年燦爛文明的泱泱大國會被一個彈丸之國欺辱，他把問題的根源指向了中國古老的家族文化，家，在中國是禮教的堡壘，而這個堡壘卻容納了包括傳統觀念、宗法思想、倫理道德、風俗習慣等在內的家族文化的諸多內容。祁老人和韻梅就是受這種觀念毒害最深的，而瑞宣雖然是個新的知識分子，但在這個四世同堂的大家裏思想不免會受到影響，這可能也是他一直生活在自責和痛苦的糾結中的原因吧。 小說開始於盧溝橋事變，又戛然而止在抗戰勝利，戰爭結束了，但沒有勝利的喜悅，更多的是悲壯。似乎就像祁老人所說的，‘咱們能消消停停過太平日子了，好日子就要來了‘。我們知道，這8年，不過是一段的苦難而已，抗戰勝利，不過是克服了一個難關而已。這之前，不太平，這之後，也不安定。歷史連起來看，就是人民的苦難史。 千里刀光影，仇恨燃九城。 月圓之夜人不歸，花香之地無和平。 一腔無聲血，萬縷慈母情。 爲雪國恥身先去，重整河山待後生！

許多年前，就喜歡閱讀小說。大概我十幾歲時，家裏有一臺藍色小收音機，每天中午喫飯時間，收音機裏開始演播長篇連載小說。就是那時，我一邊洗碗，一邊收聽了《高山下的花環》《穆斯林的葬禮》《旋流》《四世同堂》《夜幕下的哈爾濱》等等許多長篇小說，還有下午王剛演播的儒勒.凡爾納的《神祕島》，從那時起，我記住了王剛老師獨特的聲音。 聽過的小說，早已忘記大半，至今只記得少數情節。 《四世同堂》裏我記憶最深刻的就是大赤包的描寫，還有招弟高娣的名字，其他都忘完了。原以爲只是描寫老北京一家四世同堂的故事，今天當我用14天聽讀完《四世同堂》，才知道這是一部描寫老北京被日寇侵略者佔領時期所遭受的深重苦難史！屠殺，活埋，扒皮訂在牆上，斷手，將中國女性的陰戶一個個訂在牆上，仔細標上梅花形記好……第一次讀這些觸目驚心的文字，不忍卒讀，對日本這個殘暴的反人類的法西斯民族在中國範下的滔天罪行有了更深刻的認識，悲憤和仇恨頓由心起。 我們不能替先輩原諒這個不是人類的畸形民族，更不能忘記過去，忘記，就意味着忘記了無數先輩和先烈！是他們用鮮血換來今日之和平年代！銘記歷史，知足惜福，感恩先輩和先烈！ 利用帶孫子的空閒和夜晚，聽讀這本書，我用了14天。爲作家老舍對每個人物極具個性化的精彩描寫而折服。景物描寫緊扣人物心理和時代背景，驚歎作家駕馭文字的天賦和才華，文字幽默，許多精彩描寫信手拈來，妙筆生花。因而，前半部我讀得很認真很仔細，所以用了14天。 從前看作家老舍先生的書較少， 就是讀了《月芽兒》，那些形象生動唯美抒情的描寫深深吸引了我，所以，準備讀老舍先生所有的書。 很遺憾，今天才認真讀完這部經典之作，但相信一切都是最好的安排。感謝感恩微信讀書。

亡國奴的滋味 老舍的故居小羊圈衚衕，解放後改名爲小楊家衚衕，位於北京西城區護國寺邊上，我小時候住平安里西四北六條，距離護國寺2站地，那個地方太熟悉了，可外地人就是現在滿眼都是大雜院，百年來已經面目全非，後海和南鑼鼓巷都已經完全商業化了。 《四世同堂》是抗戰語境下第一次有人要把北平淪陷8年那種「沒前線炮火、卻像鈍刀子割肉一樣悶死人」的亡國奴日常攤開給全體中國人看。 1937年平津淪陷後，北平是日寇經營最久的「樣板統治區」，和普通前線的炮火橫飛完全不同，它是更磨人的系統性窒息： 日僞搞連坐保甲、把所有糧食收歸官營（老百姓買雜麪、煤油都要憑高價黑市票，經常斷供）、逼所有學生學日語、勒令知識分子要麼給僞政府做事、要麼直接抄家滅門，絕大多數普通市民只能卡在「當順民餓死/當漢奸苟活/逃出去送死」三個選項裏熬。 1943年老舍的妻子胡絜青就是帶着三個孩子從這種環境九死一生逃到重慶北碚和他團聚的，她講的衚衕街坊怎麼被逼得賣兒賣女、從前體面的旗人/教書先生怎麼爲了一口糧不得不給日本人鞠躬的第一手見聞，直接戳中了老舍，讓他非要把這些事寫出來不可。 抗戰頭幾年的主流文藝全是寫游擊隊英雄、前線打仗的宣傳品，到1941年進入相持階段，整個文化界開始集體反思：爲什麼幾千萬人口的大國，能被小小島國按在地上打這麼久？問題不止在前線的槍不夠，更在不少普通老百姓骨子裏的「苟且病」——家比國大、忍比抗安全，只要能保住自家四世同堂的飯碗，亡不亡國無所謂。祁老爺子用他清末民初的經驗以爲只是換“大帥”，鬧三個月就過去了，沒想到日本人的嘴巴抽在臉上，是亡國滅種的屈辱。而冠曉荷等漢奸的厚顏無恥，也寫出人的複雜性，不是能用種族和地域簡單區隔的。 老舍偏要寫「不是英雄的普通人」：寫他們的懦弱、麻木，也寫他們被餓到絕境才慢慢醒過來的過程，剛好踩中了這個從「宣傳動員」轉向「國民性反思」的時代需求，也是第一部正面寫淪陷區平民生存史的作品。 現在再讀，完全是“憶苦思甜” 1985年的電視劇轟動一時，因爲是國內首部長劇，並且從傳統“三突出”到平民百姓的描寫，最重要是電視剛剛普及進入千家萬戶，造成超高的收視率，駱玉笙的京韻大鼓《重整河山待後生》每晚都在衚衕裏迴盪。 2026年#157

今天總算看完了，心裏滿滿的，拋開大的歷史背景，除了裏面的人物刻畫，最喜歡的還是裏面的環境描寫，平實細膩，總有一種熟悉的感覺，那感覺裏有我小時候生活過的農村，我曾經住過的老房子，還有老房子周圍的左鄰右舍，小羊卷衚衕裏的每家每戶，我也會不自覺的對應我家30年前的老鄰居們，那些小時候出來進去天天能見好多面的爺爺奶奶叔叔嬸嬸大伯大娘們，隨着1995年我家搬到新房子後，就很少能見到，也很少再邁入曾經的小巷子了，有時候好像也是故意繞開走，覺得不走進去，好像之前的人，之前的房子，之前的情景都還在一樣。 但我知道，靠馬路邊的那個大伯大娘已經去世，他家院子裏的那顆梨樹還在，他家的大門洞很涼快，夏天的每一天大門洞口，都坐着鄰居們說說笑笑，有時候也在那裏湊一桌兒麻將，他家的幾個孩子通過讀書，進城定了居，老房子現在鎖了門。 挨着他家的是一個爺爺奶奶家，我小時候每天去他家就跟回自己家一樣，一天去八百回，他家擁有長長的大院子，院子裏的葡萄每年都很誘人，每年過年，他家院子裏支好幾桌玩牌的，這家爺爺奶奶都很高壽，前幾年九十多歲壽終正寢，今年放假回老家，知道了他家的小女兒把老房子打掃打掃，從城裏搬回了這個老宅子… 他家的東面是一個大伯大娘家，我和我弟的出生，是這個大娘幫忙接生的，他家原來養好幾頭牛，他家的三個兒子比我大不少，小時候去他家看放的電影片子，小時候地裏面收的五穀雜糧都背到房頂上晾曬，我媽跟大娘在房頂上聊天，這情景一直在我腦海裏，今年回老家他家小兒子正好也回去了，邀我見面，去了他家一趟，他家房子已經翻新，感觸頗深，一進院子，就能想到小時候去他家的情景，應該有80歲左右的大娘，神采依舊，身板筆直，聲音依舊爽朗… 我家就在他家的西面，在那個爺爺奶奶家的隔壁，搬家後，我家的院子沒人住，好多年前就倒塌了。有一個鄰居家也是叫爺爺奶奶，他家的兩個小孫子，比我小，小時候總往我家跑着玩，95年搬家以後，就沒見過了。還有一個鄰居，他家小女兒比我大兩歲，小時候一起玩，搬家後，也沒見過了，還有很多很多街坊老鄰，沒見面就永遠是小時候記憶中的樣子，也挺好。 ​我的小時候就是在老房子住的時期，那時候有很多一起玩的小夥伴，但當搬到新房子後，小時候就終止了，我家是在村子最西頭，沒有村子中間的包裹感，沒有鄰居們的孩子一起玩耍，然後就慢慢長大了…後來忙於上學考學工作成家…踏上人生的軌道，就失去了童年的感知力，但當別人的筆觸，寫出自己的心境時，也還是會狠狠的感動一把，有種知己的親切感～

突然腦海裏全是這段話：“我們生在紅旗下，長在春風裏，人民有信仰，國家有力量，目光所至皆爲華夏，五星閃耀皆爲信仰！願以吾輩之青春，捍衛盛世之中華。作爲青年一代,請黨放心,強國有我.奮進新時代,勇於擔當,提升自我,在自己的領域做到最好,爲祖國建設貢獻自己最大的力量.力量越是壯大,使命越要擔當。”歷史的車輪輾轉向前，時代的洪流潮起潮落，起風了，或許驚雷，或許大雨，渺渺茫茫。即使我們現在錦衣玉食，但心中仍要銘記歷史。我們趕上了好時代，要趁着改革的春風自由自在的生長。

家是最小國，國是千萬家，當北平淪陷後，神州大地一片黑暗，個人命運與國家命運密切聯繫。這時，有的人選擇反抗，嘗試通過鬥爭去把這無涯的苦難掃清，爭取勝利;有的人選擇順從，默然忍受這命運暴虐的毒箭，心存僥倖。在面對生與死、忠與孝、反抗與妥協的種種矛盾考慮中，我們又該何去何從? 誰又願意忍受人世的鞭撻和譏嘲、壓迫者的凌辱與挑釁、傲慢者的冷眼與譏笑，倘若選擇一柄小小的刀子就可以清算自己的一生，這種行爲又是否懦弱?倘若在艱苦而又漫長的壓迫下，選擇在勞煩的生命中呻吟流汗，這樣的行爲又是否愚昧?人們甘心久困於這樣的患難之中，正是因爲心存僥倖與顧慮，相信總有美好那一天。倘若沒有巨大的不幸降臨在他身上，他便覺得還分外慶幸，甘心在漫長而遙遙無期的等待中盼望。覆巢之下，焉有完卵?而真的猛士，是敢於直面慘淡的人生，敢於正視淋漓的鮮血。因爲只有用這樣的方式，最終才能迎來黎明的曙光。

《四世同堂》 侵略者們永遠也不會明白，有一種悲壯叫做：國破山河在！ 抗日戰爭時期，動盪不堪的年代，沒有風花雪月、只有國破、好在山河在，山河非山河、或是一種信仰、亦或是一種本能。結局被焚燒，但老舍先生貌似一位夸父，至死不渝的追求着太陽、光明和理想。小羊圈裏，槐樹葉兒拂拂地在搖曳，起風了。 你看、無比溫柔的黎明已經指日可望了！ 人類的骨子裏，天生有一種辨明立場的能力，從最微觀的角度來說，就是自私，更準確的說，應該是偏愛。這個東西是我的，任何人不得觸碰，這是自私最直接的體現。比如我是中國人、但、犯我中華者、雖遠必誅，這應該是自私最高級的表現了吧！ 那個只喜愛書畫和花草的錢先生說：逃出去有可能會死，但不逃一定會死！無數次的朝代變更，都沒能抹去我們對華夏的歸屬感。 小羊圈就是一個國家一個時代的縮影，當我們歷經苦難，終於迎來勝利，我們是否會想到：死去原知萬事空，但悲不見九州同。王師北定中原日，家祭無忘告乃翁。這首充滿悲涼的詩。我們爲此付出了太多，太多……還有更多的人並沒有等到勝利之日，沒有機會看到我們勝利後的歡呼雀躍和因爲勝利而熱淚橫流的臉龐，他們再也看不到那自由而明媚的藍天了！ 會死嗎？會的，因爲很多人已經沒了。 會贏嗎？會的！因爲這是我們的家，決不能失去它！

“小羊圈裏，槐樹葉兒拂拂地在搖曳，起風了。” 北平是天底下最可靠的城。不只是祁老太爺這麼想。打從心底裏，其實老舍就是這麼看的。一說到北平，分明就能看到掛在老舍脣邊忍不住漾開來的微笑。北平二字，彷彿是老舍的專屬，那是一個人發自心底的愛與歡喜。 北平是不朽的城。所以，當侵略者以無比醜惡的德行在這塊土地上肆虐的時候，帶給人的悲憤與痛恨也就分外強烈。 小羊圈衚衕，再平凡不過的市井的一戶戶人家，憧憬的也是老百姓最樸素的夢想——四世同堂。 然而，鬼子來了。日本鬼子天生的混蛋心思，在北平老百姓的心目中是不可理喻的。以老北平的溫和謙遜及忍讓客氣，是無論如何不能明白強盜的邏輯的。 詩人錢默吟先生對此的解釋也是詩意的：“一朵花，長在樹上纔有它的美麗，拿到人的手裏就算完了。” 可是侵略者的殘忍遠遠超出北平人的想象。 《四世同堂》是一個那麼微小的但在侵略者的鐵蹄下卻又終不可得的心願。反抗，也許還能活着。忍受，只有死路一條。 與世無爭、關門度日只會在文字中尋詩的錢默吟先生一家，家破人亡；硬錚錚的常二爺一家，家破人亡；老實巴交壯壯實實的小崔沒了；花兒一般的小文夫婦沒了；有正義有主見的桐芳沒了……祁老太爺的兒子、孫子、重孫女一個個走了，四世同堂，碎了。 “生活在喪失了主權的土地上，死是他們的近鄰”。在血淋淋的屠戮面前，那個曾經的錢詩人、錢先生“死了”，一個戰士誕生了。愛和平的人倘若沒有勇敢，“和平便變成屈辱，保身便變爲偷生”。在《四世同堂》中，錢詩人是老舍筆下最有光彩的人物，從起初的避世清高，到狂熱復仇，再到最後的沉毅勇敢，錢詩人一步步的變化是在烈火中淬過、在鮮血裏涅槃的。 一個經由中國傳統文化的理想範式塑成的文人，在血與火的熬煉中，脫胎換骨。錢詩人在敵人的監獄和酷刑中的一次次“死”去，是他之前的理想和活法在敵人鐵蹄下的徹底死亡，一個無畏的戰士從這裏誕生。而這樣的誕生，並不是主動的自覺，而是步步被逼到絕境的反擊。 錢詩人是中國傳統士大夫精神的化身，士可殺不可辱。非到被逼無奈，他們是絕不會主動拿起武器的，及至家亡國破，那個叫做血性的東西方始水落石出。 “亡國就是最大的罪。”揹着這個“罪”的重荷，文人才成爲了戰士。把士大夫的習氣一律剝淨，才能還原成能上戰場的爬在戰壕裏的百姓！ “詩人與獵戶合併在一處，我們纔會產生一種新的文化，它既愛好和平，而在必要的時候又會英勇剛毅，肯爲和平與真理去犧牲！” 又及，國破家何在，懺悔又未免畫蛇添足。 長嘆，老舍最終做了祁天佑。

看到評論說，這本書是宣傳抗日的政治任務作品。我不認可。 首先，宣傳是很有必要的。在閱讀這本書之前，我只從歷史課本中學習抗日戰爭，學習一次次戰役的失敗或成功，看到一串串冰冷而慘痛的數字:陣亡多少，搶劫多少，損失多少。我知道這段歷史是沉痛的，需要銘記的，但沒有做到刻骨銘心。而本書中描寫的日本人和漢奸的細節，其行爲之惡毒，冷血，殘酷，讓我刻骨銘心。我不止一次懷疑他們還是人嗎？當一個羣體遵從一個錯誤的意志，這個意志將不斷壯大到扭曲，最後泯滅人性，迴歸未開化的獸性。 本書以小羊圈各色的百姓，涵蓋各個階層，各個民族，各個行業，各個文化水平和思想覺悟的人作爲千千萬當時中國民衆的縮影來具體的描寫各個歷史大事件下，甚至某一次不那麼出名的侵略剝削舉動對民衆的思想，生活造成的影響，讓人穿越時空，彷彿站在北平的土地上。身邊到處東洋人，西洋人，漢奸，我該怎麼做，我該怎樣才能在守住國家底線的前提下活下去，我該怎樣在活下去的前提下爲國家奮鬥。這些"宣傳"將十頁的歷史書拉長，我得以細細觸摸體會每一個起伏，體會英雄們反抗的勇敢，決心，大智慧，體會英雄承受的苦難與熬過苦難的堅忍，信念。每一個不屈服的中國人都是英雄，都是勝利者。 我還看到了，書中的人物臉譜化的言論，我不認可。因爲書中的每個人物背後都站着無數同類人，他們是這一類人的交集與並集。身爲一箇中國人，我爲書中的很多首次深入瞭解的日本侵略行爲感到憤怒，比如，讓小學生遊行，不讓老人小孩領糧票，喜歡看到中國人自甘墮落和重用這些敗類來管教佔領的土地，然後假意施行仁政將漢奸收拾了，收刮的民脂民膏卻一分不少等等。少年是民族的未來，老年人是民族的傳統，這些舉動前者讓一個民族消亡滅絕，後者讓一個民族失去文化，懷疑自己。正是敵人的極度暴虐，讓民衆觸底反彈，終於學會了反抗，學會了聯合團結，終於不再選擇割讓投降，因爲已經退無可退。正是重用了民族的敗類，而敗類受到重用依舊是敗類，同時一個擁有錯誤思想綱領的羣體內部必然存在大量問題，於是土崩瓦解，一觸即潰。 對於侵略者，我對他們的一系列惡行竟漸漸麻木，他們果然如我想象中那樣壞，會發動侵略的人是什麼好人。我冷笑着牢記他們的所作所爲，他們在中國土地造成的傷痕。相比之下，我更不理解並且無法原諒漢奸。更不理解當是一家都是忠烈之士，卻出了漢奸。一個漢奸之家，卻能有一個愛國的兒女。我私以爲是教育的問題，父母長輩老師怎麼把一張白紙的兒童教育的懂廉恥，有人性，在經歷苦難後仍能相信世界而不心裏扭曲感到不公，在長歪時能被制止扶正而不是縱容溺愛。進而，我就想到是中華傳統文化的薰陶，骨子裏的溫順恭謹。但我不認爲這樣的文化有什麼問題，這是一個人該有的美好品質。只是面對敵人，我們不能因爲這些美好品質反任人宰割和凌辱。 書中有許多對人性的討論，文化造就的人的性格，和人作爲動物的人性與獸性。我又想到了教育，中國人沒被教過被欺負了怎麼反擊，被小人欺負後的忍耐往往助長小人之氣焰，抗戰期間的小人因得敵人重視而更加猖狂。自古以來的小人都是欺軟怕硬，自私自利，沒有集體，只有個人，貪圖享樂和口腹之慾之輩。小人因言行遭同樣身爲小人的人記恨而倒臺，被認爲是惡有惡報，這個報一般都不是好人做的。好人好到會因壞人的一點真心而動容信任，會爲壞人的悲慘遭遇而憐憫原諒，這是好人能共情，並慶幸壞人還沒有無藥可救的同情，我認爲這是美好的品質。好人的言行爲自己結了善緣，日後受了其他好人的幫助，或是感化教育了小人，於是善有善報。總結下來，是教育和反抗的事。 是人，再溫順，也會有血性，可沒人反抗，這又是爲何？需要組織，需要領袖。明明所有人心裏都在叫囂着對敵人的恨，因無人團結衆人而使得怒火四散熄滅。 除人性的討論外，還由抗日，昇華到反戰，老舍認爲人的戰爭是不該流血的。書中描寫了侵略者因爲戰爭的家破人亡，侵略者因爲戰敗的悲慘下場。我頗有種早知今日，何必當初之感。自己同樣害怕流血犧牲，爲什麼要主動發動會造成流血犧牲的戰爭。征服與被征服，處於交匯處的人民該怎麼辦。倘若人性尚存，正義將永遠勝利。