邪惡的肉身

這應該算是我爲數不多得推薦先看電影再看原著的書。伊芙林·沃的文字其實很像那種隨性創作，從身邊的人身上扒一堆性格和名字，配合大量的英式幽默，在夜深人靜的時候自己拿出來笑笑，好像這本書就從來沒有指望着出版一樣。這樣的寫作模式通常是非常本土化的，非同一文化區的讀者會非常難讀懂。所以我推薦先看電影，每一個演員都把自己的角色發揮到了極致，戰爭前的娛樂至上主義，就像野獸派的畫一樣隨性張狂，就像伊夫林寫的，“這些年輕人，他們都被一種致命的渴望攥住了。”帶着一種對於永恆的希望，同時又籠罩着一種感知到所有事情都無法長久的頹廢。這種誇張的畫面構思和極具瘋癲感的人物塑造會給你極大的視覺衝擊，讓你幡然醒悟電影的主題實則是某種反諷（這在伊夫林的文字裏或許是很難一下子看出來的）。再回頭看小說，你就會發現每一個細節都在鋪墊，都在立意向，都在捏着鼻子控訴卻又不自主地去窺探那個放蕩的時代。那些草率的婚約、那些天使、那些大放厥詞的報道、甚至是賽車、健忘的上尉和老岳父、和金傑的交易，甚至是鯡魚、長裙，都在諷刺着某些思維模式和價值觀。譯者的評價非常好，“伊夫林的文字，它的幼稚和簡單是具有一定欺騙性的。” 你若能從喜劇中讀出悲劇，那你才能是一個真正的好讀者了。

第一次讀Evelyn Waugh的書，但還是能清晰感受到他筆觸的特點。可以想象他在寫作《邪惡的肉身》時是怎樣一個場景。在倫敦街角處的某個酒館裏，年輕男女們正在嬉笑打鬧，享受着喫喝與玩樂的快意。在酒精與菸草的刺激下，整個酒館裏充斥着一股粉紅色的、纏綿的氣息。而Evelyn Waugh則是躲在角落裏，皺着眉頭去偷窺舞池中央因菸酒瀰漫而模糊的人羣。一邊用手帕捂住鼻子，一邊用鋼筆描繪眼前那羣衣着鮮麗的英國男女。當然，鋼筆隔着稿紙落在木桌上那種輕微的划動聲並不足以驚擾到這羣the Bright Young People。 個人非常喜歡第十章與第十一章。 在小說的開篇，藉由名字的隱喻，我們便可早早得知Runcible的結局。於是，在第十章的賽車比賽裏，讀者與作者之間得以進行一場“擊劍比賽”式的閱讀比拼。從冒入賽場、反覆抽菸到加入比賽，每次人物的舉動都是作者的一次“出擊”。而讀者則是在其中試探每次出擊背後所可能造成的結局是怎麼樣的。最終，這場“擊劍”在新聞媒體的荒誕中，以一種意想不到的可笑形式結束。 在第十一章中，內容是簡短的亞當與尼娜之間的對白。與小說前面相結合來看，此處是他們最後一次關於結婚與否的討論。然而，讓人感到詭異的是，其對話內容是悲涼的，但情緒、痛苦卻是流於表面的。與之相對的，關於the Bright Young People那種聲色犬馬，真正浮於表面的享樂，卻反倒是有一種深入骨髓的描寫。這種深淺、悲歡的導致，濃縮在了二人關於結婚的對話當中。那種冷漠感，與現代性下的原子化社會似是如出一轍——一切的悲涼與痛苦都是不值一提的小事，參與到互聯網的享樂與對一切痛楚的娛樂化纔是時代的核心。 小說在貞潔與軍官的性愛、槍炮聲的迫近中結束；而愛慾和戰爭也是這個時代反覆提起的主題。至此，我們得以重新審視那個時代，以及在作者眼中那個時代的年輕羣體代表；或許我們也可以藉由那個並不遙遠的世紀，去重新審視我們當下的這個時代。

本書封面很像野獸派的畫作，蠻盲誇張，色彩鮮豔，極具表現力。而本書所描繪的“the Bright Young People”（妖豔的青年）從某種程度上也具這樣的特徵。 “情節鬆散”是譯者在譯後記中提到的問題。我承認有這個問題，但我覺得這也是本書一個重要的風格。片段化的描繪，每個場景都極具表現力。因此我覺得這本書其實更像是漫畫，用誇張的線條、小丑般的人物來調侃浮華世事。 荒誕風格，變質格局，諷刺喜劇。我發現我還挺喫英式幽默的，數次莞爾。

要讀完全書，才能知道作者想說什麼。把一個時代展現出來，老一代的迂腐，新一代的空虛..最終一場戰爭讓一切歸於沉寂....新的時代又將會到來。細想一下，歷史似乎就是這樣發展過來的。

作者以此書成名，可能是要在當時的年代和環境下吧。我們現在讀着毫無感覺。亂七八糟一大堆，讀了沒留下什麼印象。

故事結構雖然鬆散，但作者戲謔嘲諷地描繪了那些華麗喧鬧的聚會後，又分明可以感受到那個時代年輕人內心的悽楚與掙扎，尤其是結尾，一幅滿目瘡痍的戰爭場景的畫面。

（四顆星）最表層的幼稚與輕浮是騙人的，然而只有空虛與悲劇才能使人深思；狂亂的謎團、翡翠般的綠影、爆炸的燈光……輪迴的車道；撞出去，迎來曙光。

“太絕了……很令人悲哀，但實在是太絕了”

看來自己還沒到作者對讀者要求的高度

必須說，這篇小說我看的很過癮。這種詼諧戲虐的調子太對我胃口，就好像在看上世紀三十年代文字版本的《宋飛傳》。一羣無所事事到處找樂子的年輕人，一個似乎永遠醉酒的上校（到了後面突然變成了將軍）代表着一筆似乎就在那裏缺怎麼也得不到的龐大財富（這筆財富的源頭就很飄渺，後面的增值更是荒唐），還有一段總是得而復失失而復得的婚約…這一章一章的無主題對話裏，笑料包袱簡直多如牛毛，但又處處不着痕跡，只有會心者會笑到發抖（就跟我每次看宋飛傳那樣）。 感謝譯者，翻得很流暢，也儘可能地做了很多註釋，但我明白，很多“料”都只能靠讀者自己領會，英式的幽默真的是高級，也是區分讀者與讀者的絕妙試金石。可以稍微貢獻兩點我的讀後心得： 1、讀者對年輕一代（他稱爲邪惡的肉體）的觀點是通過“羅斯柴爾德神父、上尉和首相”三人的一段談話點破主旨的，我做了標註，這段話很有意味，可以反覆回味，我覺得對二十一世紀二十年代的“想躺平”的年輕一代仍然無比適用； 2、賽車那章我最喜歡了，單獨抽出這篇來做短篇小說也完全成立，看了不禁捧腹也潸然。最好的戲劇，既是喜劇也是悲劇，而且還是個寓言。 其他也沒有什麼要說的。還想到的是，如果伊夫林沃晚生五十年，應該也是個情景劇編劇，八卦編撰絕對是個賺錢的手藝，作家之於現實世界，猶如上帝之於破敗的伊甸園x但他比自己創造的亞當還是強多了。