年輕的心在哭泣（理查德·耶茨作品系列）

能夠毀掉一個人的到底是夢想，還是現實？有很多人雖然有錢卻依然過不好自己的日子，也有很多人沒有錢卻可以幸福安康。這是錢多錢少的問題，還是人的問題呢？ 雖然你不用爲錢而發愁，卻依然找不到自己，試圖靠近藝術，無奈卻沒有天分。接近那些看似有才華的人，最後也無可避免的只剩下唾棄。散盡家財、用盡半生，終於找到了屬於自己的路。 對邁克爾的人生無話可說，我不可能欣賞一個喫着碗裏看着鍋裏嫉妒他人歇斯底里的男人。

Titanic之所以偉大不在於you jump I  jump 而在於那艘船三天就沉了。在耶茨的故事中，那艘船則永遠地航行在這片”我遊不到你，你遊不到我”的海域上。他筆下的主人公，在年輕的時候，逃進叛逆裏，傷感裏，藝術裏，直到中年開始掙扎着醒悟，原來自己一起錯誤地把苟且當作遠方，把遠方變爲退路。年輕的心，如此虛弱，而從未有過直面自我與詩的勇敢。

理查德耶茨最難能可貴的就是真實，理查德耶茨最幸運的也是真實，因爲他站在一片允許真實的土地上，哪怕是過去式

一本好書，一本等待多年的好書，至少對我來說，對我這個年齡的人來說。本書寫與1984年，那時我還年輕，還不知道人終將會孤獨，不懂得心會哭泣。。。

露西已經離異帶着勞拉開始了新的生活，我的人生還像一團皺巴巴的草稿紙攤在桌上，未曾寫出一個像樣的句子。也許吧，有些女人要終其一生嘗試也不能找到一個合適的角色。等我到麥扣的年齡再來讀一遍這個故事吧。

我覺得這是本好書，告誡“文藝”青年如何避免歧途的好書。露西是個富家小姐，邁克爾是個小有名氣的詩人，一個年輕貌美，一個帥氣有才華，然而他們的生活還是活成了一團糟。其實我倒覺得他們的根本問題是無法認清自己和無法安放的慾望，而不是追求文藝惹的禍。 我覺得喜愛和追求文藝的人，在乎的更多的是創造的過程，和享受藝術的樂趣。但看看露西對成爲作家、演員和畫家的嘗試，我總能嗅出她的功利心。她更在乎結果而不是過程，她更在意別人的評價而忽視自己的感受，一旦別人說不好，她就放棄。她早應該意識到，她並沒有自己所認爲的那樣熱愛藝術，她喜歡的是藝術所帶個她額外的東西，而不是藝術本身。因爲真正的藝術家是無法停止創造的，就像《月亮和六個便士》裏克蘭德形容自己必須要畫畫就像溺水的人要掙扎一樣。 同樣邁克爾也許從世俗的角度來說他似乎是成功的，出了幾本詩集，又成了教授。他的前妻，女兒，朋友，現任妻子，他好像從來都沒有認真的關心過他們，換位思考。他一直沉迷於自己的世界不可自拔，沉迷於自己的詩歌裏，自己的瘋癲裏，導致他的妻子們在認清他的面目後，紛紛想要離開。但同時他又非常需要別人的關愛，掙扎於妻子隨時離開他的恐懼裏。 其實我最心疼的是勞拉，作爲兩個非常自我的人的孩子，她是最缺愛的那個，因此也走上了墮落的道路，綴學、吸毒、早孕。邁克爾有重新開始生活的機會，新妻子，新孩子，然而勞拉的童年卻無法重新開始。只希望她能自我療愈，好好幸福的生活。

讀理查德·耶茨的作品，我會有一種挺超脫的感覺。他站在了人生的另一個高度寫了人這一輩子可能會有怎樣的結局。人在年輕的時候，血氣方剛，對未來充滿了希望，對藝術充滿了憧憬。但事實上呢？人最大的煩惱應該是人際關係和金錢所帶來的煩惱，但露茜她已經足夠有錢了，爲什麼還會這麼煩惱?因爲慾望不止，就永遠也得不到滿足。不管是誰，都有求而不得的東西，求而不得的往往是最好的。露茜很在乎他人對她的看法，這個原因也阻礙了她獲得內心的滿足。窮人追求的可能只是一頓飽飯，但富人追求的可能是一種對未知對宇宙以及對藝術的探索。生命不息，探索不止。相比起露茜，麥克爾的結局好像要明朗一點，他本來就不是富人，最後在精神治療以後娶到了年輕的妻子生了一個男孩，還當上了大學老師，所有人見到他都得稱呼一聲:先生。至少是通過努力，過上了體面而完滿的生活。發表的第一部作品也小有名氣，也不算是沒有任何成就了。而露茜則卻在各種藝術之間來回折騰，最後發出感嘆:“去他媽的藝術，或許根本就不存在……” 令人惱的是:他們的孩子，走上歧途，吸毒，懷孕，墮胎。。。他們各自追求自己想要的生活，但忽視了孩子的成長。 所以這一輩子，或許真的太長了。長到根本沒有耐心去等待一件事情到開花結果。露茜對藝術的追求也不是從內心裏表露出來的熱愛，她和邁克爾都是在名利場中沉淪的個體，沒有活在自己心裏，沒有活在藝術裏，而是活在人羣裏，活在他人的世界裏。生活不易，個人所求不同，各自立場不同，勿在別人心中修行自己，勿在自己心中強求別人。如果她真的熱愛藝術，她應該會像《月亮與六便士》中的男主一樣，拋棄了所有的一切，滿心滿眼都是畫畫。可是她沒有，她甚至還在懷疑是否真的存在藝術。結局令人唏噓，年過半百後終於認清現實了，落寞收場，人都是害怕孤獨的。

寫得透透的。露茜就像《革命之路》裏愛波的延伸，她不斷尋找的貨真價實的意義最後落腳於一份貨真價實的工作上。邁克爾不管怎麼瘋狂，好歹他有代表作。其實他倆都挺有勇氣，沒有年齡沒有條條框框的限定。儘管摔跤很多次，還是爬了起來，這時姿態不那麼重要了。他們對孩子對金錢的態度還是開放而鬆弛的。理查德耶茨的文字總是往裏挖，捅得人體無完膚。最終有留下來的什麼，而那個什麼甚至都不算珍貴，活過，纔是珍貴。那些翻來覆去地和外界的抗衡，是在和自己抗衡。

其實講的是一對離異夫妻的一生。主題大致是關於現代人的精神困境。一口氣看完，先是感到極度抑鬱，然後又有了某種解脫感。 他是個哈佛畢業的詩人，她是個富家女，他們互相嫌惡的結合，又互相嫌惡的離婚，各奔東西，各自尋歡。他無法靠詩歌生存，終於做了不想做的各種工作。她不必考慮生存問題，於是她去創意寫作班學寫小說，去劇場學演戲，去美術班學畫畫，去心理諮詢師那裏傾訴她心底的困惑，她把各種各樣的藝術都玩的很好，卻無法從中獲得治癒和救贖。他再婚了，娶了個比他年輕二十歲的姑娘，還有了可愛兒子。但他也沒有獲得救贖。兜兜轉轉，她49了，他52了。重逢是因爲19歲的問題女兒離家出走了，他把女兒送回了學校。他們第一次愉快自然互相欣賞的聊天聊了幾個小時。然後各自回自己的家。沒人知道故事會怎麼繼續。故事大致如此。值得一看。

耶茨讀一本就夠了。他的世界還是太小了，儘管在他的小世界裏，我承認，他掌握了真理。