流水三十章

這又是意外看見的王安憶又一篇青春記憶。主人公三十年的青春在荒蕪的年代並無荒蕪之感。而是激盪開闊當然同樣艱難成長。由一個青澀倔強對世界充滿警戒的小小人，成長爲一個理解體驗過各類情感，見識過天地人羣，終與自己和解的溫和的生命。閱讀的過程細緻溫暖，時光靜流，感人至深。

最後張達玲沒有跟皇甫秋在一起嗎？ 張達玲的成長過程沒有經過愛的培養，性格偏執，自大到了極點又自卑到了極點。

那個特殊年代從小缺乏家庭父母之愛，造成心理不健全影響人的一生！

《流水三十章》是王安憶聚焦女性精神成長的長篇小說，記錄主人公張達玲從幼年到三十歲的生命歷程。張達玲成長於壓抑、淡漠的家庭環境，自幼習慣封閉內心，與周遭世界保持疏離。小說穿插小拽子一家逃荒等底層苦難故事，以旁側的人間悲歡，反襯主角精神世界的孤寂。 王安憶沒有安排激烈戲劇衝突，以細膩平緩的筆觸，描摹普通人潛藏在日常裏的精神困境。張達玲的困境，是一代人情感匱乏、不善表達自我的縮影。她在漫長歲月裏不斷自我審視、自我掙扎，試圖衝破內心壁壘，尋找真實的自我。 小說以“流水”喻人生，歲月靜靜流淌，人的孤獨與內省恆久存在。作品跳出簡單的故事敘事，深入挖掘女性內在的生命體驗，冷靜剖析人性與情感隔閡，展現平凡生命內在的重量，也引發讀者思考個體如何與自我、與世界和解。

如水的時光，終將溫潤愛的沙漠 書名解讀 每個人的一生都將經歷如流水般的時光，但依然沖刷不了與生俱來的孤獨。 每個家庭都有着許許多多不爲人知的故事，錯落在陽光下，緩緩流入人類的長河。 情節解讀 在我最世俗的認知裏，我並不喜歡這樣的家庭——父母只顧自己，因了戒不掉的情慾而接連生養，卻根本不想履行教育的責任，在他們眼裏似乎孩子無病無災、有喫有穿的長大，已是他們能付出的最大限度的愛。這是一個雙職工家庭，母親是被原生家庭寵壞了的驕矜公主，父親是對母親千疼萬愛的有情人，從男女關係來說，這樣的伴侶結構是多少人可望不可得的，但放在書中，對他們的孩子卻無異於災難。從結果來看，四個孩子長大成人，都找到了穩定的工作，除了張達玲以外，都在合適的年齡戀愛結婚生子，但他們的淺薄無知、斤斤計較、不知感恩的性格糟粕也顯露無疑。過了情慾的熱烈期，驕縱的母親開始嫌棄懦弱的父親，父母都開始有意識地接近孩子，想重拾與他們的情意，但太晚了，他們不合年齡地卑躬屈膝，只不過換來了兒女不加掩飾的疏遠嫌惡。雖然書中的描述截止到大弟熱鬧的婚禮中疲累的父母，但這對父母一定會在將來的日子用加倍的辛苦和來自親情的傷痛償還他們年輕時枉顧教育獨享快活欠下的債。 我同樣不喜歡女主人公——張達玲——活得緊張而偏執，把所有的經歷變成腦海中針鋒相對的壓抑與消極的處世態度，雖然她有超乎常人的承受苦難的能力，但這全是她內心中自虐的快感與以恨爲本的執念培育出來的“行動毒瘤”。這樣一個不招人喜歡的女孩，如果我們在生活中遇到，很大可能也是敬而遠之，那麼作家的責任就是挖掘我們平時不曾留意或深究的人物表象之後的深層次原因，從而讓我們更加了解類似的羣體而得以培養層次豐富的同理心，這本書確實起到了如此作用。 我們跟隨着作者，從生命的初始，重新認識了張達玲。 從小被父母交給了鄉下的保姆帶到了8歲，最初的8年她只是一對艱辛生活的別人的父母獲得固定報酬的“人質”。保姆對她有感情嗎，不能說沒有，但根本不足以滋養這個天生敏感的女娃乾涸的心。錯過了與父母手足建立感情的最佳時期，重新回到原生家庭的她與新環境格格不入，她只有一如既往的沉默保護自己，並通過暗中觀察找到了在這個家庭中保留不被打擾的一席之地的方法。 她對自己的家庭豎起了高高的城牆，她渴望愛與被愛的心開始一點點泄漏給陌生人，郭秀菊、陳茂、工人、醫生，每一次只要看到別人一點回應，她便拼盡全力，但她在每一段關係中只收獲了無人理解的傷痛和更深的孤獨。她的人生中，有個重要的時間節點，就是上山下鄉的8年——17到25歲，一個女人最好的年齡，她在稱爲金剛嘴的破屋子裏，在天寒酷暑的交替中、田間地頭的辛苦勞作中，孤獨地走過，她純粹地守着自己過了8年，即使有對革命理想的尊崇和對勞作自然純粹的接受，但依然無法阻擋歲月對她面容的無情雕刻與對她心靈的磨蝕。回到上海，她做了線圈工人，遇到了終於打破她內心堅冰，將陽光帶入她生命的皇甫秋。但造化弄人，愛情來的時候悄無聲息，愛情走的時候也簡單決絕，而立之年的張達玲終於在愛中覺醒，開始與家人和解，開始用明媚的眼光看待世間，但她還是錯過了屬於她的愛情。即便小說的結局安排了她與皇甫秋的街頭邂逅，但也交代了他依然還會遠走，他們的距離只能越來越遠，她註定不會得到這份苦苦等待的溫暖。 文風解讀 大段的心理描寫，人物細微處的刻畫可見功底，但時常採用直接重複的句式，不禁讓人想到這部書叫“流水”的隱含義是否也有流水賬這一層，因爲這種寫法實在任性，簡直有拼字數的嫌疑，倒數第二章描寫外公死之前，他對往事的追憶更是基本重複了前面的場景差不多一整頁，有點現在吐槽影視經常用的“劇情不夠，回憶來湊”的感覺。 導向解讀 讀的過程中，我反覆警醒自己，一定要給孩子足夠的愛，不要讓他將來承受這樣的內心折磨和有愛不敢言的苦楚。《聖經》說，“愛是恆久忍耐，又有恩慈。愛是不嫉妒，愛是不自誇，不張狂，不做害羞的事，不求自己的益處，不輕易發怒，不計算人的惡，不喜歡不義，只喜歡真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。愛是永不止息。”這是宗教定義個人應追求的愛的境界，而身爲父母，最大的愛應是一顆時刻準備好理解孩子隱藏的心思、善待孩子內心的恐懼並適時引導他更積極樂觀的充滿力量的心，這樣的愛應永不止息。

王安憶是我很喜歡的一個作家。但給這本書打分較低，是因爲我不喜歡書中太多堆砌的饒舌式的敘述。

看之前以爲是新作，越看越禁不住地失望，看完了發現原來是壓箱底的，舒了一口氣。

結尾，好像就是開頭，重重疊疊，反反覆覆的句子，敘述着張達玲成長的故事 作者從孩童 少女 成年女性的心裏，視覺還原人物內心的奇妙經歷以及對自身成長而有的影響。 把一個孩子的人生放在特定時代，追溯大的背景下，個體命運的不可逆轉 因爲孤單，所以封閉 因爲害怕，所以拒絕 因爲陽光，所以融化 個體如一滴水，生命的奇妙之旅如怨如訴，不絕如縷

王安憶老師好像都是這種“絮絮叨叨”的風格，後期作品更簡練，但也沒有因爲簡練而失去她最初的風格，這本我也喜歡

那個年代的人與事，用今日的眼光看來是壓抑的，淒涼的。