
[英]弗吉尼亞·伍爾夫
《海浪》也許是弗吉尼亞·吳爾夫創作的九部小說最不容易讀的一本書了。之所以如此,是因爲我們遇到若干關乎可能性的問題;在閱讀她此前此後的作品時,都不存在。譬如那些標明“某某說”的內容,怎麼可能由人物口中道出;六個人物,又怎麼可能聚在一起這樣說話;此外,這些人物所“說”的部分與有關海浪的描寫究竟是何關係,爲什麼能夠相互穿插在一起,構成這麼一種文本……
弗吉尼亞•伍爾夫這部從最初醞釀到最後完成花了四年之久的《海浪》,終於被我“啃”完了!據說,這是她所創作的九部小說中最不容易讀的了。的確,《海浪》與她之前的《達洛維夫人》和《到燈塔去》的寫法大相徑庭,把我剛剛建立起來的那點意識流閱讀體驗又給顛覆了。我邊啃邊咀嚼邊感嘆,伍爾夫到底長着什麼樣的腦袋有着啥樣的心靈?!簡直就像是深山裏有着六七個泉眼兒的一汪潭,那話語呀咕嘟咕嘟往外冒着、成堆成串地湧出,一句接着一句,一個字眼夥着一個字眼,結團滾翻在一起,推推搡搡爭先恐後源源不斷……也真是佩服譯者曹元勇先生深厚的中英文功底! 那《海浪》到底講了些什麼呢? 在創作之初,伍爾夫就爲自己提出了一個任務:”要把從童年到老年的人的意識進化過程顯示出來。意識的每一階段,都是與自然或宇宙的某一特定狀態相應的,而從早晨到黃昏波譎雲詭、濤聲不絕、變動不已的海上景象,又作爲每一個意識進化階段的前導。” 因此,海浪從早晨到黃昏一天的變化,便對應着伯納德等六個人物幾十年的不同生命狀態,涵蓋了他們幾乎整整一生對於時間和死亡的觀念。——”海浪拍岸聲聲碎”
書中有許多環境的描寫,這或許其是一種心理的描寫,寧靜的洶湧的不一而足。雖然本文基本都是由對話組成,沒有一條一以貫之的以時間爲軸的故事情節,人物的行爲是對話中的他者,宛如一幀幀心靈的切片在像讀者講述,不一定要有什麼目的,就真的像海浪一樣,起起伏伏,聽海的聲音,可能也找不到想找的東西,但也可能下一瞥就是無言的共鳴。書中關於人生時代的轉場文字宛如風景的畫面感很強,像是觀看一部文藝片,不過全書那種詩化的語言,也確實是充滿文藝氣息,這種意識流文本真是挑人。不得不說,伍爾夫真**是個天才!
很特別的寫法,只是講述,卻能在字裏行間如涓涓細流,滲出人生的艱辛、無聊、喜樂和寧靜。 不贊同前言中的說法,更認同這就是一種內心的獨白,難道我們忘了,一個人本就有若干個面,若干種特質,現實中不過是礙於社會性而做出屈從。在這裏,伍爾芙只是真實的用六個口吻完成了一次統一。
無法言語形容,全書讀完我甚至都記不起一個完整的句子了。可我感覺一股思緒存在了腦海裏,只要我想到“海浪”這個詞,那股思緒就開始在腦海縈繞。 給一般是因爲我自己還無法理解。但我卻又感覺書本身是極好的。