
亞伯拉罕·耶霍舒亞
《耶路撒冷,一個女人》出版於2004年,入圍2005年布克國際文學獎短名單,榮獲2006年《洛杉磯時報》圖書獎,並於2010年由以色列著名導演伊安·瑞克利斯改編成電影《人力資源經理》。這是一次古怪的“英雄救美”。“美人”在故事的開頭就死於耶路撒冷集市上發生的一起爆炸事件,身份不明,只有一張工資單暗示她曾是某大型麪包店的夜間清潔工。於是,迅速有記者撰文,抨擊這家企業缺乏人道主義精神。調查和善後的工作不幸落在了人力資源經理身上。一連幾天,他接觸了夜班同事、報社記者、醫院人員、駐外領事……衆人零星的話語都轉述着這個女人的美麗。他先是困惑,而後着迷,鬼使神差地帶着女人的棺槨搭乘航班,並一路翻山越嶺返回故土。實用主義的公關任務變成了一次不計代價的“救贖”之旅……
與本書邂逅完全是一個巧合。在獨立書店,被分享關於伊朗的旅行見聞時,無意間看到《耶路撒冷,一個女人》,此間適逢我剛讀完《我的應許之地:以色列的榮耀與悲情》,所以立刻被一個關於以色列的故事吸引了。 雖然一路讀來波瀾不驚,故事的描述簡潔,可讀性強,但沒有像推薦的那樣容易讀懂,讀完後想了很多,才漸漸明白了點什麼。 書中那名叫尤麗婭的女子,是如此純粹地相信着耶路撒冷,那座猶太人的聖城。爲了去聖城並生存下來,她幾乎全盤放棄了自己的過去,她死在這裏,或許也終將被葬在這裏。她也許是整部小說裏唯一堅定的人,有着自己“信仰”的人。 那麼人力資源部經理呢?我未曾覺得他是在救贖,更多的是尋找。從開始的冷漠,機械性的完成工作,完成家庭角色的扮演開始,他開始尋找自我,尋回對家人的情感,對同事、老闆的感情,甚至在文字的結尾處對死去女子的兒子,母親的理解,他尋回了自己。終於是圓滿的! 不得不說文字的戛然而止是意外的,但是適可而止的結束更讓我覺得足矣,點到即止的美!
巴別塔之謎真是人類文明最大的遺憾,語言被分化,讓情感也被間隔。中國人真的讀不懂以色列文化,有情緒共鳴也是略窺一二,無法感受到宗教、戰爭、歷史帶來的文明。《耶路撒冷,一個女人》就非常明顯能感覺到,耶路撒冷與故鄉該是有很強的隱喻象徵意義的,當始終隔了層玻璃領會不全。 情節其實很簡單,一個清潔女工因爆炸案意外死亡,唯一的身份指向——工資條將矛盾對準了麪包公司,“人力經理”深夜奔走在耶路撒冷,只爲了應急公關。 在來回奔跑裏,女人的形象逐漸清晰。一個曾經的高知工程師拋家棄子、奔赴千里,屈身掃地也選擇獨自留在耶路撒冷。她是誰?爲什麼留下?她生前發生了什麼事情?她是個怎樣的女人?人事經理瞭解得更加清晰。在一層層的熟悉裏,人力經理踏上了她的故鄉,完成了藏形匿跡的自我救贖。 女人無所謂是誰,但她熱愛耶路撒冷的奮不顧身,讓她的屍體成爲了一個象徵。如何去象徵,人事經理一步步的表現價值。 很多人說耶霍舒亞文風神似福克納、托爾斯泰、加繆,其實不然,個人覺得更卡夫卡,在城堡與耶路撒冷徘徊、迷失、探尋的勁兒簡直是經典重映。 在看的時候腦子裏一直有這麼一句:“你和我都是孤獨的鬼,有一樣僞善的嘴。”也是出現得恰到好處了。
順着《詩人繼續沉默》摸到這。 本來看到人事經理提出要帶棺材原途返回被拒絕的時候還在想真是的,不被理解纔是人的永恆宿命,每個人都在感受自己想感受的……所以這是個關於誤解的故事嗎?模模糊糊記得記者中途說過改過的人可以被敘寫被原諒,那麼,這是一個改過的故事嗎?人事經理經歷了一次毫無尊嚴的患病之旅,被送往地下,躺在污物裏,隔着空氣可以聞得到濡溼的腐殖質,周圍一切都在生鏽。被擺弄被搬動,以及被瑞格耶芙的孩子安撫。如果說處在某個人的處境中,就會變成那個人的話,他代替了瑞格耶芙體驗本該屬於她的死亡過程,成了瑞,所以“他”返回耶路撒冷時,“她”(及其家人)也要同行纔可以,身份貼近了,這是個關於理解的故事嗎?腦袋亂亂,還有些別的想法,再說吧,什麼時候重新再讀。 ps總覺得作者多多少少受點西馬影響,懶得查,就當我在胡扯。
耶霍舒亞講述了一個奇特又有些荒誕的故事,或許正因如此,小說帶有明顯斧鑿的痕跡,相較而言,精彩程度比他的中短篇小說遜色不少。這部小長篇應該不足以代表耶霍舒亞的創作水平,希望早點讀到他的《情人》。,
這是一本奇怪的書,結局出人意料
最開始看的是作者的另一本書,《詩人繼續沉默》,特別好,好到我願意爲了寫出那樣一本書的作者讀完這部長篇。 當然,這本書並非一無是處……只是它的意象不那樣密集、情感不那樣強烈。但是亞伯拉罕的文字當中永遠有一種氛圍,把我們帶到炎熱的沙漠、佈滿塵土的街道,和這本書中冰雪覆蓋的寂靜世界。 這是一段無甚意義的旅程,它起始於主角模糊的愛戀,他在一路上尋找自我、尋找歸處(既是女子的也是他自己的),最後所有的決心回到原點。 這段旅程關乎種族、戰爭、政府,宏大的背景鋪陳開去,通過主角的見聞點到即止,每個人憑藉微小的動機在其中行動,就像被暴雪追逐着行車、在廢棄的核戰庇護所這座歷史遺蹟中暫避、最終各人回到各人所屬的現實,一切都充滿了隱喻意義…… 然而還不瞭解相關的歷史,只能寫一些沒營養的個人體會。瞭解過後可以再具體寫寫。
在疲憊的早晨看了前二十多頁,明快的節奏感和自然的幽默感,讓它在敘述一個女人之死的應急處理時,竟然有不尋常的輕鬆味道,可以斷定是一本可以很快讀完的不錯的書。
說實話對我來說是個無聊的故事 堅持看完是出於看都看了的心理 混亂的敘述人,複雜的視角,無聊的故事
本書和耶霍舒亞的另一作品《情人》都有關戰爭背景下的一場找尋,尋找死去女人的身份與尋找失蹤的情人。耶霍舒亞的個人風格有很強烈的幻夢感,加上在戰爭中尋找個體存在這情節本身就飄忽,在某些時候會沖淡戰爭實感顯得虛無,直到某一瞬間文字中的失落重將悲傷攜上。幻夢維度的以色列戰爭與民族問題史。
人的秉性真的讓人左右啊,這結局真的。