鑰匙·卍

《鑰匙·卍》收錄了谷崎潤一郎的兩部中篇《鑰匙》和《卍》，這位被譽爲日本“惡魔美學”代表作家的作者，最擅長在婚姻與情慾的幽暗縫隙裏挖掘人性的扭曲。整本書像一面陰翳的鏡子，映出慾望與嫉妒如何將親密關係一點點啃噬殆盡。 《鑰匙》採用丈夫與妻子交替書寫的日記體，表面是中年夫婦爲擺脫倦怠而心照不宣地製造一場三角遊戲——丈夫刻意安排女婿木村接近妻子，妻子佯裝不知順勢出軌，兩人借嫉妒與猜忌重新點燃性興奮。可遊戲很快脫離掌控，丈夫在反覆的縱慾與暗示中體力耗盡，最終住院身亡，日記戛然而止。讀者與日記一同被矇在鼓裏，卻比當事人更清楚地看見那層薄薄的虛僞。《卍》則換作第一人稱傾訴，早婚的園子向一位年老友人回溯她與年輕女畫家光子之間的吸引，以及由此引發的四角糾纏——丈夫孝太郎、光子男友棉貫先後介入，嫉妒與報復層層疊加，謊言、誘騙、背叛輪番上演，最終沒有一個人能全身而退。兩部作品都拿“嫉妒”當作驅動情慾與毀滅的原動力，人物在互相試探中獲取快感，也在失控中走向崩壞。 谷崎潤一郎的筆觸陰溼而美麗，他把人性深處的陰暗寫得既冷峻又帶着奇異的美感。他對心理的描摹極爲細膩，角色在自責與快感、虛僞與誠實之間反覆拉扯，讓人對“嫉妒”這種情緒獲得一種近乎生理性的體驗；而不可靠的敘述與日記體結構，更讓故事始終遊走在“不說破”與“欲說破”之間，張力十足。 《鑰匙·卍》延續了谷崎“唯美與惡魔”的雙重書寫，肉體與愛慾被放大到極致，倫理與秩序被悄然拆解。若你樂於直麪人性陰影、欣賞精巧而冷峻的敘事，它會帶來強烈的閱讀衝擊；若期待溫情或傳統倫理，則很可能感到不適。閱讀時不妨先讀《鑰匙》適應日記體節奏，再讀《卍》體會那種錯位感；留心“嫉妒”如何一步步轉化爲行動與毀滅，兩部作品又如何用不同手法服務同一主題。若感到壓抑，可以找一本谷崎同期更清新的《細雪》交替着讀，權當透氣。

非常好看！尤其是《卍》，喜歡變態的，癲狂的，想要在故事中尋找生活中難以接觸到的激情的人，都應該去看，絕對不會失望的。要說癲狂，陰溼，細膩，頹喪這一塊，還是日本作家權威，不知道是不是日文翻譯過來的原因，其他語言都有一種疏離感，唯獨日文翻譯過來分毫不差的傳達了那種陰溼。 看得我好爽，語無倫次了，不知道爲什麼評分那麼低，差點錯過這麼好的作品！ 我是文盲，我聽說過谷崎潤一郎大名，今天第一次拜讀，好爽好爽！ 閱讀是很私人的旅程，我喜歡的別人不一定喜歡，但是如果有人和我一樣，喜歡《人間椅子》，《陰獸》，《芋蟲》這樣詭異陰暗的故事，一定不要錯過這本書！看得我好爽啊！我懶得寫什麼文縐縐的文案了，反正和我一樣是變態的推薦看這本，真的爽。 看哲學書，只有腦子爽，看網文，只有心在爽，看這本書，腦子和心一起是爽。谷崎潤一郎你在書里加了什麼？🤔️🏳️你是不是在文章裏面加爽爽粉了？🥵🥵🥵看得我好爽！🔥🔥🔥看得我在牀上滾來滾去😋😋😋

“白晝之光，豈知夜色之深。”這是村上春樹《且聽風吟》裏引用尼采的一句話。看完谷崎潤一郎的書，不自然的就想到這句。 看了三部谷崎潤一郎的書，第一部《春琴抄》，第二部是《鑰匙》，春琴抄裏描寫的虐戀，雖然很虐，但還是相信他們有愛情，儘管也有不少讀者認爲春琴並不愛佐助，也有人覺得佐助最後戳瞎自己的眼睛，表明佐助愛的也只是想象。 《鑰匙》開始覺得寫的很有趣，夫妻二人在做着一些我知道你知道我知道的傻事，卻知道又不點破，互相配合着演戲，連女兒，女兒的男朋友也都參與到這一場互相欺騙又互相知道你知道我知道的遊戲中來，令人啼笑皆非。也讓我對這個世界又有了新的認識。 《卐》這本這就是2019《致命女人》裏泰勒，傑德三人行故事的狗血加強版。雖然這書可能早了一百年。 我真的不知道怎麼評價這樣的書。也許在一般人心裏這些都是“變態”到令人髮指的故事，我讀的時候也是瑟瑟發抖，汗毛倒豎，但我又相信這些人和事是真實存在的，只是碰巧我們不是那樣的人也沒有經歷過那樣的事而已。“白晝之光，豈知夜色之深。” 日本是一個上下等級分明，講究規則講究秩序的國家，說話做事都要格外謹慎，長期生活在這種環境下人很容易被壓抑，於是作家們就通過作品來宣泄心中的壓抑和不滿。谷崎潤一郎的作品最能體現這一點。

一部完全不能以常理和道德去評價的作品，閱讀的過程簡直不停打冷顫，和谷崎潤一郎的代表作《細雪》是完全不同的兩種風格，故事以一對中年夫婦各自的斯密日記展開，情節緊湊，沒有任何一點多餘的贅述，在兩人的日記之中丈夫、妻子、女兒、女兒男友四人之間錯綜複雜的交織關係彷彿深陷泥潭，讓人感到一股股的寒意。或許在複雜的人性和婚姻面前，任何不合理的事情都會顯得合理吧，最後讀完覺得四個扭曲的人格里丈夫反而可能是最無辜的那個。

一羣癲公癲婆恩愛情仇交織的故事，我現在算是徹底見識到谷崎的厲害了！能想出這種情節也是離人類很遠了。讀此書的我一直在急切地扣出問號… 不過對於獵奇情節的愛好者來說，我還是推薦所有讀書平淡期的人來閱讀此書…

《鑰匙》 可能是共情了故事中男主精盡人亡的感覺，我上午讀完這本書之後直接昏睡了過去，現在是下午一點，已經在牀上醒着躺了一個小時，算是剛剛清醒過來。 故事裏的一家人都是“別人快樂我才能真正快樂”的類型，作爲Fe（優先關注他人情緒）第二功能的人，我當然能夠迅速理解這種邏輯，但是這也讓我開始思考： Fe這個功能是不是讓人看上去無比的虛僞？ 我想到查理芒格說的話，“在七大罪裏，只有嫉妒不能讓人獲得快樂。”當時我信以爲真，因爲他很權威。但這本書告訴我，嫉妒完全可以讓我快樂，甚至我也因此登上從沒有過的高地。 我的記憶瞬間變得無比清晰： 幾年前，自己成功阻止前女友出軌的那天晚上，我對性慾的掌控能力簡直來到了前所未有的境界。當時我對於自己多麼驚訝，從當時她對我的眼神和語言裏、第二天依然潮紅的臉龐上就能得到有力的證明。讀完這本書後我驚訝的發現，原來這就是嫉妒帶給我的快樂。 可我當時，或者說直到昨天，我爲什麼從未發現嫉妒可以讓我快樂呢？可能就是因爲Fe這個功能在我看來，本質上是虛僞的。 發現自己的男/女朋友出軌，可能是應該生氣的。但是想必各位在豐富的人生中也會有這樣的時刻：如果你看到自己的男/女朋友正在和其他人上牀，也會莫名其妙的喚起自己的性慾。 不用着急否認。 因爲我一開始也不想承認，但想要搞明白嫉妒和虛僞的關係，就必須誠實面對自己。 來幾個更加明顯的例子。請如實回答：各位看“夫目前”系列動作片的時候，會不會覺得很刺激呢？我自己的話，有一段時間甚至除了這一類之外的動作片，什麼都不想看。 這讓我又想起另一個故事。一位超級富豪得了楊偉，偶然的一天發現自己看到別人的妻子後居然能夠立起來，就開始了一項長遠的計劃…這些故事雖然聽起來很“變態”，但其實只要你敢於面對自己，就會明白：這不過是嫉妒帶來的快感時刻罷了。它和憤怒、暴食等等是在本質上沒有任何區別的。 現在，我們重新來談一下我爲什麼覺得Fe是個虛僞的功能。 在《鑰匙》裏，男主因爲自己無法滿足自己的老婆，產生了強烈的自卑。在偶然的情況下，一家四口一起喫飯時，他發現自己的老婆好像喜歡女兒的男朋友木村。那天，她喝了酒以後去泡澡，於是暈在了浴缸裏（科普一下：體溫上升會讓血管的毛孔舒張，從而對酒精的吸收成倍增長，導致暈厥）。男主和木村一起抬着一絲不掛的她回到了臥室後，他意識到自己的性慾空前的高漲，而且久久不能停歇。於是在女兒和木村回去後，兩人進行了一次非常長久的“戰鬥”。過程中妻子半夢半醒的喊出了“木村”的名字，這讓他妒火中燒，越戰越猛。雖然聽到別人的名字會嫉妒，但找回了男人的尊嚴對他來說更加快樂，於是他開始對自己的行爲進行分析，得出的結論是：對木村的嫉妒可以讓自己變回男人，只有這樣才能讓妻子獲得真正的快樂。 ---------- 在妻子的視角里，丈夫體力很差，長的也很醜，尤其是摘下眼鏡的時候像一具屍體，所以她一直很討厭他。當初嫁給他完全就是聽了父母的命令，但她也清楚自己就是個喜歡遵守規矩的人，所以她還是保留了一半對自己丈夫的愛，因爲畢竟是夫妻。那天喝醉以後，她發現自己的丈夫體力變得完全不同，讓她如此的舒爽還是結婚以來頭一次。 起初她還對這種變態行爲感到羞愧，但在偷偷讀過丈夫的日記後，她明白了。原來一切都是因爲丈夫想滿足自己的性慾纔不得不利用嫉妒、利用木村。那如果是這樣，自己作爲受益方，配合一下未嘗不可。 兩人在不久後的四人聚餐時，又再次重演了浴缸事件。這次男主依然龍精虎猛，女主也是繼續輕聲呼喊着“木村”，默契的到達了無數次頂點。於是，之後隔三差五女主就又暈倒在浴缸裏。 女兒和木村也很快發現了這對老夫老妻的變態想法。木村因爲可以看到女主的裸體，所以保持沉默；女兒則是由愛生恨，開始設計一場長遠的謀殺。 ----------- 女兒的視角里，她開始設計引出父親更大的嫉妒：讓母親和木村獨處，然後跟父親暗示那兩人正在一起。父親聽了以後表示：關我什麼事？女兒看了以後恨意更甚，於是開始增加母親和木村的見面頻率。 就這樣，四個人都不願意把窗戶紙捅破，所以整個家庭籠罩在了一種詭異的虛僞之下。 --------- 每次嫉妒來了，男主都不捨得放過證明自己的機會，於是很快，61歲的身體因爲縱慾過度成功住院。 中間有一個特別搞笑的對話是這樣的： ———醫生說：“你能不能節制一下，血壓儀都測不出你的血壓了！” 男主不是很懂，於是醫生解釋：“你的血壓高到汞柱都要突破上限爆炸了” 我真的第一次知道那東西還能被撐爆，又學到新知識啦！ 在男主躺了二十多天終於快好的時候，女兒又設計自己的母親和木村單獨出去約會，而自己陪在牀邊不停的暗示，再次引起他的嫉妒。這個老男人果然中招，精盡人亡。 在父親死後，女兒對母親說：“以後我和木村結婚後，我們繼續三個人住在一起吧。爲了母親。我願意做出犧牲。” --------- 故事結束了。 在女兒看來，自己的父親用他的變態一直在踐踏母親的尊嚴，所以她害死自己父親的行爲是在保護自己的母親→一切都是爲了母親（Fe） 在男主看來，他只有讓自己的老婆快樂，自己死也願意（Fe) 在女主看來，既然他是爲了我才變成這樣，那我爲了滿足他，就應該配合。（Fe) 木村的視角下，自己只需要順從女朋友的安排，就可以讓所有人都快樂，何樂而不爲？（Fe) 雖然他們都有堂而皇之的理由，但不難看出，四個人明明都是爲了自己。 女兒是爲了自己的仇恨可以平息；男主是爲了證明自己還是個男人；女主是爲了自己的婚姻可以幸福，畢竟這個丈夫太醜了，他讓我開心是應該的；木村則是可以同時體驗一對母女的，何樂而不爲？ 這種虛僞，正是把對自己的誠實（Fi)完全忽略後產生的。但是實際上Fe和Fi互爲陰陽兩面，不可能單獨存在，正是嫉妒使兩者短暫分離了。我想，這種失控感，正是我們快感的來源。 前面我也說了，我自己也有過這種因爲嫉妒獲得快感的時刻，所以我分析這個故事當然不是爲了痛罵這些人的無恥，也不是爲了成爲他們，而是想讓“嫉妒”變得可控。 比如，在未來的某一個時刻，當我和自己的女朋友規定：一個月來一次誠實面對自己“嫉妒”的測驗，從而提高兩人的生活情趣，不是很好嗎？ 我想，只要能夠承認嫉妒可以讓自己更強，並且張弛有度不要變成書中男主那樣，一定會變成更有魅力的男人。 這可能就是谷崎潤一郎寫這本書的真正意義吧———虛僞往往可以喚醒更真實的自己， 嫉妒只是虛僞的一部分。大方的承認，並引導自己的伴侶也同樣面對，就是打開正確婚姻關係的鑰匙。 謝謝，受用一生。 以上。

僅僅點評《鑰匙》。 和死亡相比，一切歡愉如過眼雲煙。這部小說帶給我的是一種震撼的感覺。不顧一切地追求性慾的滿足，最終自取滅亡，這故事和《金瓶梅》何其相似。即使明知縱慾的後果是肉體和名譽的雙重滅亡，但世人似乎只看到活色生香的肉體，卻看不到縱慾而亡之後留下的令人憎惡生畏又觸目驚心的屍體。作者的筆法十分高妙，至少我沒有料到以第一人稱敘事的男主最後會死掉，而且充滿“死得其所”的諷刺。於是想到李小龍之死，據傳死因和男主的差不多。人，作爲高級靈長類動物，爲什麼不懂節制慾望？作者隻字未評價男女主人公的荒唐行爲，只是紀實一般淡淡的寫來，這種冷峻的筆法令人佩服。看似荒唐扭曲變態甚至有亂倫之嫌的無聊故事，細細思考一下，卻讓人一聲嘆息。 另，最後女主自述，“盡了妻子的忠”，讓丈夫得到了“幸福”而死去，作者還是暗示了“紅顏禍水”之說。就像前面，寫妻子故意在日記裏寫自己身體也不好以此來欺騙丈夫“死而後已”一樣，把女人寫得太陰險。至少丈夫之死，死於4個人之手。其一，爲一心縱慾的自己；其二，是慾求不滿的妻子；其三，是女兒的男朋友，也即丈夫主動爲妻子引入室的情夫；其三，心理扭曲的女兒。分其責任輕重的話，到底還是死者自己不開悟不修身而造成的。 真想附上一篇《般若波羅蜜多心經》，讓世界清淨一下。

很喜歡《卍》這本書，四個人的感情糾葛，最終形成三角形最穩定的關係，癲癲的，很喜歡，大谷崎雖然經常描寫一些變態的方面，但他會把這些描寫的特別美，不會讓你感受到這是噁心的，可能這就是大谷崎的偉大之處。

讀完一年後的某天晚上回憶起這本書，被嚇到不敢入睡。 這本書的精妙之處不在於情節的曲折，而在於形式對內容的配合與補充。 內容中偶爾會提示我們這個故事是圓子向另一個老人敘述的內容，即圓子的單方面輸出。 可我們回想一下故事，在這個充滿謊言的畸形三角戀中，有人是值得信任的嗎？很明顯沒有 所以圓子說的這個故事並不可信，即不可靠敘述。 帶着對不可靠敘述的懷疑再回到故事中，看看故事裏人物的塑造。圓子首先是被光子吸引被誘惑的，孝太郎更是無辜，而罪惡與謊言的開始是光子，還有光子引出的棉貫更是惡的化身。 這都是出自園子之口，真的是這樣的嗎？真的未必。 就像一羣人漂到孤島，結果只有一人生還，那個人說其他人都想害自己，但他們最後無意間都死了，只剩下一個無辜的自己。 細思極恐就在這裏，三個人的故事（棉貫早早退場了，暫且不重要）最後只剩下了一個，這裏有一萬種可能性。但園子對自己無辜的傾向讓它又顯得那麼不可相信，所以真相是什麼樣的？誰纔是代表惡的光子？ 只有圓子一個人知道，但又不肯說。 她對自我無辜的描繪和對完美故事的編造能力足以顯示她是一個惡魔。 谷崎潤一郎幾乎所有的唯美小說中都有一個美麗的惡魔，美到可以對此加以利用，惡魔又讓人慾罷不能。他的小說中有一條幽深幽深的狹窄小路，走向人心的最暗最原始的惡。讓人的本性在愛慾與肉慾的牽引中赤裸着在倫理之外亂舞。 看向園子，感到一陣驚悚。在美的外衣下，本性之惡原來可以暴露地這樣徹底。我看到她說披着美人外衣的惡魔，更恐怖的是，似乎每一個人都在某種程度上化身爲這個園子，都有成爲披着人皮的惡魔的可能。

《鑰匙》和《卍》 書的內容都很“谷崎風”，充斥着關於性、變態心理、不倫關係的描寫。 各種交錯關係心理的描述 腦海裏捋不清講不明的邏輯  實在無法細讀 我怎麼會選到這本書？？這類書籍自己還是少涉獵爲好。