金色玩具店

巴黎從3月17日中午12時開始封城，5月11日解封。這漫長的55天，猶如在暗夜中前行，還好有微讀上的海量好書相伴，爲我心頭點上一盞明燈。 其實我和這本書很有緣分，早在前年有次我從巴黎乘坐高鐵前往雨果的家鄉貝桑松，機緣湊巧正好帶着剛出版的法文版。巴黎貝桑松高鐵全程約四小時，正好讀完了全書，讀到尾聲，幾番落淚，宛如雲彩投影在我心間，盪漾起幾許波光。 此次巴黎封城期間，我仔細品讀了今年一月份剛出版的中文版，還是收穫了不少驚喜。故事發生背景位於巴黎蒙馬特高地，而蒙馬特恰好離我家不遠，是我最喜歡逛的街區。巴黎封城前一小時，我就在那邊聆聽賣藝人彈奏小提琴，當時上午十一點的教堂鐘聲響起，知道一小時後就要往昔的生活方式，心頭泛起一陣淒涼。 這本小說講述的是二戰巴黎被德軍佔領期間蒙馬特居民們的抵抗活動。法國有句名言：“生活是一條漫長的河流。”（La vie est un long fleuve tranquille）這裏沒有濃烈嗆鼻的戰事硝煙，只有溫情脈脈的街坊故事。 書名爲《金色玩具店》（Le Magasin Jaune），這名字本身就透着溫馨：一個人如果不相信生活是美好的，也不會賣玩具。選擇這個行當並非偶然，必須有愛心，必須善良，對未來充滿希望。金色是金合歡的顏色，溫暖舒適，而玩具店座落在一個漂亮的小院裏，形成了一個小廣場，可以容納三十多個孩子在櫥窗前垂涎。 在書中出現的衆多人物裏面，我最喜歡酒吧老闆蘇格拉底。在法國很多小鎮，往往只有一家咖啡館兼酒吧，成爲街坊鄉親們聚會的據點，而酒吧老闆自然也成爲當地舉足輕重的人物，往往有一言九鼎的權威——蒙馬特“來一杯”酒吧老闆蘇格拉底就是這樣的人物。書中描寫他原籍希臘，身高兩米，“胳膊粗得彷彿大帆船的桅杆”，長着一副豪傑的身板。他的智慧和談吐堪比哲學家蘇格拉底，除此以外，還有一點也可以同古希臘那位聖賢相媲美，就是他有個厲害的老婆，故而他對婚姻也有一番高論：“如果有個好妻子，你們會幸福的；如果妻子是個壞女人，你們會成爲哲學家，這對男人來說求之不得。”就是這麼一個豪傑人物，最後被德軍拷打折磨，卻致死沒有出賣朋友，沒有辜負“蘇格拉底”的美名，可敬可佩。 這裏還有必要介紹一下本書的作者。書中第38章講到書裏的孩子們爲了懲罰出賣猶太同學的小路易，投票決定動用私刑。到了行刑的時候，有個孩子站出來指出：“可他才12歲，還是個孩子！我們也是孩子！我不信我們在這之後還能面不改色，我是說殺了他之後。如果我們做了這事，它會清清楚楚地出現在我們臉上。如果吊死小路易，所有這些美好的東西都將失去，所有這些幸福都將被埋葬，一切都會變得跟以前不一樣。如果放了他，則能安心回家，繼續做孩子，繼續對着玩具店的櫥窗流口水。”說實話，這段文字着實震撼到了我，我反覆讀了好幾遍，順手查了下作者的履歷。原來作者Marc Trévidic曾長期擔任波爾多法院的大法官，而且主管反恐部門！難怪此人識見不凡，想必上述這段話他也曾對法庭上的罪犯說過吧。古往今來的法國大作家中十有八九是法科出身（比如巴爾扎克），律師法官熟悉社會各方各面，接觸三教九流，再加上本書作者筆觸細膩溫柔，讀來很有畫面感，契合法國讀者的胃口，所以我非常看好他，他日後在文壇必定會有非凡的成就。 後記： 讀完此書以後，我特意去蒙馬特高地尋訪了作爲故事發生背景的熱爾曼-皮隆路（Rue Germain Pilon）。蒙馬特是個很神奇的地方，儘管去過這麼多次，每次卻總能發現從未涉足的小巷，領略到不一樣的風景。 我往常去蒙馬特高地上的聖心教堂，都是沿着紅磨坊旁邊的Lepic路爬坡，經過影片《天使愛美麗》主人公打工的咖啡館，還有梵高弟弟提奧的租住的小樓。今天我經過紅磨坊以後，沒有走平常路，而是順着克里希大街繼續前行，前方拐角處終於出現一塊路牌，上面寫着Rue Germain Pilon，那麼根據書中的描寫，路口那家酒吧就該是哲學家蘇格拉底的店面，現在因爲疫情，鐵將軍把門，不過站在這裏還是很開心，可以想象蘇格拉底在吧檯後面議論時事，或許他對疫情也會有獨到的看法？我開始沿着這條街爬坡，找到了金色玩具店所在的15號，雖然這只是一幢尋常的小樓，可我彷彿看到了那金色的櫥窗和一羣在櫥窗前流口水的孩子，這裏面也包括我。

這本書我前前後後花了21天斷斷續續讀完，不知道是不是翻譯的問題，句子我讀着不通順感覺很生硬，前期我一直讀不下去，人名也怪怪的記不住。還好我讀書有個習慣就是開了一本書會盡全力讀完它，後面漸入佳境，發現還挺好看。 爲了瞭解書中的歷史，我特地去找了相關資料瞭解1940年後二戰時期巴黎被德國納粹攻佔前後的情況，1940年6月10日之前法國政府撤出巴黎，宣佈巴黎爲不設防城市，德軍不費一槍一彈就佔領了巴黎。巴黎市民一度恐慌，很多都在德軍佔領前逃亡，背井離鄉。 而這本書的背景就是發生在二戰時期，歐洲動盪的歲月悄然來臨，戰爭的硝煙蔓延到了巴黎這家玩具店。 玩具店在戰爭的陰影中有一抹亮色的溫暖，每個玩具都承載着靈魂；金色牆面的玩具店成爲了大家的寄託和避風港，讓他們暫時逃離現實的苦難；動盪年代中玩具店也在以微小的方式去抗爭暴力和恐懼。以小見大，戰爭的殘酷性和人們在戰爭中的掙扎與反抗，以及人性的善良與美好形成了特別強烈的對比，讓我既難受又欣慰。 隨着戰爭氛圍濃重，玩具店居斯塔夫夫婦救助了一名在遊行中受傷被當局追捕的年輕人。猶太人的生存空間被日漸壓縮，玩具店的玩具中被藏入炸藥，導致鐵匠鋪蘇格拉底一家人失去性命；老師藏匿猶太女孩萊婭的行爲被發現最終被處以槍決...而前來抓捕的軍官竟是當初被救助的年輕人。最後居斯塔夫死在了自己家門口，一心求死的他如願以償成爲父親的榜樣（不太能理解置妻女危險而不顧的這種行爲）。多年後，當年被藏匿的猶太女孩萊婭歸來，玩具店依然存在，第三代玩具店的人在門口，一切彷彿夢境般美好... 如夢初醒！結局甚是溫暖，讓我這隻牛馬感動不已。

因爲一個小誤會打開了這本小書，沒想到還挺溫暖。絕望之下的希望之光，只不過法國人投降這麼快都這麼難，可想而知我們的先輩遭受了多麼巨大的磨難。

我真心對這個相對幸福的結局感到開心。願這個世界沒有戰爭。

雖然熱爾曼—皮隆路上的核心人物都陸陸續續的不在了，但金色玩具店永遠在 從繆勒夫婦之前到小萊婭以後 玩具店是小鎮人民永恆的聖地 在那裏可以做夢，可以擁有希望 戰爭是大人物們的事情 也直接決定了無數普通人的命運 玩具用魔法抵擋殘酷現實的進攻 每個人也在以自己的方式反抗

外國文學中描寫戰爭的小說挺多的，譬如《巴黎圖書館》、《根西島文學與土豆皮餡餅俱樂部》，相比起來這本實在不算出色，沒有很深地打動我，尤其結尾部分的潦草收場。我實在無法理解男主最後的做法，蘇格拉底爲了保護他和金色玩具店，受盡折磨，賠上自己一家三口的性命，只換來男主毫無意義的英雄主義，這讓蘇格拉底的堅持像個笑話，別人都說居斯塔夫是個英雄，只有我覺得他是個自私的蠢貨。

“在歐洲最灰暗和動盪的日期，金色玩具店始終是孩子們的樂園。”我以爲這是一個黑暗中迸發希望的故事，沒想到文字裏滿是沉痛的憂傷。走向戰爭深處，走入更深的絕望。 我總是喜歡通過文學認識一個國家。文字本就是有民族性的。日本的文字沉靜哀傷，中國的文字滿是鄉土人民。歐洲的文風是一種，美國的文字又是一種，南美的也非常有特色。我不知道如何用語言描繪，但是“感覺”永存。文風說來抽象，那麼便說說具象的人吧。萊婭堅持在明知有危險的情況下上學，皮埃爾明知會被處死卻爲了女朋友去打德國軍官，種種衝動，鮮少在亞洲人身上體現。我，當然不能理解。我不知道“意氣用事”除了滿足情緒衝動還有什麼意義，我總是跳脫出情緒去審視我的情緒，或許我一輩子也不會做這種不能指向明確的好結果的事。但是文字的意義，就是跨越性格的鴻溝，去看見另一類人。如果不是閱讀，我永遠不會了解到人原來真的會在知道自己易碎的情況下以卵擊石，並且還能獲得羣體的讚揚。這是鮮明的情感在法國人身上的體現，我心中的法國人，似乎清晰了一些。我太冷漠、太理性，文字給了我審視自己的可能。我也反思自己，是不是應該在面對感性更多一些的人的時候，適當展現出自己有義氣肯出力，會比真正拿到心儀的結果，更討人喜歡呢？當然，我個人是非常討厭做了半天什麼成果也沒有的人，我只看結果，努力了沒有結果只會讓我更加厭惡。 歐洲的文字總是不喜歡精雕細琢，卻能在某詞某句上震撼我。整篇文章，層層隱喻。最後大團圓的結局，總歸也是契合了“金色玩具店”的童話主題，雖然坎坷，也有失去，但是總歸塵埃落定萬物生長。可生活哪有童話，沒有避風港，也沒有美好的結局。可我們總是希望有童話，畢竟總歸還未結局，希望是活着的動力。 “在金色玩具店裏，他代表着法國。當然，它現在有些衰弱，但仍高昂着頭。” “在金色玩具店裏，時間爲孩子們而停留，爲成年人而溯舊。” 只有連接了我們的親身經歷，文字才具有直抵人心的力量。否則再好的文字也寡淡。 我難以想象怎麼有人不愛閱讀，閱讀是我現有條件下深入瞭解一個領域的最優選擇。

一家玩具店，就是一個充滿美好想象的快樂世界。它是戰爭年代的孤島，也是夢想的避難所。 書摘： “人，要是有顆童心，會讓一切都具有生命。”——阿納托爾·法朗士 我要對你們說，尤其是對你們年輕人：結婚吧！如果有個好妻子，你們會幸福的；如果妻子是個壞女人，你們會成爲哲學家，這對男人來說求之不得。 新婚夫婦開始互相用拉丁文宣誓：“愛、尊重、忠誠、奉獻。” 婚姻是一門忍受對方缺點的藝術，它會征服愛情 玩具是很久以前被髮明出來的，爲的是讓孩子們有說話的伴 我問他我的玩具是否也有靈魂。他十分親切地笑了，回答說，它有一顆童心。 在金色玩具店裏，世界不會十全十美，但會更加美好 它與現實世界區別不會太大，但更加明確。黑的就是黑的，白的就是白的，所有別的顏色都將更加明亮。 在金色玩具店裏，時間爲孩子們而停留，爲成年人而溯舊。 在金色玩具店裏，人們會忘記一點：玩，就有可能輸。 跟我談談愛情再說說開心的事你美麗的語言我的心百聽不厭 在金色玩具店裏，玩具們不把恐懼放在眼裏。 在金色玩具店裏，不朽的玩具都知道，在生命中，隨時都應該視死如歸。 在金色玩具店裏，誰都知道會發生奇蹟。 在金色玩具店裏，魔法再次施展。它分開了兩個世界，給人帶來安慰。一個是外面的世界，一個是裏面的世界。 在金色玩具店裏，玩具娃娃們都驚訝得不敢相信自己的玻璃眼睛。

《金色玩具店》講述二戰時期巴黎一家溫暖的小店。戰火冰冷殘酷，店主用心製作玩具，守護孩子純真的心靈。故事溫柔治癒，飽含善良與勇氣，用小小的溫暖對抗世間黑暗，讓人懂得愛與希望永遠不會被磨難打敗，十分動人。

#2023年的讀書筆記# 第〇伍陸本書 死氣沉沉的Muller夫婦和玩具店是鮮明反差，Gustave又在玩具店裏看到了懸樑自殺的兩人，充滿着陰暗壓抑的開場，卻突然話鋒一轉，說選擇開玩具店的人當初一定是有歡快童心的，所以到底發生了什麼，這一串問句真的戳我。 「Que s’était-il passé ensuite ? Comment étaient-ils devenus gris et désenchantés ? À quel moment leur vie avait-elle basculé ? Quel écueil avait-elle heurté pour que sa coque s’ouvre et se laisse peu à peu engloutir par l’eau noire et froide ?」 結果Muller夫婦只是墊了一筆，也完全沒探究他們的人生，就接下去講Gustave結婚開店從軍回家的一串故事。 這本書在第三人稱視角和Valentine的日記的交錯中進行。以戰爭爲背景，由一根主線拎着，還有點散漫地談了不同內容，比如婚姻問題和治癒原生家庭，戰爭與正義，愛情與希望… 如果Gustave沒有被告知他父親戰死的真相，他是不是就不會那麼消沉迷茫，會不會在最後不會追求英雄式結局而死在妻女面前……