寂寞的送行：袁哲生文集（套裝共4冊）

我開始讀袁哲生的時候並不知道他自殺了。讀第一篇，他寫躲貓貓，我當時就覺得有一種說不出的感覺。不是畫面恐怖，是那種氛圍，你不覺得怕，但你會一直想。 後來我才知道，他38歲的時候自殺了。 知道這件事之後，我腦子裏老會想到許立志，想到邱妙津。一個24歲，一個26歲。我也快到那個年紀了。在我自己情緒比較極端的時候，我會覺得那個刻度在靠近。我知道了那是一個存在着的選項。袁哲生的書裏沒有在寫死亡，沒有那種“我不想活了”的吶喊。但有一種持續的、很低的氣壓。 抽離。 他的角色常常是躲着的。躲在水裏，躲在缸裏，躲在自己的時間裏。你不能概括這些人很空虛，“空虛”這個詞太偷懶了。這些角色不是沒有感覺，他們是能把感覺拿出來看。像靈魂出竅，看着自己在躲，他們抽出來看自己的行爲。自己看自己，自己不認識自己。 讀他的故事，有一種回到小學的感覺。他筆下對臺灣鄉村的描寫看起來很舒服，有畫面感。 印象最深的場景，特別有畫面感，成爲一個遊手好閒的人，沉在水裏，輕輕划動手臂。陪隨着午後的陽光，整個世界只有他自己。 除此之外，其他印象深的有，全家去看眼科，吵吵鬧鬧的，推開門，醫生自殺了，尤其是那個午後，很安靜平常，但自殺就自殺了。爸爸帶平平去寺廟，平平想買小金魚，爸爸一直在想自己的母親，然後那句“一輩子很快就過去了”。課上十分鐘，下課五十分鐘，時間被倒過來。 書裏還有他對一些書的評價。他讀南非的作家，讀印度的作家，讀得很廣。後來看見他對寫作的看法，“不論那個人年紀有多輕，文字作品希望讓人在每一秒生活着，也就是一層一層地死去。在我的想法裏，每一個作品就是一段往生的咒語，小說家是助唸的僧人，或是彌撒中的教士。”從他的解讀，他寫作是不是在給自己念往生咒呢？再活下來一點點。他不是那種只讀自己那一塊的作者。他是在跟整個世界的文學對話的人。但他自己寫出來的東西，卻那麼安靜，那麼小，那麼像一個人在角落裏講話。 再回頭看那些角色，那些躲着的人、抽離的人、在時間裏泡着不上岸的人，他們不是“虛構”。他們是他在不同的抽屜裏放進去的自己。他寫活着的那種“不在場”。人在這裏，心不在這裏。身體在做事，但覺得自己在做夢。 然後某一天，他不想再做這個夢了。 “一輩子很快就過去了”

最喜歡送行集子，其他集子是很優秀的小說，這篇裏卻像是作者自身也參與了，輯三輯四各種日記式的短故事和箴言，幾乎能體會到作者要把所有東西說完，像是最後的告別語，於是最終自殺的念頭反而帶以了奇樣的寧靜感。

捉迷藏的完美之處就是在被人注視的同時仍能擁有自己獨自享有的moment，這種美好到像懸浮在外太空的感覺總要回歸現實，所以關鍵是這個“遊戲”要回到遊戲的起點，被抓到，然後大叫一聲，結束這個遊戲，這是他追求的完美時刻吧。可如果沒人來抓他，沒人找到他，沒人或規則帶領他回到起點要怎麼辦，如果把剛纔的遊戲流程比做出生前和死亡後的小段時間，那麼沒人抓他，沒人帶領的獨處時間就必須類比爲出生後和死亡前的一整個人生。 好寂寞的人生，選擇提前結束生命似乎是必然的事了。

《寂寞的遊戲》：好像沒有慾望的人，細緻入微地看着人間，無所謂悲和喜，一輩子很快就過去了。喜歡《密封罐子》《送行》和《木魚》。四星 《送行》：“敘事任務根本不在交代一個什麼故事，而在人的處境”。尤其是在短篇的形態下，特別容易給人一種突然的窒息感。輯一離以《送行》、《雪茄盒子》和及三《溫泉浴池》爲代表。三星 《秀才的手錶》：同名《秀才的手錶》的感覺就是“好安靜啊，可以聽到秒針嘀嗒的聲音”。《時計鬼》的設定很純真古怪。 不過因爲閩南語太多了，其他篇章不太能沉進去讀。三星 《猴子·羅漢池》：《羅漢池》像月一樣美，但是冷。真實、溫柔、遺憾，帶了一絲禪意。建興仔“並無舍利”。克昌仔的心意，“欲尋舍利，亦無所得”，清淡一筆寫盡，太妙了。有汪曾祺《大淖記事》的韻味。作者自述：“宗教”與“愛情”同樣追隨者衆，同樣“層次”豐富，當匠心獨運的雕刻家（藝術家）把這兩個原本涇渭分明，一個“出世”，一個“入世”，方向原本相背的命題巧妙合而爲一的時候，宗教可以像愛情一般深情，愛情也可能像宗教一般無私。 《雨》的文字氛圍很美。好像細雨裏風景，我朦朧的心思，都罩了一層霧氣。畢竟年少單純又嘴笨，只會說一句“下雨了”。四星

他是屬於那種讀一篇少一篇的作家。除了最後秀才的手錶篇及以下沒看，太多方言了看不懂，其他的都看完了。印象深刻的有（遇見舒伯特）（木魚）（沒有窗戶的房間）（密封罐子）（猴子）（羅漢池）系列。

我想 很多時候 人應該直視並關注自己的陰暗面 但遺憾的是 驚恐與不安並不能爲傷害提供任何正當性

哲生天生的敏感，一股淡淡的憂傷直擊你的心靈。讀完了寂寞的遊戲，我故意放了幾天，那種憂鬱的氣質太強烈了，讓我透不過氣。你仔細聽一下自己心裏的嘀嗒聲，袁哲生在那裏關注着錶針。

一個被遺忘的作家[咖啡][咖啡]

因爲捉迷藏這篇看的 可惜除了捉迷藏其餘都寫的很。 我一直有想去臺北的計劃，今年總算是有希望實現了 我想我會去臺北唸書，唸到三十歲，三十歲之後要幹嘛我還沒有想好，甚至有沒有三十歲以後我也沒有想好 包括我還沒有想好怎麼和身邊的人說這件事情，我想逃離所有人，安靜的待在臺北，做稀奇古怪的夢 有時候我會遺憾 如果我生來是個啞巴就好了，這樣我就可以每天安靜的做自己想做的事情

寂寞的遊戲，送行還可以，其它的俚語太多影響觀感。