
泰居莫拉·奧拉尼央 阿託·奎森
《非洲文學與批評史稿》由非裔學者編纂而成,是非洲文學研究歷年成果的第一次遴選和集結,收錄2007年之前重要的理論和批評文章,囊括了法農、桑戈爾、索因卡、恩古吉、阿契貝、馬哈福茲、戈迪默等人關於非洲文學的重要論述。本書的目的與其說是系統地呈現過去幾十年非洲文學研究取得的業績,不如說是呈現這個研究系統內無處不在的、圍繞根的問題所產生的深刻分裂。上卷選錄的文章關注“批評”,探討非洲文學本體論的一系列問題:口語性、作者和讀者關係、形式、美學、體裁、語言的批評史等;下卷則關注“理論”,包括馬克思主義、女性主義、結構主義、後結構/後現代/後殖民主義和生態批評等。在這裏,你既可以讀到非洲本土知識分子爲民族獨立運動所激發的深入思考——何爲非洲文學?非洲文學應該由什麼語言寫作?“非洲作家”應該具有怎樣的身份意識與責任感?反獨裁小說與社會現實主義小說產生了怎樣的批判效果?也能於籠罩在非洲文學之上的後殖民、後現代理論的迷霧森林裏穿行,從非洲學者對日益破碎的西方理論話語的批判中,辨識出重建整體視野的可能。
一開始想到看這本書,是因爲看完了一本拉美的歷史,自然而然的就想看一看非洲這個一般情況下不會被提及的文化領土,有怎樣的特色,有哪些比較著名的作家,有哪些獨特的文化或者歷史等等。反正這麼看起來,當初的目的是達到了,並且也有一些意外的收穫。這主要是因爲這本書他選的這些文章比較著名,在當時的時代有着比較深遠的影響。 實際上這本書裏選的範圍不僅僅侷限於地理上的非洲。非洲,我們一般情況下可能會把它理解爲黑人,但也包括埃及還有一些阿拉伯文化。針對這個問題也是有批評文章指出來的,就是在艾梅 桑德爾在提出了黑人性這一部分之後,就有人指出來了這個問題,因爲生活在南非的白人也不能忽視。 非洲的文化總體上來說,在歷史層面上,它最大的特色就是有着很明確的被殖民的歷史,以及趕走殖民者之後的癒合期與傷痛。從這個歷史前提出發,能夠產生很多不好回答的問題。比如本土的作家,他到底是用本土的語言,還是用英語,法語這種殖民者的語言?對於殖民者留下來的這些東西應該怎麼處理?真的得全部捨棄嗎?某些現象是否真的可以把它歸類爲是殖民者帶來的術語,還是說它本身也存在於非洲,只是傳統的社會文化不會去描述它?對於馬克思主義這樣很明顯的以歐洲爲中心的一種學說,該怎麼去利用它?怎麼去辯證的看待馬克思主義?在文學題材上面是不是以歐洲爲中心,還是說全盤的拋棄歐洲,還是說有一定的借鑑?西方的女性主義所鄙視的一些習俗,對於實際的非洲來說,它是不是就真的那麼不可取?如何去認識非洲在殖民者之前的文化?這些文化真的全都是糟粕嗎?應該怎樣去看待這些文化的地位? 這些問題基本上書裏都回答了,而且回答的能讓人很有收穫。總體上的立場是平等的,辯證的去分析,小心謹慎的識別分析當中可能存在的偏向。印象表深的回答,第一個是對馬克思主義當中一些思維誤區的一些批判,對西方女性主義者批判非洲一夫多妻制的批判,非洲的口語化文學是怎麼發展出來的,本土的作者有哪些社會責任。另外還有一些歷史事件,比如說尼日利亞伊博族的遭遇,還有就是應該是北非那邊獨裁的歷史,還有南非的種族隔離。 有些地方我跳過去了,實在是不太想看,就比如說結構主義,後結構主義,還有什麼後殖民主義,後現代主義以及一些生態批評,就這些東西,我覺得他講的太抽象了,就完全是很理論化那部分,我看的非常快。 至於作者部分,那反我是知道阿契貝這個作家的貢獻是非常大的。除此之外索因卡,恩古吉以及一些更近的,比如說納吉布,庫切等等,這些作家都是值得一看的,另外還有一些比較獨特的作品也值得一看。 總體上還是一本很不錯的書,很客觀並且深刻,主要是因爲他收集了很多方面的經典的批評文章,所以說能夠達到這樣一個客觀深刻的效果。
不止於文學。不止於非洲。 不是爲批評而批評的批評。沒有故弄玄虛,沒有虛張聲勢,字裏行間透露的是真摯、熱忱、理性批判。 有點可惜的是在書城裏幾乎搜索不到書中提及的作品。
非洲人民的獨立和自由,是多少片血色花瓣組成的? ——2026/4 短評:我們都是人類,但是人類也有不同的出身,不同的國家,不同的文化,不同的民族。已知人類是佔有慾最強的物種之一,所以在歷史上屢次出現征服者就不是什麼讓人詫異的事了。然而,只要一方試着征服另一方,也會有反抗發生。有時候,反抗會成功,但更多時候,結果也不能馬上見效。 一次火災過後,三個肯尼亞的有錢有勢的集團董事長葬身火海。在帽子對書中主要人物的詢問中,讀者隨着他們的腳步,見證了肯尼亞原始黑人居民的鬥爭與不易。 戈弗雷·木尼拉在新伊烏莫羅格小學教書,他在這個村已經很久了,十二年了,在新城區建成前就在了。他是個虔誠的基督徒,聖經永不離手。當他來到村子時,那裏很不發達,村民文化程度也很低。慢慢的,他學會了照顧和喜歡這些有趣的靈魂。他的父親是個牧師,可以說是抓住了白人來的機會,馬上信奉基督教,通過傳教得到了很多地,所以成爲了一名有地位的地主。然而,他沒有強迫兒子非要走他的路,也鼓勵他聽從自己的內心。畢竟,非洲人的命運就只能那樣了。他雖然作爲一個老師讓很多農村孩子走出了無知,做出了一定的貢獻,但是他在小說中也出賣過朋友,違背了他的良心。 阿卜杜拉是村子的雜貨店店主,喜歡和木尼拉閒聊。他不是黑人,是個印度人,家境也不錯,父親也是從事買賣生意的。但是,他爲了底層人更好的生活,決定跟一些底層人一起參加鬥爭。同時,他豐富的想象力讓他很受孩子們歡迎。他的養子約瑟夫後來也進入了大學讀書。雖然他後來知道肯尼亞的人民離解放還差很長一段路,但是他很欣慰他爲了這個思想鬥爭過了,幫助了那些需要幫助的人。他也希望肯尼亞會變得越來越好,他幫助過的人會記住他和感謝他。 萬佳·卡西伊曾經是個活潑的女生,很快就打聽清楚了木尼拉的底細,而且在打架和雜技方面完全不輸男性。她年輕時候學習不錯,但作爲女性她受到了男性老手的騷擾,得到深造的機會但因爲是女性要做家務所以沒去,也決定不學習,幹技女方面的工作。於是,她決定離開家人,自己努力跟着木尼拉勤工儉學。後來,她用自己的積蓄買下了祖母的地,防止它被官方收走,用它開了技院。她有時候可以很冷漠,跟別的男性套近乎只是爲了利用他們。但是,她的態度可以被理解的:她畢竟也是一個被利用,被剝削的女性。她的父親在她母親去世不久後也沒有真誠的對待過她,反而用她有沒有錢來衡量她。社會是怎麼對待她的,她爲了能夠有在世上有一席之地就要用同樣的方式對待社會和他人。 卡雷加小時候和木尼拉是老鄉,在他父親地裏摘花。他曾經也是木尼拉的學生,後來一直讀到了重點中學,被開除了。當他在他的村子賣羊皮是,木尼拉找到了他,問他能不能和他一起在伊烏莫羅格當老師。他雖然見證了很多親人的離世,被開除教職,但他一直充滿夢想和憧憬,直到現實一次次擊中他。他意識到,不是所有人都值得信任,有時候最好的朋友就是出賣你的那個人。 在書中,讀者結識了一羣充滿了夢想,希望爲自己的人民爭取自由和解放的黑人。他們不顧一切,冒着被開除學籍的風險,爲自己的人民發聲。他們也寧願拋棄自己作爲城市人的身份,遠去鄉村支教,把知識帶給更多有潛力的學生。然而,儘管肯尼亞有不少積極參與人民進步的人,白人在那裏紮下的根是很難被抹去的。很多肯尼亞當地的思想家和作家在思考民族問題時也無法逃脫白人的視角。所以,這些抗議真的有用嗎?黑人什麼時候才能擁有自己獨立的思考?白人的干涉真的永遠封印了他們的文化嗎? 本書的標題,血色花瓣,可以指在x關係裏出現的顏色,也可以指圍繞本書的火災的顏色。然而,最讓我記憶猶新的是它在本書中的第一次出現。那時,木尼拉的一個學生把紅色的玫瑰形容成血色。老師當即努力告訴他們,這種顏色叫紅色,不叫血色。可是,孩子們還是固執的叫紅玫瑰的花瓣血色花瓣。也因此,我認爲這一段描寫反映了非洲當時非常可悲的一個現實:要麼就是孩子們已經看到了不少的血,以至於血已經成爲了紅色的代表,或者就是他們已經很清楚,他們如果想變得與衆不同,光鮮亮麗,就要用血付出代價。大家想想,一朵紅色的玫瑰不是什麼稀有花種,在有些花園裏甚至再普通不過了。可是,在書中,它卻在一大片淺色玫瑰中脫穎而出。紅色玫瑰好比是個讀過大學的,走出過村子的人,淺色玫瑰是那些早早輟學,從來沒有走出過農村的人。對現在的很多人來說,考上大學,有個大學文憑,只要混混就可以拿到。想出去旅遊,想出國轉轉,買張便宜的機票就搞定。可是,對於木尼拉的學生,對於那時候,甚至是現在很多非洲和發展中國家的人來說,想要做到這些事必須付出很大的代價,有可能最後弄得頭破血流都辦不到。
俺老師參與翻譯的兩本大部頭 果斷支持~