我書架上的神明

書荒時看看老師們看啥書，感覺偏歷史哲學政治文學 用腳本統計了下推薦次數，列在下面，分別是次數和書 有些老師推薦幾十本，有些只推薦一兩本，按書名統計的，版本可能不止一種。 猜猜看，TOP是哪些？ 6 * 1 《萬曆十五年》,[美]黃仁宇著，中華書局，1982 5 * 4 《史記》，中華書局標點本，1959 《戰爭與和平》,[俄]托爾斯泰著，高植譯，上海譯文出版社，1981 《新教倫理與資本主義精神》,[德]韋伯著，康樂、簡惠美譯，廣西師大出版社，2007 《舊制度與大革命》,[法]托克維爾著，馮棠譯，商務印書館，1992 4 * 6 《紅樓夢》，曹雪芹、高鶚著，人民文學出版社，1982 《論語譯註》，楊伯峻譯註，中華書局，1980 《老子今注今譯》，陳鼓應譯註，商務印書館，2003 《魯迅全集》，人民文學出版社，2005 《金庸作品集》，廣州出版社，2002 《論美國的民主》,[法]托克維爾著，董果良譯，商務印書館，1988 3 * 10 《共產黨宣言》,[德]馬克思、恩格斯著，中央編譯局譯，人民出版社，1963 《中國曆代政治得失》，錢穆著，北京三聯，2002 《三國演義》，羅貫中著，人民文學出版社，1973 《中國近代史》，蔣廷黻著，上海古籍出版社，2006 《鄉土中國》，費孝通著，人民出版社，2008 《國富論》,[英]亞當·斯密著，楊敬年譯，陝西人民出版社，2001 《聖經》，中國基督教協會印發，1996 《通往奴役之路》,[英]哈耶克著，王明毅等譯，中國社會科學出版社，1997 《光榮與夢想》,[美] 曼徹斯特著，廣州外國語學院美英問題研究室翻譯組譯，商務印書館，1978 《菲利普二世時代的地中海和地中海世界》,[法]布羅代爾著，唐家龍等譯，商務印書館，1996 2 * 33 《毛澤東選集》，人民出版社，1991 《莊子今注今譯》，陳鼓應譯註，商務印書館，2001 《孟子譯註》，楊伯峻譯註，中華書局，1960 《資治通鑑》，司馬光編撰，中華書局，1976 《魯迅選集》，中國青年出版社，1956 《聊齋志異》，蒲松齡著，上海古籍出版社，1978 《杜工部集》，王學泰校點，遼寧教育出版社，1997 《自私的基因》,[英]理查德·道金斯著，盧允中、張岱雲譯，吉林人民出版社，1998 《富蘭克林自傳》，唐長孺譯，北京三聯，1956 《約翰·克利斯朵夫》,[法]羅曼·羅蘭著，傅雷譯，人民文學出版社，1980 《福爾摩斯探案集》,[英]柯南道爾著，陳羽綸等譯，羣衆出版社，1980 《天龍八部》，金庸著，三聯書店，1994 《西方哲學史》,[英]羅素著，何兆武、李約瑟、馬元德譯，商務印書館，1963-1976 《經濟學》,[美]薩繆爾森、諾德豪斯著，蕭琛主譯，人民郵電出版社，2008 《資本論》,[德]馬克思著，中央編譯局譯，人民出版社，2004 《正義論》,[美]羅爾斯著，何包鋼、何懷宏、廖申白譯，中國社會科學出版社，1988 《哲學研究》,[奧]維特根斯坦著，陳嘉映譯，上海人民出版社，2001 《國史大綱》，錢穆著，商務印書館，1994 《純粹理性批判》,[德]康德著，藍公武譯，商務印書館，1960 《學術與政治》, [德]韋伯著，馮克利譯，北京三聯，1998 《鋼鐵是怎樣煉成的》,[蘇]奧斯特洛夫斯基著，梅益譯，人民文學出版社，1952 《俄國思想家》, [英]伯林著，彭淮棟譯，譯林出版社，2001 《GEB：一條永恆的金帶》,[美]霍夫斯塔特著，樂秀成編譯，四川人民出版社，1984（全譯本：《哥德爾、艾舍爾、巴赫：集異璧之大成》,[美]侯世達著，郭維德等譯，商務印書館，1996） 《歷史深處的憂慮：近距離看美國》，林達著，三聯書店，1997 Democracy Ancient and Modern, M. I. Finley, Rutgers University Press, 1985 《悲慘世界》,[法]雨果著，李丹、方於譯，人民文學出版社，1977 《一九八四》,[英]喬治·奧威爾著，董樂山譯，花城出版社，1988 《開放社會及其敵人》,[英]波普爾著，陸衡等譯，中國社會科學出版社，1999 《自由的憲章》,[英]哈耶克著，周德偉譯，臺灣銀行經濟研究室，1973 《法律、立法與自由》,[英]哈耶克著，鄧正來等譯，中國大百科全書出版社，2000 《同意的計算：立憲民主的邏輯基礎》,[美]布坎南、塔洛克著，陳光金譯，中國社會科學出版社，2000 《民族國家與經濟政策》,[德]韋伯著，甘陽等譯，北京三聯，1997

如果真有神明，那我選擇相信，她（他）在我的書架上。她沒有國度，他不分種族，她超越時代，他打破階層。莊子，李白，蘇軾，曹雪芹，托爾斯泰，馬斯克，喬布斯是我的七尊神明。 神明之下，還有我尊重和喜歡的凡人：金庸，王小波，上野千鶴子，劉瑜，劉慈欣，吳思…所以我很好奇，誰是他（她）們書架上的神明？這本書里居然有部分答案！ 劉慈欣的神明： 《海底兩萬裏》,[法]凡爾納 《機器島》,[法]凡爾納 《從地球到月球》,[法]凡爾納 《2001：太空漫遊》,[英]克拉克 《與拉瑪相會》,[英]克拉克 《一九八四》,[英]喬治·奧威爾 《美麗新世界》,[英]赫胥黎著 《我們》,[俄]扎米亞京 《戰爭與和平》,[俄]托爾斯泰 《戰爭風雲》,[美]沃克 《自然科學趣談》,[美]蓋朗特、阿西莫夫 《宇宙》,[美]薩根 《伊甸園的飛龍：人類智力進化推測》,[美]薩根 《自私的基因》,[英]理查德·道金斯 《動物解放》,[英]辛格 《宇宙最初三分鐘：關於宇宙起源的現代觀點》,[美]溫伯格 《宇宙的最後三分鐘：關於宇宙歸宿的最新觀念》[澳]戴維斯 這麼多全球大神！難怪大劉的寫作以《地球往事》爲起點，視宇宙爲《黑暗森林》，以《死神永生》爲盡頭。 這麼多大神！難怪大劉把科學之美，幻想之美，哲學之美，文學之美交織在一起！他對得起書架上的神明。 劉瑜的神明觀非常接地氣：“經典之所以是經典，不應該是有多少人讚美過它，而是它真的能幫助你認識當下的世界與自己。如果它不能做到這一點，要麼是你的功力真的還不夠，要麼是它真的其實也沒什麼。用我一個朋友的話來說，其實肖邦也沒有什麼，就是他那個時代的周杰倫嘛。” 哈哈哈哈。既然肖邦也只是他那個時代的周杰倫；所以她的神明接近於凡人。比如： 《月亮和六便士》, [英]毛姆著 《中國人史綱》，柏楊 《傳統十論》，秦暉 《牛鬼蛇神錄》，楊小凱 好像沒有太多經典？問錯問題了！劉瑜姐姐說：“世上本沒有經典，裝得人多了，也就有了經典。” 吳思老師的神明簡直是一場頒獎晚會：有一等獎真神，有二等獎真神，有安慰獎真神，居然還有泥菩薩。有請吳思老師親自頒獎（背景音樂起）： 首先頒發一等獎和二等獎，獲獎理由是：“《唐詩三百首》和《莊子》對我最爲要緊，其次是托爾斯泰的書。知識無涯，可多可少，靈魂卻只有一個，不能讓他枯萎了。” 獲得泥菩薩獎的是：《鋼鐵是怎樣煉成的》。“六年前我重讀此書，竟有不忍卒讀的感覺。保爾的褊狹和自負讓我大喫一驚。難道這就是我當年的偶像嗎？我竟然努力模仿這種人？我感到很不好意思。我不會向我女兒推薦這本書，我以後也不會再讀，除非要挑毛病說壞話。” 吳思老師，你的神明層次太豐富了，怪不得你能看到我們看不到的東西（此處響起《人鬼情未了》的背景音樂）：同樣活在規則世界裏，就你總結出了《潛規則》；同樣爲報酬奔波，就你發現了《血酬定律》。 各位書友，你們的書架上有神明嗎？歡迎分享。讓我們一起跳大神…哦，不！ 挑大神。

首先，此書成書較早，供稿的作者也多是上一輩生人，其成長曆程與我們這代人遠不可同日而語，部分薦書是爲帶有明顯的個人和時代烙印，對當代青年人而言，實在不足爲訓。讀者在靠此書給自己的書架“進貨”的時候需要多加註意。 其次，本書約稿的作家多爲自由派作家（不絕對，比如還有大劉等），故在薦書上呈現出明顯的傾向性，與目前社會整體左轉的思想潮流相悖，但同時又不乏真知灼見，讀者在選書和讀書的時候心裏需要有桿秤，辯證待之，但總的來說，此書至少作爲知識面拓展還是大有裨益的。 其三，本書中的薦書體量最大的部類還是西方政治思想史，而其中出場率最高的是馬克思韋伯、康德、哈耶克、托克維爾、波普爾等，大體上將對現代西方主流社會思想形態（其實也是當代世界的顯學）的來源都涵蓋在內。雖遠不致於說達到了客觀上的全面，但至少對於我這種對西方政治思想史感興趣的門外漢而言足以滿足未來很長一段時間內的閱讀需求。至於下一階段要讀什麼，相信答案會在閱讀的同時慢慢浮現。 最後，本書中薦書所涉及的內容多屬抽象，與當今社會、實然的社會相隔較遠，多爲務虛之作，當然，並不是說務虛不重要，而是虛實之間需要保持一個適當的平衡。而本人自省認爲，本人潛意識裏總有偏向務虛的衝動，大概是務虛的總是更加容易更加溫柔，人性如此，無可奈之。但確實要時時提醒自己，此類晦澀深奧的書雖好，也確有裨益，但遠不是世界的全部，甚至不是客觀上本人需要的知識的全部，不要成迷於虛幻的概念之中，玩所謂“概念的遊戲”，這些書之外，不妨多讀一些實證的、當代的作爲補充，甚至讀一些輕鬆的小說、回憶錄、傳記，別讓自己在灰色又晦澀的經典裏磨滅了對閱讀的激情。

我書架上的神明，初次看到這個說法的時候，心中不禁一凜，生出敬畏之感。莎士比亞說“書是全世界的營養品”，說的是閱讀能給人滋養；高爾基說，“書是人類進步的階梯”，說的是讀書能讓人提升自己；劉向說，“書猶藥也，善讀之可以醫愚”，是說讀書能讓人擺脫矇昧。而說書是神明，大概是因爲書能在冥冥中給你指引吧。 這本《我書架上的神明：72位學者談影響他們人生的書》，是72位學者、教授應《南方週末》的邀請，介紹對自己影響深遠的書，最後集結而成的。文章最先發表在《南方週末》閱讀版“祕密書架”專欄上，在集結出版時，發現“祕密書架”的名字已經被佔用了，最後就用了“書架上的神明”這個說法。——我個人更喜歡這個名字，神聖莊嚴，不落俗套。鑑於學者們推薦的書的深度以及影響，確實擔得起“神明”這兩個字。 談及“祕密書架”專欄設立的初衷，編者在前言裏面交代比較清楚： “中國傳統學問，講究“辨章學術，考鏡源流”，很重視目錄之學，有深厚的積累；社會科學是新興事物，請一些過來人，爲初學者做個嚮導，很有必要。” 欄目的設定也受到《哈佛書架：100位哈佛大學教授推薦的最有影響的書》這本書的影響，這本書對哈佛大學的教授們提出了兩個問題：哪些書對你的思想有過影響？爲什麼？“祕密書架”專欄借鑑了這兩個問題，向專家學者們發出推薦書的邀請。 所以，這本書實際上是72位專家、學者的命題作文集，他們是國內自然科學，以及人文學界的大拿，在業界享有盛譽，其中包括劉慈欣、劉瑜、吳思、艾曉明等人。 這本書彙集的是對學者們有影響的書，所以有些書學術性、專業性比較強，略顯高深晦澀，但整體還比較具有普適性，作爲非專業人士，可以從書裏面學到很多東西。比如，學者的讀書方法、名家獨到的觀點。除此外，有些書經過大師們的闡釋，會讓你有新的感悟，書中大師們對讀書的癡迷，非常打動人心。最後，讀完本書，你還能pick到適合自己的書單，72名學者，幾百本書，總有適合你的。 大師的讀書方法get 大師們都博學多識，每個人都有獨特的閱讀術。 我印象深刻的是香港作家西西，她在醫院做乳房切除手術，帶了四本《包法利夫人》研讀：一本法文原著，一本英譯，兩本中文譯本，通讀這四本書後，她發現法文原著中有百來個斜體字，意在轉換敘述者的角色，英譯本完全忽略這些斜體字，中譯甲本用引號來處理斜體字，但只處理了部分，中譯乙本則將所有的斜體字在字底加標點，拉丁文用原文，再另外附上註解。這種細緻的閱讀，這樣嚴謹的學習態度，真讓人肅然起敬。 研究科學史的劉兵教授認爲， 讀書時，如果你先將自己限於某個陣營，限於某種觀念和立場的作品，無視或拒斥不同觀點的作品，那恐怕是不會有什麼大出息的。 讀書的時候要低調謙虛，有空杯心態，能夠容納和接受新觀點，或者和自己不同的觀點。 中文教授艾曉明非常推崇納博科夫的《文學講稿》，這本書裏面講到納博科夫的讀書方法。他認爲， “要做一個優秀讀者，並不是一定要參加一個讀書會，或者與書中主人公認同，或者是自己也寫東西，而是：1. 須有想象力。2. 須有記性。3. 手頭應有一本字典。4. 須有一定的藝術感。” 大師的經驗之談，趕緊拿小本本記下來吧。 文學研究者孫歌有獨特的讀書法——將書作爲他者來讀， “當主體產生自我更新需求的時候，內在的否定性動力會促使他把他者引入自身，並通過他者建立自我的新結構。” 簡單來說，就是當人遭遇困境的時候，會進行自我否定，繼而尋求辦法來脫離困境，這時候，就會分辨和吸收他人的觀點，來完善提升自我。我們的困惑在自己狹小的圈子裏，未必能夠得到解答，讀書正好能提供這樣的途徑。 妙趣橫生的觀點 書裏面有許多精妙的觀點，讓人覺得妙不可言。比如，納博科夫在《文學講稿》裏面說， 聰明的讀者在欣賞一部天才之作的時候，爲了領略其中的藝術魅力，他不只是用心靈，也不全是用腦筋，‘而是用脊椎骨去讀的’。 爲什麼呢？因爲脊椎骨裏面有神經，而神經能夠感知愉悅。“用脊椎骨去讀書”，是不是很妙？ 主攻文學和思想史的劉慧儒，在文革爆發的年代入學，那個年代書籍非常匱乏，流落到手裏的書經常是殘篇，於是他練就了開腦洞補讀、鍛鍊想象力的本領。後來有機會讀完以前未竟的書，居然意外地發現，那些真正的結尾有點拙劣，大失所望。他由此意識到， “讀者和文本的關係，是可以超越作者的。人們常說，優秀作品的視域大於作者的視域。這意味着，讀者可以比作者看得更爲廣遠。” 我是贊同這個觀點的，畢竟一百個讀者，就有一百個哈姆雷特。現在紅學研究盛行，衆多紅學專家對《紅樓夢》都有自己獨特的解讀，這些解讀未必就是曹公的原意，所以說，讀者和文本的關係，可以超越作者。 哲學教授陳家琪對“開卷有益”有自己的領悟， 所謂的‘開卷有益’，並非指的只是新書、以前沒看過的書。真正有益的，倒往往是重讀時的感受。 他描述了個場景，也是我經常會遇到的：有時候寫文章，會突然記起來某本書裏的某句話，正好可以作爲佐證或者案例，於是努力去翻找，我甚至都能記住這段話在上方還是下方，可翻半天就是徒勞無功，在這個翻閱的過程中，又會有新的發現。這種也算是“開卷有益”，蘇軾不是說了嘛，“故書不厭百回讀，熟讀深思子自知。” 作家劉瑜說，在年少缺乏自信的時候，如果讀不懂經典的好，常會覺得羞愧，認爲是自己的過錯。其實，“世上本沒有經典，裝得人多了，也就有了經典。”在讀書之前， 最好問問自己，我關心的到底是什麼問題，因爲只有真誠的問題意識才能將你引向真誠的閱讀——閱讀如此美好，任何功利心、虛榮心的雜質都是對它的玷污。 深以爲然，讀書是個人化的體驗，不是爲了炫耀。能享受閱讀的樂趣，藉助讀書解決自己的現實困惑，或者對自己有所助益最好，實在沒必要爲虛榮心讀書。 對讀書的癡迷 很多文學大師對閱讀都非常癡迷。大家熟知的博爾赫斯，曾經說過，“我心裏一直都在暗暗設想，天堂應該是圖書館的模樣。”他在失明後繼續孜孜不倦地買書，家裏有書就會讓他倍感幸福。 普魯斯特喜歡英國作家，在讀《弗羅斯河上的磨房》時，剛讀兩頁就會淚流滿面。 卡夫卡說自己要從頭到尾朗誦福樓拜的《情感教育》，並要求自己的愛人也讀讀福樓拜。 大師們對於知識和真理的探求，讓人感動。而書中的學者們，也有各自難忘的讀書時光。 經濟學人何帆在中學的時候，把午飯錢省下來去買書，他看瘋子尼采的書，看完後情緒激動，無法自已，在房間裏面轉圈圈，跟發瘋了似的。 法學教授馮象對《史記》情有獨鍾，因爲在文革時期，他的父親被批鬥，在“牛棚”裏面，經常默誦《報任安書》用來激勵自己。 文學教授藍英年在文革時期，經常揣着《唐宋名家詞選》，後來挨批鬥，他站在隊伍最後面，心裏卻在默誦張元乾的《賀新郎》。 有些歷史雖然距離我們比較遠，但前輩對知識的渴求，對讀書的癡迷，今日讀來都讓人感動不已。毛姆說，“培養閱讀的習慣能夠爲你築造一座避難所，讓你逃脫幾乎人世間的所有悲哀。”無疑，閱讀爲這些大師築起了避難所，讓他們的精神能有容身之地。 閱讀經典的新視角 看大師們對讀書時光的追憶，有些能引起我的共鳴，有些則讓我讀書有了新視角。 法學教授何兵認爲《聊齋志異》非常簡練，“增損一字都難”，可以作爲修煉文字的工具。比如《妖術》一文，開篇是：“於公者，少任俠，喜拳勇，力能持高壺作旋風舞。”寥寥數語，活畫出古代俠客的風采，極傳神。 我的書架上正好有本《聊齋志異》，之前都是當故事書看，經過何教授這麼說，讀的時候會特別注意其精煉的語言。 何教授研究的是法學，很多案頭書卻是文學作品，他是這麼解釋的， 這些作品不僅滋養我的心靈，更是將人生的苦難與悲哀，激情與無奈，一頁頁打開給你看。讓你感受人性的善良與殘忍，讓你認識“人”，而這是法律人的基本功。 這段話說的太好了，法理不外乎人情，認清人性，能更好地貫徹法理。 專攻科學史的教授江曉原，癡迷《西廂記》，認爲《西廂記》不僅僅是一部元雜劇，還是中國古典文學非常獨特的切入點，從中可以瞭解唐傳奇、唐詩、宋詞和元雜劇。——之前從未想過從這個角度看《西廂記》，江教授的點撥讓我有恍然大悟的感覺。 在書中，類似這樣的內容非常多，我邊看邊結合自身，重新審視那些讀過的書，以及還沒來得及讀的書，感覺讀書多出來很多新視角，非常受益。 在讀書的過程中，我還種草了不少書和作家。比如，歷史教授李劍鳴評價孫犁，古文功底深厚，擅長寫詩詞，文字看似平淡，卻包含深意，清新雅緻，又簡潔明快。這正是我喜歡並且想學習的風格，所以後續會好好研讀下孫犁的作品。 這本書裏面還有很趣聞軼事，讀來非常長知識。比如納博科夫的趣事，黃仁宇《萬曆十五年》的寫作背景，《史記》真實性的考據，等等，都值得細細回味。 這本《我書架上的神明》在豆瓣的評分不太高，只有7.1分，大概正好說明，讀書是非常私人的行爲，每個人都有自己的喜好。就我個人來看，從這本書中收穫很多，每次重新翻看，都會發現之前遺漏的東西，整體來看，這本書值得一讀。

跨年這10天時間陸續閱讀完的一本書，書名起得有點大，大多文章的觀點受篇幅限制，蜻蜓點水，不過管中窺豹，雖讀得有些喫力，還是有些確喜。這本書的不足之處，其他書友都有說到不再贅言。 本書主要是講72位學者向讀者介紹自己最喜歡或對自己影響最大的書。敢曬書單是很大的勇氣，虛僞的成分自然難免，多少也體現了薦書人的價值取向。提到的主要是政治、歷史、經濟、哲學、文學領域的書籍，沒有精確統計，出現率較高的如：《史記》《資治通鑑》《魯迅全集》《紅樓夢》《鄉土中國》，《論美國的民主》《舊制度與大革命》《經濟學》《國富論》《萬曆十五年》《西方哲學史》《金庸作品集》《歷史深處的憂慮》《富蘭克林自傳》《戰爭與和平》《通往奴役之路》《菲利普二世時代的地中海和地中海世界》等。 這本書裏列書單的大多學者來自人文學科，自然科學佔比實在太低，其他領域更談不上。 只選受啓發的作者觀點，摘錄如下： 艾曉敬——如果文學藝術不是需要用一生來學習，它就不成其爲一種事業；如果文章不需要改到作者所有的心力都已用盡，寫作就不值得追求；如果不是這樣的作品，閱讀它也就不值得。 陳樂民——我個人體會，讀了《孟子》，再讀其他相關的書，有許多方便之處，是瞭解當時政治和社會的一個“通孔”。 何兵——現在手頭有一套人民文學版的《孫犁全集》，隔段時間翻一兩本，養心。好的作品就像好的音樂，能夠滋養人的心靈，拂去那些不經意間落在你心靈的塵埃。 何懷宏——我們有時因爲缺乏其他專業領域的知識，不好判斷作者專業能力的高下，那麼，一種文字乃至文學的表現力也許可以成爲一個判斷的標準。而重要的還在於，作爲一個讀者，我們不僅可以有一種思想和知識的訓練，還能獲得一種美的愉悅。 林沛理——你在閱讀《紅樓夢》的同時，《紅樓夢》也在閱讀你，並且把你看得一絲不掛、無地自容。最深刻的閱讀就是最不設防的閱讀。 李劍鳴——孫犁的古文功底深，詩詞寫得好；他的文章表面上一點不帶古典的痕跡，但他文字的簡潔、明快、清雅，富於節奏，無一不反映了他的“舊學”修養。此外，他的標點符號用得很講究，尤其善於用逗號。逗號用好了，可以調整文章的節奏，改變行文的語氣，還可以起到強調的作用。 劉慈欣——讀這本書是在20世紀80年代初，這是我看到的第一本在不算長的篇幅中生動描寫人類從誕生到消亡（或昇華）的全過程的小說，科幻的魅力在其中得到了淋漓盡致的表現，那上帝式的視角給了我近於窒息的震撼。同時，《2001，太空奧德賽》讓我看到了一種完全不同的文筆，同時具有哲學的抽象超脫和文學的細膩，用來描寫宇宙中那些我們在感觀和想象上都無法把握的巨大存在。 《宇宙的最後三分鐘》…這種想象是人類的神話作家絕對無力創造出的。但科學的想象和美被禁錮在冷酷的方程式中，普通人要經過巨大的努力，才能窺到她的一線光芒。而科學之美一旦展現在人們面前，其對靈魂的震撼和淨化的力量是巨大的，某些方面是傳統文學之美難以達到的。科幻小說，正是通向科學之美的一座橋樑，它把這種美從方程式中釋放出來，以文學形式展現在大衆面前。 劉瑜（全書最佳一觀點）——我現在讀書並不指望醍醐灌頂，更不覺得書架上會有什麼“神明”，僅僅希望每一本書能推進一小點知識或者帶來一個小啓發。正如政治上不存在什麼“救世主”，智識上也不存在什麼“救世主”。真正的好書，都向證僞敞開，而不是給你一個一勞永逸的啓示錄讓你枕着它睡大覺。振聾發聵的東西，我一向覺得可疑。 大多哲學和社科經典都寫作於“實證”幾乎不可能的時代，比如，在二戰之前，基本上不存在大規模的民意調查、完整的宏觀經濟和社會數據、科學上嚴謹的統計技術等等，所以大多數經典的寫作方式只能是從概念到概念，從推斷到推斷，從靈感到靈感。這種寫作方式往往能創造出很多很漂亮很有啓發性的理論框架，但是很難校驗這些理論的有效性，又因爲不能校驗它的有效性，即，沒有“證僞”它的可能性，知識很難有效積累。 任東來——學術的目的就是求真而非求用，“真”求出來了，自然會有人去“用”，但這“用”是別人的事，而不是學者的責任。原來，學者的職業目標就是“爲學術而學術”！ 田松——羅曼·羅蘭的《約翰·克利斯朵夫》也是與成長有關的。感觸最深的是第一卷，一個少年天才忽然發現，以往崇拜的大師們竟然有那麼多的缺陷，那麼多的不完美甚至醜陋，如同殿堂轟然倒塌。我想，這是精神的成長過程中必然體會到的震憾。再後，也如克利斯朵夫一般，在追求完美的同時，能夠寬容缺陷，容忍不完美，乃至醜陋。 單世聯——德國是西方國家，卻又是反“西方”的。從公元前58年條頓部落首領阿里歐維斯圖斯抗擊凱撒大軍，到路德的宗教改革所激發的德意志民族主義，再到19世紀初的反拿破崙戰爭，德意志在文化上一直懷有對希臘羅馬和猶太教—基督教傳統的憤恨，在政治上長期拒絕自由主義與民主主義、資本主義與個人主義、自由貿易與任何形式的國際主義。 王焱——大凡在學問中討生活的人，對於讓外人蔘觀自己的書房這件事，大都心存忌諱。他們視自己的祕密書架，好比金屋裏藏的阿嬌，或者貪官的銀行戶頭，不到萬不得已，那是絕不願意輕易示人的。 閻克文——作者以那麼高度洗練而又激越飛揚的文字完整概括了一個龐大意識形態體系的核心內容，只有大師才能這樣舉重若輕。至關重要的是，不論150多年來各色人等對於馬克思主義創始人的學說如何各取所需，《共產黨宣言》的道義感召力和經典性的理想主義情懷，大概仍將使任何讀者都不可能無動於衷，因爲它毫不猶豫地斷定，那個取代了以往舊社會的終極性社會“將是這樣一個聯合體，在那裏，每個人的自由發展是一切人的自由發展的條件”。當然，話說回來，至於大師播下了龍種卻不料也產出了一堆跳蚤，這肯定不能全賴到馬克思主義創始人頭上，不管這些跳蚤曾經或者已經發育得多麼巨大。 周濂——維特根斯坦在斟酌《哲學研究》獻詞的時候，曾經考慮過莎士比亞名劇《李爾王》裏的一句臺詞：“我將教會你們差異！”把思考盡力維持在充滿複雜和變動的差異性之中，這是我所推崇的思想風格。《哲學研究》是第一本真正引領我進入哲學世界的書籍，它塑造了我思考哲學的基本姿態和模式，其中最爲重要的兩個警示是：不濫用超級概念，以及少做甚至不做宏大敘事。 張五常——我30多年沒有讀書了。不讀，不是懶得讀，更不是沒有書值得讀，而是刻意不讀。我認爲一個人有讀書的時候，有思考的時候，而集中思考時最好不讀書。這是我的治學方法。當年遍讀羣書，廢物甚多，精品也不少。今天回顧，對我影響最大的有四本可以相提並論。讓我說說這四本書吧。《國富論》,[英]亞當·斯密著，《經濟學原理》,[英]馬歇爾著，《利息理論》,[美]菲歇爾著，《價格理論》,[美]弗裏德曼著。 《原富》出版了227年，今天還值得讀之再三。它是一本包羅萬有的書：以經濟分析爲主，涉及政治、制度、教育、宗教、歷史、哲學等，皆有見地。作者對歷史與世事知道得非常多，而觀察力之強是我平生僅見。將包羅萬有的世事綜合起來，加上智能的判斷與闡釋，創立了今天大致上還存在的理論架構，寫得渾然一體，而這竟然是西方經濟學的開山之作，可謂奇蹟。 實不相瞞，我的實踐學術生涯是從不再讀書的30多年前開始的。到處看世界要靠自己的觀察才作得準，避書有利。爲了推出假說作驗證，要修改前賢的概念，簡化他們的理論，避書也有利。

25.40.380 大部分是哲學、歷史、政治、經濟等方面的學者所列的書單，對這方面感興趣的、尤其是搞這方面學術研究的讀後可能會收穫多一些，但是不太適合普羅大衆。 讀書也是有成本的，至少有時間成本，一本書是否值得讀存在一個悖論，沒讀怎麼知道是否值得讀，讀了再知道還有多少用，特別是不適合自己的，又有一些呢，也許讀完纔會豁然開朗。那怎麼辦呢？我的體會，讀經典是個辦法，按作者選是個辦法，同頻的朋友推薦也是個辦法，按照暢銷程度選則容易踩坑，更多的時候是亂讀一氣，不免感嘆，好書很多，適合自己的卻很難遇到，纔會有每每遇到，欣然忘食。

“在三十五歲那一年，我發現自己站在一片幽暗的樹林裏。”但丁的《神曲》，是這樣開頭的。但丁的嚮導是詩人維吉爾；但丁的旅程，是閱讀的象徵。維吉爾引導但丁，只能到煉獄爲止，不能進入天堂，因爲閱讀是凡人的事。 書是一道窄門，一俟穿過，千門萬戶，訇然洞開，個體渺小的存在，因一個無限廣闊的背景，而有了意義。時光如刀，書籍如砥。閱讀，態度虔誠，但不屈服。要用挺直的脊椎骨去讀書，因爲脊椎骨裏有神經，它感知愉悅。 平日講“滄海一粟”，似乎總是言若有憾，其實對那“一粟”來說，寄身“滄海”，未嘗不是一種極大的安慰，那是博大仁慈溫暖的懷抱。而在現實中一生持守甚謹的人，也唯有在書海中才可沉溺，纔可放浪形骸，因有書如歷千世。否則，人生就會這樣漂泊下去，若有所失，永遠在尋找那場無法挽回的激情狂亂，無書唯度一生。

4月23日是世界讀書日。 我的書架裏又多了“食糧”。 每個人總有幾本藏在心中的書，它們是你的知心朋友，伴你走過童年、青年、中年，然後走向老年……使人感到陣陣溫暖與震撼。讀書的心得往往不單是書本的內容，而是閱讀過程中的經驗與心情。每次重讀或想念書籍時，都會讓自己回憶起有關這些書的人和事。 同樣一本書，不同的讀者可以獲得不同的感受。把書籍放在心中，因爲它們啓迪了我們的心靈！[愛心]

書裏的世界，有溫柔敦厚，有關懷，有愛；這個世界，與真實生活的世界，很遠。書裏好些人，好些事，跟讀書有關，回望家園，自覺靈魂，豐盈思想與情感，賦予力量與希望，最重要的應該還是要成爲我們自己

佩服主編的眼光，屬於看了簡介無論如何都想要讀一讀的。大師們推薦的書很多都回歸到他們的童年和青少年，尤其是那時候讀的文學經典。文學經典恐怕最好年幼時候讀，成年之後生活際遇萬千，不再復有那單純無知的空白，大塊可以沉浸幻想的時間和心力，而思想類的書最好成熟些再讀，過早開慧明理，或許會在年幼時多出一些狹窄單純的童年生活所不能排解的成年世界的憂鬱。印象深刻的讀書人有物理學家戈格（愛文學的老頑童），法學教授何兵提到的孫犁的《亡人逸事》片段，經濟學家何帆專業素養和人文精神並跡，歷史學家李開元談史記，科學哲學家田松如何被一本又一本書的悶棍打偏人生方向，中文系教授王彬彬談魯迅和哈耶克的自由，社會學家汪淼談祕密書架，經濟學家韋森談康德，歷史學家吳思談托爾斯泰，莊子，和唐詩三百首，法律經濟學家熊丙元談如何從生活細節上升抽象學理，政治學家張鳴談魯迅，政治學家周保松談青年時代讀金庸和臺灣文學，經濟學家朱錫慶談長沙出租車的等候費定價。。。