
卡·恰佩克
這部小說的故事情節純屬虛構,說的是在印度尼西亞羣島上偶然發現的一種鯢魚的歷史。資本家把這些樣子像人、十分機敏的動物當作廉價勞動力培殖起來採珍珠、從事水下建築。鯢魚不僅逐漸掌握了人的技術,而且也掌握了法西斯思想,到後來,竟然拿着從人那兒得來的武器,襲擊大陸,並要求擴充海面、淹沒大陸、毀滅人類。最後通過作者幻想的鯢魚統一體的自身瓦解和互相殘殺,纔出現人類復甦的希望。
這本科幻風格的政治諷刺小說,結合其寫作背景來看,簡直如同一則驚人的預言。 小說開篇鬼影幢幢的描寫,以及萬託赫船長離奇的尋寶經歷,爲故事增添了強烈的冒險色彩。那種語言與學習能力近乎人類、外貌卻迥異的生物,帶來視覺與想象的雙重衝擊。 邦迪的登場,真正打開了鯢魚之亂的“潘多拉魔盒”。恰佩克在這一部分重現了黑奴貿易與資本原始積累的罪惡——通過大量文獻報告與學術研究式的敘述,冷峻地揭示人類的殘酷:在將鯢魚的勞動力價值榨取殆盡的同時,科學家還對它們施行各種非人道的實驗,不免聯想到歷史上那些臭名昭著的人體研究。 人類甚至不放過鯢魚的精神層面,傲慢地將各種理念與宗教灌輸給本不需要這些的鯢魚,繼而虛僞地關注起它們的“公民權”,試圖同化這羣異類。隨後,人類武裝鯢魚、用於軍備競賽,使其更深地滲透進人類社會。鯢魚則默默向這位“好老師”學習,靜待反撲之日。 終於,人類自食其果。鯢魚大量繁殖,因生存空間短缺而向全人類宣戰。此時的人類卻只顧犧牲他國以保全自身,同時加緊研發更具毀滅性的武器,並以“中立”之名大發戰爭財。恰佩克的反諷在此達到高潮——如何解決鯢魚?答案竟是在它們內部製造種族、宗教、膚色與階級的區分——從內部分化、瓦解它們。而這些,恰恰一直是人類自身的萬惡之源。 結合其反法西斯的寫作意圖,恰佩克或許曾寄望於法西斯陣營的內部崩解,但他對人類整體命運的諷刺,以及那個沒有答案的結局,反而帶給讀者更深的恐懼。從今天的視角重讀此書,更加驚覺AI正如鯢魚一般,逐步滲透並蠶食着人類的世界。我們如此依賴它,以至於未來某天,若要將其連根拔起,恐怕會付出難以想象的代價。 讀罷全書,最令我難忘的,依然是開篇那個被稱爲“海鬼”的塔帕——它眨動着膜狀的下眼皮,在水中悄然凝視下潛的錫蘭採珠人。那詭譎的靜默與遙遠的張力,恍若末日來臨前,毀滅悄然探頭注視此刻。
鯢魚之亂,從被書名吸引到讀完僅僅花了我兩個半小時的時間。這是我讀過最順暢最有意思的名著,除了讀完後脊背發涼。。[Broken] 雖然是諷刺二戰時候法西斯的,但是我滿腦子都是黑黑腦袋的鯢魚。。 書中鯢魚受人類之用始於它擁有某種“可被開發的潛能”,鯢魚慢慢被人類用作勞動力。隨着鯢魚數量的增多,人們呼籲對鯢魚進行教育方便管教,就這樣人類文化(文學,宗教,藝術,科學)慢慢滲透進了鯢魚們的腦子裏。由於鯢魚智能的提升,人們開始將鯢魚作爲同等於自身的生物,開始爲鯢魚爭取基本權利。鯢魚中開始出現智能領袖,人們一開始無法接受到後來的習以爲常,甚至將鯢魚作爲國家軍備力量加入海底軍隊。鯢魚的文化開始在海底,以人類不清楚的形式迅速地形成。鯢魚開始與人類有了利益衝突,最後鯢魚試圖與人類爭搶地球。。。[Broken] 本書可對比於二戰時的法西斯,但也可以對比正在迅猛發展的人工智能產業。 現在人工智能產業遍地開花,人們對此津津樂道,不少人對未來人工智能的形式有各類天馬行空般的想象圖景。可是又有幾個人能真正像作者一樣把一種新“生物”的未來圖景描繪地如此生動形象,全面又刻骨銘心呢?宗教、歷史、文化、科學、政治、音樂,幾乎人類社會涉及到的任何“智能”主題,作者在書中都有所涉獵並提到了對應的場景。 雖然人工智能的發展來日方長,想到自己後續的子子孫孫面對的是什麼一副圖景,還是感覺不寒而慄。。
太好看了,和我最近看的《動物莊園》有相似之處,也有不同之處。相似之處是用動物來諷刺人類,但不同之處是一個是不同種類的動物,而另一個是同一族的動物,再者一個諷刺的是一種政治體制或者說是一種政治手段而另一個諷刺的則是整個人類運行的一種邏輯或者說階級社會運行的一種邏輯 兩本書都帶給我很大的震撼。這本書寫出的時間非常的早,他甚至預言了第三世界人民被輕視的現象,從某種程度上看也是一種對人性的透徹觀察。而且特別有趣的一點在於我們都能夠看到人類的劣根性,但是不同的人用不同的手法或者情節設置,就是能繪出人性的不同側面。看這本書的這兩天睡前腦子裏都在想情節,可見其精彩之處。
小說中的人類社會,面對鯢魚的威脅,反應是分裂、投機、短視和可悲的討價還價。真正的、團結的、有尊嚴的反抗並未發生。 這或許是恰佩克悲觀的一面。但恰佩克也留下了一絲微光——那位老船長在最後時刻,試圖向鯢魚傳達某種超越實用主義、超越“強權即公理”的、屬於“人”的東西,哪怕爲時已晚。 希望或許不在於阻止災難,而在於災難中,是否仍有人拒絕成爲合謀者,是否仍試圖言說那些無法被“效率”計算的價值。
現在對於這種直白的諷刺小說越來越沒有耐心了
大家都知道,往往字越少,事越大; 人物越大,門前的牌子上寫的字就越少。 被伏契克稱爲“詩人”,又被稱爲“捷克文學中最具有世界性的偉大作家”,這就是此書作者卡列爾·恰佩克(1890—1938)。 恰佩剋意味深長地說:不只是“鯢魚同我們人打仗”,難辦的是“人同人打仗”。 《鯢魚之亂》在捷克國內剛一問世,第二年就被譯成英文在倫敦出版,接着又先後譯成其他各種文字,在許多國家流傳。它深爲國內外人民所歡迎,而又爲國內外敵人所痛恨。 在藝術上,《鯢魚之亂》以虛幻、諷喻、帶現代派色彩的獨特手法表現重大嚴肅的主題,除了這一特點之外,作品結構巧妙,幻想的形象——鯢魚與真實的人類社會生活結合得緊密而又自然,也是一般文學作品中很少見到的。隨着主題發掘的步步深入,情節的發展也越來越緊湊,到最後形成高潮。而所有這些效果又都是在變化多姿的筆調的配合下達到的:小說由比較平靜的諷刺性描述逐漸轉爲夾敘夾議,直至尖銳鮮明的評論和單刀直入、咄咄逼人的質問,使主題顯得十分突出。此外,作者用短短二十萬字的篇幅表現了這麼重大的主題,敘述了資本主義由原始積累發展到帝國主義法西斯的如此漫長的過程,描繪了這麼廣闊的畫面,又是同他的語言的精練分不開的。
一部可喜、可悲、可賀、可嘆的鯢魚創世毀滅紀。 從第一卷以「故事體」勾勒出一場來自熱帶海域的詼諧歷險開始,到第二卷對鯢魚社會作事無巨細的「社會學梳析」,再於第三卷重撰另一輪「創世紀」的洪水,此番波折,恰佩克在將讀者引入他所處的那個迷惑而致命的當代核心的同時,無疑也對一段含有「階段原型」意味的、更廣涵的生命歷史作了溯洄與重構。 第一卷通俗、幽默,頗具「喜劇」色彩;第二卷更精明、冷靜,如手術刀同時透出救贖與危機的淡漠氣息;第三卷迅捷、致命,是先前所有鋪墊的爆發:漫天泥雨,不被證實的「天災」,世界範圍內的恐怖地震——在不斷迴旋的深海圓舞曲伴奏下,鯢魚展開反攻。後來許多作品,像此刻想到的三體三部曲,一定都有這部偉大小說的影子。 讀第三卷給人的感覺是震悚的,它有力,且真實異常,——社會論文足足為其作了一整卷的鋪墊。鋪天蓋地襲來的「反攻」,從不真正來自「天災」、「鯢魚」。一層名為人性的薄薄水氣在其間反覆掙扎。 關於這部恰佩克獻給人類的創世寓言,我想不必過於去糾結「鯢魚」的具指意義。事實上,它指謂與人類呈形而上意義悖反的對立實體。從某種意義上講,「鯢魚」即人類的鏡面反像。「鯢魚之亂」是原型的、代際性的、週期的。百年以前,恰佩克以它剖開他那個時代充滿壓迫、死無葬地的歷史社會核心;當下,無需細說,也許只能勉強悲壯地承認:我們似乎正親歷一次前所未有、無比微妙然恐怖的「鯢魚之亂」。 正如其所揭示,這部小說的意義還遠遠沒有窮盡。未來它會越來越重要,如果一切生命還有從那種看來悲壯然而毫無意義的循環中解放逃逸的可能,如果人類還有未來的話。 「你會為人類感到遺憾嗎?」 「我怎麼能夠不對人類感到遺憾呢?但是,我最感到遺憾的是,看到人類如何出於自己的意志,不惜一切代價地衝向毀滅。」
一本極好的,值得反覆閱讀的書。全文都流露出幽默與諷刺,我太喜歡這種幽默了。 一個源於貪婪和利益,又終於貪婪和利益的故事。許多章節不是用人物的對話與行爲推進故事,而是由第三者講述,類比下的話,可能是歷史書。我還挺喜歡這種風格的。
黑色幽默,很多影射近現代史之處,登場人物個個貪婪、無知且自大。書名是《鯢魚之亂》,但基本都在寫人類,直接介紹鯢魚的僅有〈附錄 鯢魚的性生活〉〈鯢魚編年史〉等少部分章節。恰佩克這部長篇小說沒有貫穿全書的中心人物,而是採用羣像戲的方式來寫世界末日,敘述事件時採用了戲劇手法和漫畫般誇張的人物描寫,同時插入新聞報道、學術報告、政宣手冊、會議紀要等各式各樣的文體來補充設定,是世界小說史中少見的詳細敘述資本主義殖民掠奪、利益瓜分、政治扯皮以至訴諸戰爭的作品,全部內容都是人類在上躥下跳,而鯢魚既是被奴役的殖民地底層人民和被資本剝削的勞工階級,又是剝離了文明面向而赤裸裸追求實用主義和社會達爾文主義的人類的象徵。故事最後已經默默發展出文明的鯢魚爲了棲息地要裂解大陸,鯢魚社會向人類宣戰,並打得人類毫無還手之力,作者設想了鯢魚社會因爲內戰互相使用細菌武器而自我毀滅的結局,鯢魚文明最終毀於對人類文明模仿得過於徹底,走上了人類也會走上的自我毀滅之路。
竟然是園丁恰佩克? ——我讀《鯢魚之亂》 長篇幻想小說《鯢魚之亂》是對資本主義世界及帝國主義法西斯的全面、深刻的揭露與諷刺,是作者面臨法西斯威脅對人類發出的嚴重警告。 “他真願意自己生活在其中的這個世界是一個能爲所有的人完全忍受得了的,乃至不必進行任何激烈改革的世界。可他又不能不感覺到事實並非如此,所以說他是詩人。他的作品常常流露出由於這一感覺而引起的痛苦情緒。” 讀到這裏,直至讀完全書我都沒想起《園丁的一年》,直到要寫點什麼時才恍然:此恰佩克就是彼恰佩克啊!園丁恰佩克如此快樂如此滿足,鯢魚之亂的恰佩克處處皆隱喻,字字都嘲諷。 有位船長在深海中捕撈珍珠時發現了一種鯢魚,有些像人,能聽懂一些指令,甚至能學會使用小刀撬開蚌殼。於是,這位船長聯合了一個富豪,買船買設備,大規模的馴養鯢魚來捕撈珍珠。珍珠過量捕撈後價格大跌,稀有才珍貴,而此時鯢魚大量繁殖已成災。人們繼續開發鯢魚的能力,馴養它們爲人類做工。教給它們各種技能,包括說話,到了一定程度後有保護組織出來替鯢魚申請上學的權利,成功後很多鯢魚得到了學位。鯢魚繼續繁殖下去,繼續獲取更多地知識和智慧,也需要更多地地方來容納它們,於是它們開始炸陸地獲得更多地海岸線用來居住,人類的土地被鯢魚慢慢蠶食。人類虛弱地反抗被利益收買:鯢魚用大量黃金購買土地來炸燬,遠離海邊的國家先要錢,反正我離海邊遠,目前炸不着我。誰害怕誰就先反抗去,反抗又得不到好處。就這樣,到了書的結尾,鯢魚已經侵犯到了瑞士了。 作者說:“我最感到遺憾的是,看到人類如何出於自己的意志,不惜一切代價地衝向毀滅。” 鯢魚部分寫的相當引人入勝,非常有可讀性。對人性剖析的也非常深刻。 對鯢魚的利用無異於搬起石頭砸自己的腳,對資源、對地球的過度開發不也如此嗎?只管眼前,只顧自己,只想侵佔,欲求無度,最終害得又是誰?! 不過,我還是沒辦法把園丁恰佩克跟本書作者統一起來。人,究竟有多少面呀?