有間文庫：月牙兒

渺茫希望的光影——《月牙兒》我的希望是初月的光，一會兒就要消失。 想那恬淡的笑容開在長滿百花的春天裏，露出月牙兒與一兩對兒春星。河岸上的柳枝輕擺，青蛙唱着戀歌，嫩蒲的香味散在春晚的暖氣裏。然而，我忘卻了一切，更忘記了自己……微風輕拂微光輕閃，如今我的眼前留下了太多哀傷，我在我自己的手中拿着，立馬就要碎掉了。 死假如可怕，那隻因爲活着是可愛的。我活着，爲悲苦生活所累。這個世界是真的地獄，對待我輩女子是如此不公： 她有飯喫，我有自由；她沒自由，我沒飯喫，我倆都是女子。 我還不到二十歲，我缺乏資本，我不可以浪漫的掙飯喫。我即將要步我媽媽的後塵……可每個人的路都是不一樣的，終究我的故事還是要自己來寫：末尾處，也許那是風塵僕僕的我的最好結局。 以上，讀者我以“我”的口吻切入文中的女子的箇中情境，是想體驗老舍先生筆下犀利如刀刃的文字及生動敘事——這是老舍先生一九三五年的作品，中篇典範，句句精彩。作爲當代讀者的我、我們，讀到如書中一些關於過去種種的“記憶”，看到先生剖開自己的心地來寫的文章，進入“歷史與塵埃”間擁抱住此刻還能抬頭望見的「月牙兒」，以及體味到經典永不褪色之美的震顫。隔着時空都一定要去爲自己讀後的心情寫下點什麼，也爲書中那位女子、就仿若我知道她的苦，可我卻未能感同身受，只是想攬入一份心情在懷中。 中國二十世紀上半葉的市民生活狀態，先生體貼入微地爲我們描繪出來了一幕一幕。以“月牙兒”的形狀喻人心中的苦楚。帶點肅穆的寒氣以及凌厲的哀傷、沒有多少希望，儘管、活着。 文中特別有感的是——新爸還沒走的時候，女子的媽媽是愛戴花的（女子也很愛上學）。可後來，愛死在了心裏，像被霜打了的春花。一朵嬌嫩的花兒就好像是一個人，似有寓意，內涵深沉。 讀這本書，情緒很短，心情很長；一個小時下來，人間百態如畫卷徐徐展開。 看到末尾，我想她一定要帶着希望活下去啊。 哪怕將來是黑暗，是渺茫的光影，可……還活着啊。 最後，仍然寫給那女子，寫給那時代下的人們： 平生不訴不稱意， 縱有不語不言中。 春光老去春花開， 敢教春光日夜長。

久不能寐，因爲心裏懸着一鉤月牙兒。拉開窗簾，漆黑一片，莫不是月亮生了鏽？ 《鏽月》 琉璃碎成齏粉的聲響，大約是月牙兒墜地的聲音。 我常在霧霾初起的黃昏遇見她。那個倚着衚衕斑駁牆根的女子，單薄得像一頁被風掀開的黃曆。月牙兒是懸在她眉梢的銀鉤，釣起滿城蕭瑟。賣笑這個詞太腥重，該是冰裂紋的瓷碗盛着隔夜餿粥，碎米粒在月光裏浮沉，泛着珍珠般慘白的光。 護城河的倒影裏藏着無數個她。柳條蘸着污水寫輓聯，煤渣路上碾過洋車的銅鈴鐺，叮鈴鈴碾碎一地霜。最鋒利的是月光，把她的影子削得越來越薄，最後只剩半片剪紙，被北風捲進積灰的窗。 我抬頭望月，好像看見鏽蝕的鐮刀懸在天際。那些被割傷的雲絮絮地落，化作簌簌的雪，落在二十一世紀的柏油路上便成了水銀。可有些寒涼是蒸不幹的，譬如四合院瓦檐垂下的冰棱，譬如泛黃書頁間未乾透的淚漬，譬如老舍擱筆時那聲潮溼的嘆息，至今仍在長安街的晚風裏飄搖。 如果可以，這位女子，我想抱抱你。 // 《月牙兒》是老舍先生的一篇中篇小說，最巧妙的地方，我覺得是以一種類似日記的形式呈現了一名女子成爲暗娼的全過程。 《月牙兒》以清冷的詩意筆觸，刺破了舊社會最幽暗的倫理褶皺。老舍先生用月牙兒這個虛實相生的意象，串聯起女性在父權傾軋下的宿命輪迴——母親典當尊嚴換來的生存，最終在女兒身上以更慘烈的方式重演。月光照見的不是浪漫，而是暗巷裏被碾碎的青春，是連淚水都結冰的生存困局。當貞潔成爲商品，墮落反而是最後的尊嚴。 // 願天下女子都掙脫鏽蝕的鎖鏈，只管向光生長，莫聽深淵裏磨牙的絮語。能破浪的破浪，能燎原的燎原。有一寸骨，便立一寸鐵脊樑；存半縷魂，就燃半縷松明火。且看梳妝鏡裏燃起的火種，正順着胭脂痕漫成燎原的赤潮。

“如果墮落是罪，那貧窮一定是原罪” 昨天在看完東野圭吾的《你殺了誰》之後，心裏猶豫着接下來要看哪本書，本想着在刺激緊張的懸疑故事中脫離之後看一本輕鬆愉悅的書籍緩衝一下，翻了翻書架看到老舍的《月牙兒》，起初看到名字，想到文學作品裏的月兒常常與愛情聯繫在一起，說不定這也是個美好的愛情故事呢。抱着這樣的心態，我走進了月牙兒的世界…… 故事發生在20世紀30年代的舊中國，那時候時局動盪，百姓生活在水深火熱之中，正是在這樣黑暗的背景下，老舍先生以深刻的筆觸爲我們呈現了母女二人的悲慘遭遇，面對命運的不公，她們也曾懷揣着希望通過自己的努力去改變人生命運，儘管那希望如月牙兒的微光般渺茫。但最終還是以失敗收場。 月牙兒訴說着她們的悲涼與無奈，凝聚着那時社會的血與淚，深刻地表現了處於社會最底層的女性生活之艱難，對命運的無力。那一切就如同永遠都不會逃出去的迷宮，我終於明白爲什麼這篇小說堪稱是中國版的“悲慘世界”。 在那個溫飽都成奢望的時代，對於底層女性而言，謀生談何容易，貧窮到極致所帶來的苦楚，讓多少努力在現實的磨礪下化爲烏有，讓多少執着與堅持在苦難中被泡得面目全非。於是，在生活的重壓下，有些人出賣了身體，有些人出賣了靈魂，而她們僅僅只是爲了活着，就需要竭盡全力，又哪有資格去奢求體面，哪裏有能力去守護那搖搖欲墜的尊嚴。貧窮，真的是這個世界上最大的絕症。 在艱難困苦的生存面前，道德是毫無作用的。在那個女性艱難求生的萬惡舊社會里，爲了活下去，無論她們做什麼，都不應指責，因爲她們別無選擇。 假設……現代的人如果被放到物質匱乏喫不飽穿不暖的舊社會里，其實，大多數人也高尚不起來。 一位書友寫道“作者百年前出竅的一把利刃，穿過層層歷史洪流，化作萬箭穿心而過”，在生命的長河裏，我們常常不過是隨波逐流的一粒沙，任由命運無情的擺佈，那麼，請我們務必，一而再，再而三，三而不竭，千次萬次的，毫不猶豫的救自己於這世間水火，哪怕是一棵小草，也要做錚錚勁草，絕不動搖。

《月牙兒》是老舍1935年創作的中篇小說。 小說通過“月牙兒”這一意象串聯起社會批判、人性異化與女性覺醒的多重主題，展現了20世紀上半葉中國城市貧民的生存困境。作者以冷峻的筆觸描繪了舊社會底層母女兩代女性淪爲暗娼的悲慘命運。 月牙兒與女性命運的關聯，暗合傳統文化中“月”與女性柔弱的隱喻。作者以第一人稱女性視角展開敘述，既展現底層女性的生存困境，也通過主人公對慈善虛僞的反抗，傳遞五四時期對女性獨立的呼籲。

讀完好幾天了，感傷情愫始終不肯消逸而去。 中國的現代作家中鮮有直接觸及此類以妓女爲題材的作品，但老舍先生的《月牙兒》是一例外。 《月牙兒》原本是作家因意外而焚失的大作《大明湖》其中的一部分。全書共43個章節，每節均不長，其中第六節短小至尚不足百字。作品以散文詩的筆法寫小說的創新企圖，在本書的語言表現上尤爲明顯。 在黑暗，畸形的“喫人"社會中，體面和道德本質上是有錢人說給別人聽的。對於窮人，填飽肚子活下去，纔是最大的真理。 日月星辰皆爲自然，獨《月牙兒》在黑雲翻墨時，代表了清冷與淒涼，代表了一種吶喊無聲，憤懣不平卻又無力改變的無奈！ 今日中秋月圓，喜樂安康，我們每一個人都更應珍惜當下，感恩盛世昇平。

非常辛辣諷刺的語言風格。 感覺篇幅還是太短了些，很多人物很多事情都只是簡要的提了一嘴，像是個背景板咔嚓給你放那兒，就只能在那個框框裏去發展。如果能以此爲綱擴成長篇，那很多評論劃線裏讀者提到的“感覺也沒怎麼努力呀，受幾次打擊就自甘墮落了”的疑惑會少很多。 即便如此，我還是希望大家對她多一點包容，她是真的只是一個小孩子，她不是沒有嘗試過，她一直也沒有以妓爲榮過，她一直痛恨唾棄但沒辦法只能眼睜睜的看着這一切發生。 老舍寫這篇，不是爲了去探究那個時代那個社會究竟有多少種可能的，他只是告訴你一種可能，甚至是一種不小的可能，一個女孩，一羣女人可能會遭遇的，需要去面對的，不要用我們現代的先進去認識她，不要用我們這個時代的可能去要求她的可能。蓋茨比的爸爸對他說：“每逢你想要批評任何人的時候，你要記得，這世上不是所有人都擁有你所有的那些條件。”我們不必要求每一個受害者都是完美的，我們最應該做的，是懲罰施害者，是砸毀那個替施害者撐腰的土壤，把罪惡連根拔起，而不是跟受害者說“你怎麼不堅強一點”。 還好，有那麼一羣人，一百年前他們並沒有那麼想，他們用自己的血肉築成了新的長城，換來了我們今天的生活。感謝教員，感謝黨，感謝每一個爲此付出的人。 還有，如果有男生女生看到這裏，正苦惱於自己的人生也面臨與主角相似的困境，請你相信，在今天的中國，不允許有任何一個學齡兒童因爲任何原因失學，如果你家境不好/親人不同意讓你進行九年義務教育，請聯繫你們當地的民政部門、教育局甚至12345和警察局，如果沒人管，可以在網上曝光，相信我，曝光後會被處理的人數會超出你的想象。如果你現在正要讀大學，但家裏貧寒/家裏不同意你讀大學，也不要覺得不是義務教育就沒人管了，上述辦法依舊有用，當地的電視臺可以幫助你尋找資助，大學有非常完備的助學貸款+獎學金+兼職服務。以前會有父母不希望女兒讀大學毀掉錄取通知書讓她去嫁人的情況出現，但是哪怕你的錄取通知書被撕了揚了燒成灰了也沒關係，大學不會因此不要你，你還是可以補辦手續繼續讀書。無數人努力了那麼久，在這個時代，不要那麼輕易的放棄自己，有辦法的，真的有辦法的。 我附註一個一直保存的全國學生資助管理中心寫給畢業生的信供參考： 親愛的同學： 你好！ 見字如面，紙短情長。信的內容不多但會給你帶來一些重要的訊息。希望你能抽出5分鐘時間讀一讀，並將信的內容轉發給你的父母和親友。 十二年苦讀磨一劍，春華秋實。仗劍走天涯的少年豪氣，可能讓你對即將來臨的高考無所畏懼，但早已懂事的你，也許會擔心上大學會給父母增添支付學費和生活費的負擔。這封信想給懂事的你再劃一劃“重點”，理一理“解題思路”。 當前，國家已建立起完善的高校學生資助政策體系，形成了包括國家獎學金、國家勵志獎學金、國家助學金、國家助學貸款、勤工助學、學費補償貸款代償以及校內各種獎助補等在內的十多項資助制度，決不會讓一個學生因家庭經濟困難而失學。具體“解題思路”概括起來就是一句話：入學前、入學時、入學後“三不愁”。 入學前不用愁，貸款辦在家門口。拿到大學錄取通知書後，你可以向當地縣級學生資助管理部門申請生源地信用助學貸款，解決大學期間的學費和住宿費，在校期間的助學貸款利息都由國家負擔。此外，中西部地區省份（河北、山西、內蒙古、吉林、黑龍江、安徽、江西、河南、湖北、湖南、廣西、海南、重慶、四川、貴州、雲南、西藏、陝西、甘肅、青海、寧夏、新疆）家庭經濟特別困難新生，還可以申請新生入學資助，解決路費和入校後的短期生活費問題。 入學時不用愁，“綠色通道”解煩憂。當你收到大學錄取通知書時，你會看到隨錄取通知書寄送的高校學生資助政策簡介和家庭經濟情況調查表。你若需要幫助，可以根據要求如實填寫調查表，到鄉鎮（街道）民政部門、村（居）委會、原就讀高中任何一單位覈實蓋章。如果你沒來得及辦理助學貸款，或沒籌夠上學費用，報到時可憑此表通過學校的“綠色通道”直接報到入學，緩交學費和住宿費。 入學後不用愁，各類獎助全都有。在你入學後，學校資助部門將開展家庭經濟困難認定，並依此確定資助措施。如，解決學費、住宿費問題，以國家助學貸款爲主；解決生活費問題，以國家助學金爲主；解決臨時性困難，以臨時困難補助等爲主。如果你想提高綜合能力，並貼補生活支出，可以申請勤工助學。如果你學業優異、表現突出，還可以獲得國家獎學金、國家勵志獎學金及校內設立的各類獎學金。 如果你有什麼疑問，可以向當地縣級教育部門或你的高中老師諮詢，也可以在全國學生資助管理中心網站（www.xszz.cee.edu.cn）上查詢各項資助政策，還可以搜索“中國學生資助”微信公衆號，查詢你關注的信息。 時針分針競相追逐，見證着你對未來的執着！試卷上的問題需要你認真回答，冷靜應對。試卷外的問題，我們已幫你理出“解題思路”，請你放下所有擔憂，輕裝上陣，儘管發揮才華，我們爲你保駕護航！我們還想善意地提醒你：新生入學期間，電信詐騙猖獗，不良校園貸、套路貸陷阱也不少，請你一定要明白“天上不會掉餡餅”，切實提高防範意識，不要輕易泄露個人信息，不要上騙子的當。有困難，找教育部門、找資助中心、找學校；拿不準，問老師、問同學、問家長。 苔花如米小，也學牡丹開。希望你無懼風雨，勇於奮鬥，沐浴新時代的陽光，開啓人生出彩的新徵程！ 全國學生資助管理中心 祝大家好好學習，天天向上！！！

月牙兒的殘缺形象 象徵着主人公破碎的人生。本書一開始就那麼的艱辛 父親的離世母親的哭泣，窮苦人家的少女從天真爛漫逐漸淪落爲妓女，最終走向瘋癲，每一步都被命運之手推着向前。 老舍先生揭露了舊社會的殘酷現實和人性的扭曲，《月牙兒》具有很高的文學價值和歷史價值‌。看了這本書 特意搜了電影，斯琴高娃 宋丹丹主演 也推薦大家去看看。

撕開舊時代的遮羞布，讓我們看見底層女性在男權與貧困的雙重壓迫下，連選擇生死的權利都沒有，她們不是不想清白活着，而是社會不給她們清白活着的機會。

體面道德在飢餓面前一文不值。 真誠良善在慾望面前宛如風吹。 《月牙兒》講述了舊社會母女二人先後被迫墮落爲娼的故事，展示了一個女性對強加於她的不公命運從驚恐、困惑、抗拒到最終屈服的全過程。 過了這麼多年，不禁感慨，現代已經有多種選擇了，但最近看到了因被奢侈品迷的神智不清，爲了當上世俗定義的“人上人”，不惜出賣所有，最終對他開放的是監獄的鐵門。 他還太年輕，根本不懂得命運饋贈的禮物暗中都標註了價格這句話的深意。 他們不一樣，前者是爲了活下去沒得選，後者是有得選但選擇了自認爲的捷徑，最終他們都明白了人生沒有回頭路，落子無悔，不一樣的年代，不一樣的人生，同樣的牢籠。 與那時不同的是，想要活在光明裏，還是想要活在墮落裏，這是可以選擇的。 全文只有1.5萬字，但能找到太多不忍直視的話。 而黑暗是無限的。 我身上有了些力量，可以保護自己，也可以毀了自己。 我的世界裏剩下我自己。 我老注意我自己，我的影子是我的朋友。 沒有希望，就沒有時間。 我年輕，我好看，我要活着。羞恥不是我造出來的。 他的甜言蜜語使我走入夢裏，醒過來，不過是一個夢，一些空虛。 我可憐這個小婦人，她也是還做着夢，還相信戀愛神聖。 世界就是狼吞虎嚥的世界，誰壞誰就有便宜。 這些經驗叫我認識了“錢”與“人”。錢比人更厲害一些，人若是獸，錢就是獸的膽子。 有錢才能活着，先喫飽再說別的吧。 她養着我的時候，她得那樣；現在輪到我養着她了，我得那樣！ 我們母女得喫得穿——這個決定了一切。 什麼母女不母女，什麼體面不體面，錢是無情的。 她的眼已失去年輕時的光澤，不過看見了錢還能發點光。 人老心也跟着老，漸漸老得和錢一樣的硬。 我們不怕丟人，他們怕。 我已經不是我自己了。 我這樣的生命是沒什麼可惜的，可是它到底是個生命，我不願撒手。 死假如可怕，那隻因爲活着是可愛的。 我決不是怕死的痛苦，我的痛苦久已勝過了死。我愛活着，而不應當這樣活着。 在錢的管領下，人都很精明。 我要是不要錢，管保人人說愛我。 這個世界不是個夢，是真的地獄。

“如果墮落是罪，那貧窮一定是原罪” 老舍的《月牙兒》，起初看到名字，想到文學作品裏的月兒常常與愛情聯繫在一起，說不定這也是個美好的愛情故事呢。抱着這樣的心態，我走進了月牙兒的世界…… 故事發生在20世紀30年代的舊中國，那時候時局動盪，百姓生活在水深火熱之中，正是在這樣黑暗的背景下，老舍先生以深刻的筆觸爲我們呈現了母女二人的悲慘遭遇，面對命運的不公，她們也曾懷揣着希望通過自己的努力去改變人生命運，儘管那希望如月牙兒的微光般渺茫。但最終還是以失敗收場。 月牙兒訴說着她們的悲涼與無奈，凝聚着那時社會的血與淚，深刻地表現了處於社會最底層的女性生活之艱難，對命運的無力。那一切就如同永遠都不會逃出去的迷宮，我終於明白爲什麼這篇小說堪稱是中國版的“悲慘世界”。 在那個溫飽都成奢望的時代，對於底層女性而言，謀生談何容易，貧窮到極致所帶來的苦楚，讓多少努力在現實的磨礪下化爲烏有，讓多少執着與堅持在苦難中被泡得面目全非。於是，在生活的重壓下，有些人出賣了身體，有些人出賣了靈魂，而她們僅僅只是爲了活着，就需要竭盡全力，又哪有資格去奢求體面，哪裏有能力去守護那搖搖欲墜的尊嚴。貧窮，真的是這個世界上最大的絕症。 在艱難困苦的生存面前，道德是毫無作用的。在那個女性艱難求生的萬惡舊社會里，爲了活下去，無論她們做什麼，都不應指責，因爲她們別無選擇。 假設……現代的人如果被放到物質匱乏喫不飽穿不暖的舊社會里，其實，大多數人也高尚不起來。 一位書友寫道“作者百年前出竅的一把利刃，穿過層層歷史洪流，化作萬箭穿心而過”，在生命的長河裏，我們常常不過是隨波逐流的一粒沙，任由命運無情的擺佈，那麼，請我們務必，一而再，再而三，三而不竭，千次萬次的，毫不猶豫的救自己於這世間水火，哪怕是一棵小草，也要做錚錚勁草，絕不動搖。