無影燈

該作品講述身患癌症醫生，在生死邊緣痛苦遊離之中，渴望對生眷念。可是死亡無時無刻不在提醒自己，恐懼、孤獨、絕望佔據生命全部，對一個正值年華的醫學學術博士，才華橫溢，優秀醫學專家來說，未來將是不可估量一片藍天。可命運就是這樣無情，美好時光將就此結束。 在與病魔鬥爭中，他不願意家人和更多人知道，自己一個默默承受一切。在醫院儘量能爲癌症患者竭盡全力減少痛苦，感同身受體會癌症晚期患者和親人們的煎熬，痛苦邊緣徘徊。高超醫術可挽留不少需要幫助的生命，卻不能挽救自己。他想得到愛，更多人關懷，但又怕讓傷害着她人，以玩世不恭、冷漠，傲慢無禮，喝酒、打麻醉藥和不同女人曖昧來麻醉自己來即將結束的生命，也想好好愛一個自己喜歡的人，卻給不了愛的人幸福。書結尾很感人，道出了他的無奈，對不住愛她的人，以及生命中的親人和同事，朋友。自己在無法承受痛苦時，悄悄走到無人曉得湖泊，讓生命從此消失……

著名醫學院的年輕講師——直江庸介學術精湛，卻突然辭去了大學裏的工作到一家名不見經傳的私立醫院工作。因其面容冷峻和特立獨行吸引了醫院內衆多女性的目光。從同事到院長的家人乃至患者都和他扯上了曖昧不清的關係……究竟是他的自甘墮落，還是另有隱情？隨着一張張骨骼X光片被發現，謎底也漸漸浮出水面……

相對於小橋醫生一腔熱血的幫助患者繼續治療，即便患者並不會回報他的好意，即便病人並不會因爲繼續治療還得到治癒，即便……我更傾向於贊同直江醫生的觀點。醫生是這個世界上唯一一個能修補生命的職業，但是與其說他在拯救修補生命，不如說他更多的是在喚醒生命。你永遠都叫不醒一個裝睡的人，就像你也永遠救不回一條想死的命。 得救的人們是因爲他們有得救的能力，醫生只是調動了他們的生命力。 直江醫生的行爲看似冷漠，但是他對患者生命的安撫卻是溫柔的。做假手術減緩石倉老人對死亡的恐懼，讓他能有足夠的時間接受死亡；用假血液維持家屬的希望，金錢的確是阻攔生命停留人世的一大壁壘，但是直江卻巧妙的讓這塊壁壘虛化甚至是隱形，盡最大的可能降低家屬的愧疚感。 人都是會死的，只不過早死和晚死的區別罷了。我們無時無刻不在經歷着分離，只不過卻不是每時每刻都做好了告別…… 活的時間長短並不是最重要的。重要的在於是否能讓他們接受這種死法。

與直江醫生交往的女人們 從旅館窗戶所看到的蔚藍色的平靜湖面，走到近前時卻發現盪漾着冷颼颼的細浪。 通篇而下，每個人對於主角的稱呼，只有直江這個姓氏。其名庸介，出現在小說的尾聲，也就是直江死後。就像被遠遠隔開只能眺望的湖面上，隱藏着不爲人知的細浪一般，直江醫生也被作者藏了起來，直到最後一刻才揭開他隱祕的面紗。 直江庸介貫穿始終，其正如一塊黑黢黢的磁石，將沙地裏的鐵屑紛紛牽引而出，他們圍繞追隨在直江的周圍，共同運行出一道軌跡。他們的所思所念，寄託於直江庸介這個人物的身上，直到最後，隨他沉入再也浮不出水面的支笏湖。 《無影燈》中，圍繞着直江的衆多角色裏，最令人印象深刻的，當屬與直江交往的女人們。她們或主動，或被動的接近了直江醫生，並且在與其交往的過程中，展示出了各自鮮明的特點。 名演員花城純子，背地裏偷偷造訪醫院進行墮胎手術，與其表面上清純可人的公衆形象大相徑庭，被直江評價爲“清純只是演技”。可隨之講述的故事是，純子在進行刮宮手術後的第二天，需要接受公司的安排，馬上投入到拍攝工作中，直至事故暈倒纔再次回到病房接受治療與休息。純子身上固有的頑疾亦無時間根治，只因純子的演藝事業無法暫停。如此高壓之下，花城純子放蕩不羈的私人生活亦有跡可循，同自己不過數面之緣的直江醫生髮生關係，只不過是對其反差形象的又一佐證。 院長的女兒三樹子，到了所謂的“婚嫁年齡”，因次子不學醫導致女兒必須與醫生結婚來“繼承家業”。無形的禁錮，令其從父母頻繁安排的相親當中，逃避於直江醫生的所在。對於三樹子是否愛上直江我們不得而知，而三樹子通過私會來反抗某種“傳統包辦”的事實卻是顯而易見的。同樣還有陷入婚姻困局的院長夫人律子，年輕時，“丈夫爲了追求自己甚至會下跪”。而人到中年，卻要和曾經對待自己無限殷勤的丈夫玩起“貓捉老鼠”的把戲，爲何世人所公認的親密關係會發展到此等地步，與其說是勾引直江，不如說是律子將其對婚姻感受到的苦悶宣泄在直江身上。 另一個角色真弓，作爲陪酒女與院長保持着長期的金錢肉體交易，在聽到院長對女兒的抱怨後，對於“同齡人”的三樹子產生了些許敵意。 只因爲三樹子是富家子女，就能經常不斷地同年輕醫師相親，而真弓卻被當作三樹子父親的情婦擱置着。 藉機接近直江，想從與三樹子私會的直江身上獲得某種認同，在其將三樹子約出單獨會面後表現得淋漓盡致。一點一點地將自己身上的“可憐祕密”抖露出來，在看到因自己的存在，而驚訝憤怒的三樹子，真弓心裏是否產生了某種快感？或者“有趣”呢？ 而最重要且陪伴着直江庸介直到最後的女人，志村倫子。不同於純子的“異化”，三樹子的“反抗傳統”，律子的“婚姻困境”，以及真弓所展示出來的“階級不平等”，她們也許僅僅只是利用直江醫生來控訴自身的遭遇，展示作者想揭露的某種社會現象。 而志村倫子卻大概是作者想對我們展示的，其對於自由與愛的理解。倫子與直江，或許在旁人看來是不平等的，因爲倫子對於直江的言聽計從，被其呼之即來揮之即去的表現。其實深藏於底層，促成這一切的，卻是倫子自我的意志。 從表面看是被直江引誘、強迫的，但實際上，這一切都是倫子促成、安排的。直江只不過是藉着倫子鋪好了的軌道，做出主動追求的樣子而已。 倫子對直江醫生的愛，並不是直江醫生如何對待倫子而產生的反應，而是倫子作爲一個個體自我選擇的結果。事實上，書上所描寫的情節，直江對倫子的態度與行爲，大概會被某些世俗之人所唾棄，甚至可以說是如何對待自己愛人的反面教材，而直江也從來沒有“正常的”對倫子表露過一絲一毫的愛意。即便如此，倫子也毅然決然地，在對於直江的愛戀上保持着自己的想法。 倫子時常感覺自己變得不可思議了。自己究竟喜歡直江的什麼地方，她無法回答。她只能回答，她不是針對哪一點，而是喜歡直江整個人。 倫子是自由的，自由地依據自己的意志選擇自己所愛之人，自由地依據自己的意志決定自己的態度，自由地依據自己的意志來控制自己的行爲。倫子身爲一個平凡的小人物，卻有着與之身份所不相稱的自由，灑脫。縱觀全書的女性，每個人都被形形色色的枷鎖所束縛，只有倫子一直以自己的想法來行動。 通過這份自由所體現出的愛，在書中也提及了， 她說愛情有種種形式，無私就是愛。 倫子並不要求從直江身上得到什麼回報，陪伴在直江身邊就足以讓她滿足幸福，她只想以自己的方式去愛着直江，這份無私正是倫子對於愛的態度，也是作者通過倫子對於愛的解答。或許倫子的某些做法，在這個時代得不到太多支持，但跳脫出不同時代的侷限性來評價本就是愚蠢的，我們只能從中找尋那些共同的，永恆的，普世的價值觀，尋找那些人類流傳下來亙古不變的珍貴情感，即使那些情感通過不同的表現形式展示出來，我們也能一眼認出她。正如倫子在直江眼裏所看到的一樣。 倫子想起了直江偶爾也意外地表露一些溫情的眼神。這種眼神不知在何時、何地纔會出現。只是在不知不覺、毫不介意的生活中突然用這種眼神凝望過她。也許，倫子只爲看到他這種瞬間即逝的眼神而追隨直江的吧。

感覺筆者故意製造懸念，爲了吸睛。直江的遺書是整個故事的核心，但是說不出的自相矛盾，不合邏輯。從男女情感來看，直江只考慮自己，可以說自私也可以說自我，當然他是死神在背後追的人，想怎麼活就怎麼活，這倒很真實，然而就是有倫子這樣活得卑微沒有主見的女性，願意成爲隨時聽候直江差遣的人，除了聽話就是配合，除此之外還奉送家政服務。還能憋屈自己，不爲直江有其他女人而爆發。而成爲被髮放旅遊資格的唯一伴侶，少部分因爲直江認爲的虧欠，大部分還是需要她處理直江的種子，成爲繼續留存世上的直江基因。最後在無影燈下呆坐。整個故事在護士倫子，院長千金，院長妻子，院長情婦，歌星花子之間展開，都是路過而不錯過的女人，骨癌之痛讓直江選擇不斷的被迷幻被麻醉，只有女人和麻醉藥才能讓他忘記，作爲醫生，自己能夠判斷死期和準確的疼痛位置與底線，倒計時生活和安排後事，主動尋求完美的徹底解脫與財產分配及後續補償。 直江對待石藏和其他絕症病人，均從人性角度出發，哪怕有違世俗常理，”不是醫生如何治療而是病人能接受何種死法”，因爲他作爲癌症病人和醫生兩種身份的人，理解癌症之痛，也理解醫院生意的根本，做好兼顧兩方的事務纔是一個成熟的醫生。小橋作爲初出茅廬的醫生，代表普遍的大衆心態，他和直江存在各種辯論，他的生澀襯托了直江的圓融。 作爲故事，相對真實； 作爲醫患，比較真實； 作爲幾個女人，都是活生生的代表。 閒暇時間，作爲解壓，可以一讀。

我的天呀，前半部分像變態文學，後面給我整這一出，老阿姨的心臟怎麼受得了呀。好像是一個很簡單的故事，但是好就好在每種道理都是如此的真實。從醫學角度看，好像是一本教會人死亡的書。不只是即將死去的人還有仍然要活着的人，每個人都在以自己的方式接受着死亡；其次我覺得很出彩的部分，就是世界上到底有多少種病，儘管相同的病，每個病人也是獨立的個體。和世界上有多少人就有多少種語言一樣，有多少病人就有多少種病；接着就是人與人之間的關係，我的天呀，醫生與患者，戀人之間，前輩與晚輩，夫妻之間，情人與金主之前等等，寫的很全面，有點讓人難接受，可是宿命就是這樣的。最後，我覺得書名也是點睛之筆，沒有影子的庇護，我們在無影燈下終究是一個人。彷彿無影燈就是這個社會，是命運，是人生。我寫的太多了吧，哈哈哈，也不能都是誇讚，美中不足的是，前面的可以稍微收着點，寫的那麼變態，後面多少有點突然。好吧，整體必須好評。

一開始以爲是個花心渣男的故事，看到後面才發現是個關於死亡的悲涼故事。死不能復生，所以誰也不知道一個人面對死亡時會有什麼樣的心理、做出什麼樣的反應：是會繼續保持自己原來的模樣坦然面對？還是會在死前放縱自己，用一晌的歡愉消除對死亡的恐懼？也無法想象一個極度渴望長長久久生的人默默地守着自己將要死亡的祕密，一個人面對恐懼時內心將會如何悲涼和孤寂。當我隱約猜到直江醫生的祕密時回看他的種種不合規矩的行爲和來者不拒的“渣”時就覺得無比悲哀，那大概是一個孤獨的、絕望的人最後無望的掙扎。 怎麼說呢，這本書介乎好看和一般之間。單純的人接受不了它，因爲裏面的一些重要角色大都比較“骯髒”：同時和若干女性保持曖昧的，出軌的，老來不尊的……書裏沒有深情款款情比金堅，弱水三千 只取一瓢的人，有的是各種各樣在我們生活中真實存在卻又容易被模糊的欺騙、慾望、背叛、利用，當然也有善良、正義慷慨和悲憫。這樣一說單純的人也許應該看看————“歡迎來到真實世界”——-這本書這樣說

讀的渡邊淳一的第四部作品，別處看到不少人這本書評價很高，我便來看。 讀慣了渡邊對婚外情的刻畫，這本醫情小說意外的非常令人着迷，不由自主的想繼續看下去。 故事發生在醫院，對醫院的制度、醫患關係、公私醫院之分別、專有名詞、職業習慣、私立醫院架構，貫穿於全文，比以往有在醫院工作主角的其他作品寫的更細緻，有關於直江和小橋兩位醫師的幾次爭辯也很有畫面感。 直江在書中被一羣女人圍着，在書外，我想很多人也爲渡邊筆下的他着迷，渡邊對直江庸介，應該是偏愛的。 他冷漠孤傲，死在北海道的冬天，支笏湖之下，被樹枝纏繞而死。彷彿在他與倫子出去旅遊的那一刻，我就明白了這些，他肯定不甘願繼續活下去了。 倫子是個溫暖的女性，直江也願意把生命最後的溫情留給她。不過，渡邊寫婚外情以外的這種愛情，出人意料的也很美。 不過倫子在文中刻畫偏少，中間大部分又涉及到了直江其他情人，人物有點單薄。 看到直江死去，我心裏也不是滋味，很想哭，彷彿直江就是個活生生的人一般，他的魅力相信每一個都這本書的人都感受的到。 雖然文中不斷寫到他人認爲直江“冷漠，玩弄別人感情”，但是，當我看到直江爲了病人採取種種舉措，患癌拍片子留下證據，自殺前和倫子旅行，這些都是溫情的表現。直江其實並不冷漠。 至於“玩弄別人感情”，我在文末才明白，直江並不愛那些情人，單純享受那種純粹的生理慾望，這些慾望和麻藥一起能讓他忘卻病痛，他也知道這些會傷害倫子，感到慚愧。他依舊這樣做了，不是因爲道德底線有多麼低，而是直江爲了活着而採取的行爲。他知道自己要死了，但以這種方式求生。可見得，他其實並不想死。這是我的看法。 好一部死亡美學作品，生的對立面一定是死嗎？也許是永恆。結局直江的屍體也未找到，這說明他並不是消失了，可能依舊在無影燈下陪伴着倫子，只不過，活在倫子的每一個瞬間。偶爾想起，偶爾掛念，撫養他的孩子，不過是將逝去的生命繼續延續下去。 從秋日讀到初冬，《無影燈》的冬日會在我2023年冬天中留下深刻的印記。 如果有機會，我一定要去看看北海道的支笏湖。 2023.11.8 喜歡的段落 “什麼時候死，心知肚明的死，作爲醫生，我比誰都清楚。這是既無須迴避，也無須安慰的死。死對於我來說既非虛無亦非零點。何況，既不能成佛也不能留下靈魂。我只不過是沒有雜物的放在掌上的一把灰，一口氣就可讓它無影無蹤。僅此而已。 ” “不過，你一直很順從地被我欺騙着，所以這次仍然希望你受騙，當我最後的情侶。 ”

《無影燈》是一部關於生命、死亡與尊嚴的醫療小說。渡邊淳一通過外科醫生直江庸介的一生，展現了一個擁有高超醫術卻無法融入世俗的孤獨靈魂。直江冷酷、驕傲，卻又對生命懷有深刻敬畏。他面對患者時追求減輕痛苦，面對自己時選擇掌控死亡。小說沒有簡單評價直江是對是錯，而是讓讀者思考：醫生面對死亡究竟該如何選擇。書中小橋、真弓、花城純子等人物，也共同展現了人性在疾病與慾望面前的複雜。

醫學類情感類小說，渡邊淳一實屬頂峯。他筆下的人物一向很難定義好與壞，經常爲社會所不容 ，其是男主角，在情感觀念方面似乎始終有巨大的殘缺，我個人不將文學作品視爲普世價值宣傳，我認爲如果把讀小說作爲體驗另類人生的一種方式的話，赤裸反映人性多樣性的作品更令我投入，動容。我喜歡渡邊淳一。