穿過博爾赫斯的陰影

在迷宮的陰影中尋找一 燈如豆的微光 ——讀戴冰《穿過博爾赫斯的陰影》2025-5-18於張家界 ‘如果我在飛，我就是翅膀’… 誰？… 悖論：存在的消弭與永生的鏡像 博爾赫斯的一生彷彿一場精心設計的寓言：一個用文字編織迷宮的人，最終將自己困於永恆的黑暗。他的存在與虛無、真實與虛構、記憶與遺忘，構成了戴冰在《穿過博爾赫斯的陰影》中反覆叩問的母題。正如書中所言：“博爾赫斯的存在，恰恰建立在他對存在的消解之中。” 這種悖論式的生命圖景，如同他筆下《沙之書》的無限頁，既令人眩暈，又充滿誘惑。 戴冰敏銳地捕捉到了博爾赫斯文學宇宙的核心矛盾——對“無限”的恐懼與迷戀。在《永生》中，博爾赫斯借永生者之口道出：“永生是無足輕重的，除了人類之外，一切生物都能永生，因爲它們不知道死亡是什麼。” 這種對永恆的質疑，實則是對人類存在本質的終極追問。戴冰將這種追問置於東方哲學的語境中，指出博爾赫斯對《易經》六十四爻的引用、對《莊子》夢蝶寓言的化用，皆是對“時間分岔”的另一種詮釋：生命的意義或許不在終點，而在於迷宮般的分岔小徑上每一刻的選擇。 陰影：中國文學的倒影與重構 戴冰的筆觸深入博爾赫斯與中國古典文學的交匯處。書中詳述了博爾赫斯如何將《紅樓夢》的迷宮式敘事融入《小徑分岔的花園》，又如何將“莊周夢蝶”的哲思嫁接於《漆手杖》的情節褶皺中。更耐人尋味的是，博爾赫斯對《水滸傳》的誤讀——將其視爲“13世紀的流浪漢小說”，實則暴露了他對東方文本的創造性重構。戴冰稱之爲“誤讀的美學”：一種以想象爲橋樑的跨文化對話，甚至比精確的翻譯更接近本質。 這種重構背後，是博爾赫斯對“東方”的想象與投射。他筆下的“中央帝國”“蒙元”“大清”，並非歷史學意義上的考證，而是文學符號的拼貼遊戲。戴冰犀利地指出，這種遊戲恰恰揭示了博爾赫斯的創作本質：他並非在書寫中國，而是在書寫“中國”這一符號所承載的無限可能性——正如他筆下的圖書館，每一本書都是宇宙的隱喻。 解謎：戴冰的鑰匙與讀者的迷宮 《穿過博爾赫斯的陰影》並非一部傳統的學術論著，而是一場智性的冒險。戴冰以“解謎者”的姿態，將博爾赫斯的文本拆解爲碎片，再以中國文人的視角重新組裝。例如，他對比了《紅樓夢》第五十六回與博爾赫斯引用的“寶玉之夢”，揭示出跨文化轉譯中微妙的失真與再生。這種解讀方式本身便是一種“博爾赫斯式”的實踐：在誤讀中創造新的意義。 書中對博爾赫斯語言風格的剖析尤爲精彩。戴冰駁斥了將博爾赫斯視爲“玄學販子”的偏見，指出其語言實則是“數學式的簡潔與精準”。無論是《第三者》中底層暴力的史詩筆法，還是《諾言》中寥寥數筆的生死寓言，博爾赫斯的文字始終以極簡承載極繁，如同《易經》的卦象，用最少的符號容納最多的可能。這種風格，與其說源於拉美的魔幻，不如說更接近東方“以少喻多”的美學傳統。 --- 致敬：在黑暗中尋找光的詩人 博爾赫斯晚年失明，卻以口述繼續創作。戴冰將這一過程比作“在絕對的黑暗中觸摸宇宙的輪廓”。失明剝奪了他的視覺，卻解放了他的想象力——正如他在《致一枚錢幣》中寫道：“時間和黑暗捲走了發光的物體，但留下了命運的平行線。” 這種對黑暗的擁抱，實則是對生命本質的坦然：承認虛無，方能超越虛無。 馬爾克斯曾說，博爾赫斯的“精確”啓迪了一代作家。但戴冰試圖證明，博爾赫斯更深的遺產在於他對“現實”的重新定義。當他說“虛幻或許正是需要直面的慘淡人生”時，他並非在逃避，而是在用虛構的鏡子映照現實的荒誕。正如《小徑分岔的花園》中餘準的悔恨與厭倦，所有選擇皆爲必然，所有偶然皆爲宿命。這種對命運的解構，讓博爾赫斯的文學始終與“活着”這一最現實的命題緊密相連。 結語：陰影中的搖曳生姿的微光 戴冰的書寫，最終指向一個溫暖的悖論：博爾赫斯的陰影，恰恰是後來者的光。他在迷宮中留下的足跡，成爲我們穿越虛無的路標。當合上《穿過博爾赫斯的陰影》時，我彷彿聽見博爾赫斯在黑暗中低語：“我們都是那枚被拋入時間之河的錢幣，在永恆的墜落中，與無數個自己悄然相遇。” 此書不僅是一部文學評論，更是一封寫給所有迷途者的情書——在博爾赫斯的迷宮中，我們終將學會與虛無和解，並在分岔的小徑上，找到屬於自己的那束光。 ​

有點意思，國內針對博爾赫斯的文學評論和分析其實並不多，但博爾赫斯卻是一個非常值得分析和挖掘的作家。 本書與其說是文學評論，更像是觀後隨筆，但卻是不遺餘力地進行拆解。因爲這些隨筆是十幾年見陸續寫下來的，所以難免有些重複，但也正如博爾赫斯小說的母題是衆所周知的迷宮、時間、空間、記憶、宿命一樣，我們總是能在這些不同的表面故事裏看到相似的對這些母題的探討（不是結論），所以博爾赫斯的小說無關某種社會現實或者政治，而是一種對終極問題的思考（不是人人對此感興趣，但我對此着迷）。正如卡爾維諾所說，博爾赫斯的小說呈現一種提供神話故事一般的永恆特質，這個特質，讓其永遠不會被人遺忘，且常常提起，並有後人對其進行無數的解構和模仿。 本書亦收錄了戴冰模仿博爾赫斯風格所創作的小說，還不錯，雖然不夠精煉，但故事還蠻有意思的。

文學系搶了西語系的活兒。 話雖如此，但讀完仍回味無窮。 “閱讀是後於寫作的行爲，比寫作更真誠” 戴老師可謂是一位佼佼者了。 在博爾赫斯作品被譯成中文的語境中， 戴老師於此斡旋了 17 年。 濃縮於書中自己寫的幾則小記與後記中。 尋覓於世界兩端的靈魂，在不同的時空碰。 留下了五個字的評價：“隱忍而慈悲”， 博爾赫斯若是生前聽到如此對他的評價，又會如何評價他呢？

對於一些博爾赫斯的隱喻有作者的註釋，但作者對異教並沒有什麼考據，所以只能做讀書筆記閱讀吧。第一次讀博爾赫斯的時候，很好奇。讀完感覺，還是閱讀原文吧。

作爲一個同樣曾被視力,疾病日漸幽暗和陰鬱的人，我不止一次地慶幸能夠閱讀到博爾赫斯的作品，能夠和他的文學世界共振。 感謝戴冰老師飽含感情又極度精煉的話語，讓我也能夠借他的言語表達自己對博爾赫斯的喜愛：“博爾赫斯死去多年之後，我曾這樣想：我有十七年的光陰與他重疊在一起，共同生活在這個世界上——這一普通至極的事實卻讓我覺得似乎帶有某種神祕成分，讓我隱隱激動。雖然我明知這個事實毫無意義，不存在任何暗示，我的激動是荒謬的、沒有道理的、一廂情願和自作多情的。但我得說，博爾赫斯是當代文學史中（就我的視野而言），唯一我願意追隨他而不感到羞恥的作家。”

知道不是瞭解，經驗不是經歷，也許真的有這麼一位孤獨的作者，在狹小的地下室窺見了難以理解的宇宙，有一位晚年盲眼的織工，一個宿命論的信徒，一遍一遍訴說自己的不幸，有一位永生的超憶症患者，在失眠的夜裏投擲着巴比倫之骰……對於博爾赫斯的智慧，我只能摸到邊緣一角，或者對於其文字裏表達的宇宙，我其實一無所知