慄樹下的晚餐

本書雖然是短篇集結，但我卻斷斷續續讀了不少時間。 都說作者莫洛亞是一位短篇小說高手，被法國評論家譽爲“莫泊桑後第一人”。依我看（純屬個人意見），我不曉得法國是否自莫泊桑以後短篇小說沒落了才勉強拎出個莫洛亞將其評爲“莫泊桑”後第一人，否則怎會得出如此結論？ 第二名和第三名之間也許相隔10米，但第一名和第二名之間卻隔着10公里，曉得吧？ 話雖如此，單論莫洛亞的短篇小說，也還有幾篇是可圈可點的，尤其有幾篇比如《阿莉雅娜，我的妹妹……》《天國大旅館》《黃金的詛咒》《時令鮮花》等我還真蠻喜歡的，但是非要和莫泊桑扯上什麼關係，我覺得莫洛亞和評論家們可以搬來鏡子好好照照自己，你們竟敢！ 好了，書歸正傳，我決定拎出兩篇來簡單寫寫感想，畢竟我給本書打了個“推薦”呢。 先說《天國大旅館》，哈，名字起得非常貼合文章主旨，當一個人決心赴死，因緣際會偶遇同道中人竟然萌生了繼續活下去的願望，哎呀，殊不知開工沒有回頭箭，生死只在一瞬間，何況所謂的同道中人你究竟瞭解多少？ 再說《黃金的詛咒》，嘿，當人被金錢所累，生活可算沒了滋味，看似天衣無縫的計劃，奈何老天壓根兒看不上這件“衣服”，愚蠢的人守財半生，兢兢業業，不，應該說剋剋剋剋業業，最終把自己剋死了，黃金呢，自然是生不帶來死不帶去的呀。 非常造化了…… 造化弄人啊…… 欸，我沒有劇透吧？ 大家還是自己個兒看書吧。

諷刺犀利、敏感入微的短篇集，着重描寫的是男女情感中複雜多變、劇烈而短促的情緒流動，情節一波三折讓人防不勝防，故事中往往沒有大奸大惡的歹徒，但文明舉止的背後又將人性的陰暗面展露無疑，手法不可謂不高明。淺談我比較喜歡的幾篇。 阿莉雅娜：以一位大作家兩任妻子的書信勾勒出一段羅生門式的情感糾葛，在讀者難辨真僞對錯之際，拋出極富諷刺性的結尾，手段高明。 在中途換飛機的時候：按部就班即將結婚的女士在機場偶遇英俊瀟灑、才華橫溢又體貼入微的男士，兩人一頭扎入愛河預備攜手私奔，但這來的太快的愛情龍捲風去的也同樣及時，下班飛機起飛前兩個各自祝福告別，又沿着原來的路走下去，彷彿沒有過這個小插曲，讓人震撼於這洶湧的感情流動。 天國大旅館：讓意欲自殺的人士安穩、毫無負擔地離世的酒店，這神祕詭異的酒店如何讓人平穩離去，其手法看完直讓人佩服，給予希望再悄然奪走，既殘酷又讓人難以指摘。

隨手讀的短篇集，對於作者瞭解不多，沒想到卻意料之外的好多。雖然有些年代感，但是太陽底下無新事，這些男女之間感情糾葛也好，被無情的命運嘲弄也好，或者最終受傷的心得到撫慰。現在也還是這些事情，讀起來沒有太多的違和感。特別喜歡的有《在中途換飛機的時候》（人生就算遇到各種際遇，可是最終卻無法改變命運）、《天國大飯店》（虛假希望永遠都是虛假，聯想到最近發生的安樂死裝置事件，其實是勒死使用者）、《慄樹下的晚餐》（誰能夠逃過命運的嘲弄）。譯者的序讀起來真的讓人有點牴觸，哪怕是八幾年寫下的，但是他翻譯的文筆是真的好啊……

好看！都是非常有趣的小故事！超級喜歡《星期三的紫羅蘭》和《時令鮮花》這兩篇，我覺得好美，適合雨天閱讀📖

故事輕鬆，語言優美，翻譯亦得法。雖囿於作者本人資產階級出身，其文學視野僅僅侷限於英法上流社會，但不妨礙爲一本可堪一讀的小說集。 在我看來，反而是最後一篇莫洛亞的六十年文學總結讀起來最出色。尤其是他引述導師阿蘭的話： 遇事要有仁愛之心。瞧不起別人從來不是我的專長；讚美別人倒是我最愜意做的事。“連讚美的話都說得很差勁，不折不扣就是差勁的一大標誌。”

我讀書少，第一次讀莫洛亞，法國人講故事真是有意思啊，晚宴上蛐蛐人，墓地邂逅愛情，當初不曾珍惜的愛慕。。。《中途換飛機的時候》你以爲會有大反轉，然而並沒有，人的出身決定她/他的眼界和選擇，怎麼可能被一次偶遇點醒靈魂呢？當然這次偶遇可以是一生的回味。《天國大旅館》的反轉出人意料，咱就是說這作家不是一般人能做的啊。幾乎每一個短篇都讓人想再複習一下呢。

從未聽說過的作者，堪稱驚喜的閱讀體驗，精巧輕盈，妙趣橫生。最喜歡《大師的由來》《十年之後》《天國大旅館》《在中途換飛機的時候》這幾篇，大膽前衛，毫不過時，前兩篇是對話的藝術，後兩篇則電影感很強，腦中會浮現出蘭斯莫斯和理查德林克萊特的電影畫面。翻譯增色不少，略顯古樸晦澀的咬文嚼字更契合原作的年代。但我始終不理解譯者評價這類作品，總要從社會意義上做文章，是文學評論的固定格式嗎？“表現的對象大多是養尊處優的男男女女，……顯得視野不夠開闊”，那又如何，難道你從來沒看過江流水湧嗎？

好看，值得一讀，筆觸確實很細膩有趣，對女性也很友好，還喜歡描繪真實的男性，這一點很難得很與衆不同。說是莫泊桑之後的話，我覺得可能還是和其他的作家相比，莫泊桑還是勝出太多了。 有幾個短篇確實寫的引人入勝:（大概分爲三類，懂得人自然會明白這分類） 一類 在中途換飛機的時候 星期三的紫羅蘭 二類 天國大旅館 黃金的詛咒 戰俘還鄉 大師的由來 三類 移情別戀 時令鮮花 能讓我記住故事而不只是記住什麼道理，這很舒服。

五星給羅老先生的譯本，我真的很喜歡這個翻譯風格，雖然在《紅與黑》中就經常被人詬病爲過分本土化又復古化的矯揉造作，但在我心裏，只有這樣雅緻又雋永的文字才足以展現法國文學的生命力，也能儘量減損翻譯帶來的信息衰減。你可以說這種文風不適合普魯斯特及之後的後現代作品，但實在是太適合《紅與黑》以及莫洛亞的小說了！ 但三星給莫洛亞本身的作品。 莫洛亞的創作風格深受古典思潮影響，即使提到了弗洛伊德等新新名詞，作者也是不屑一顧的，而是沿襲自古希臘到拉辛莫里哀以來的傳統，在歷史、心理學和倫理學的交織下創作。其實坦率來說，他寫短篇小說和他擅長的那些傳記作品沒有太大區別，就像他在《傳記是藝術作品》中指出，與古代傳記作家追隨傳統不同，現代作家更關注個體在社會變化中的動態演變，而不是固定的性格模式。他強調“現代生活的無限展示和快速變易”影響了人類的精神世界，認爲性格、精神狀態、社會角色都處於無窮無盡的波動之中。因此，他認爲人物性格的描寫必須反映這一變化和演化過程。 這些傳記作家喜歡通過對歷史/背景人物的過分深入描寫來揭示個體精神的複雜性。對主要人物的道德化塑造、理想化的英雄敘事，以及現在看來過於粗淺的心理剖析，尤其是侷限在短篇小說的篇幅裏，顯得人物過分單薄。雖然莫洛亞的作品在情感表達和現實反思方面仍然有其獨到之處，但它們顯然無法滿足現代文學的需求。畢竟，沒有莫泊桑精準的筆觸或巴爾扎克無所不包的觀察或契訶夫天才般的神性，還是不要輕易嘗試寫傳統現實主義短篇小說的好。 而且，我必須得說，他所提到的“現代”即使在十九世紀後半葉也是“古代”了。坦率來說他和茨威格與羅曼羅蘭的核心一致，只不過介於茨威格的破滅後追憶和羅曼羅蘭的堅持到底之間搖擺。 誠然，我有好幾篇挺喜歡的，比如無一貶詞而情僞畢露的《阿麗亞娜，我的妹妹…》，但它在採用如此討巧的雙重第三人稱小說形式的基礎上難道不能再刻畫的諷刺一些嗎？在這樣的基礎上一直到結尾“但是晚上，你若有空到花園裏來一起坐坐，那我們可以隨便聊聊，談談我們“惡劣的回憶”，我們自己的事。”仍然給人隔靴搔癢之感。 比如《在中途換飛機》《星期三的紫羅蘭》《時令鮮花》裏情志格調都很動人，但難道法國人就是沒契訶夫《牽小狗的女人》或蘇聯人《金薔薇》小說集中的愛情寫的質樸真誠嗎？ 再比如說《天國大旅館》《移情別戀》《蟻》裏多好的素材，多好的創意，所能涉及的問題也無一不是人類社會的核心，正當勃發求生的慾望時，旅館老闆把殺人當營生，爲了賺錢照樣把他送上“天國”——所以人究竟要選擇什麼樣的死？羞怯的情人，經過精神醫生有效的治療，轉而和醫生的妻子約會——所以人到底要怎樣的另一半？又怎麼看待精神分析？在另一半里又渴求着什麼樣的自己？乞食於漫不經心的靚女的螞蟻在“有趣”的評價後迅速又餓死，即使活下去的需求那麼低——人和動物的區別到底在哪？在慾望愈發高漲的現代社會，是否生存需求已經和別的慾望本末倒置了呢？這些他通通都沒有觸及到，不得不嘆惋。 他缺乏簡潔而精準的筆力，同時又沒有足夠貼近普羅大衆的謙卑的心。因此他要麼是在一系列特殊化的情境設置裏離廣大讀者越來越遠，要麼在冗長無用的對話裏消磨才華，淪落到二三流俗世小品。 雖然我並不完全支持法國戰後文壇那批人的聲音，但援引一下現代的評論視角我認爲還是有必要的。 在關於薩特與莫洛亞的爭議中，薩特認爲莫洛亞的傳記作品更側重表面資料的收集和表述，認爲他沒有深刻的哲學探索，尤其在《阿里埃爾或雪萊的生活》中的輕浮寫法，以及在《一九三九年戰爭的起源》中將戰爭外交描寫成膚淺的資料整合，缺乏批判性和深度。薩特批評他寫作的膚淺，並認爲其作品更多是一種從表面呈現的歷史描述，而非深入的哲學或社會分析。 加繆批評莫洛亞過於理想化人物的動機和目的，認爲這種敘述缺乏對個體內心深層次衝突的深入挖掘，而是過於依賴歷史使命感與英雄式人物塑造，未能揭示人的存在與自由之間的複雜張力。 對於莫洛亞的作品，羅蘭巴特批評其過於強調作者的意圖和道德裁決，認爲這是一種過時的、線性敘事方式。在後現代的文學批評中，任何確定性的敘述都被視爲對文本自由度的壓制，莫洛亞的道德化敘述方式因此顯得沉悶和過於傳統，同時，在小說作品裏作者無處不在的觀念的影子也讓人感到冒犯而不適。 從莫洛亞作爲傳記作家對他人的評論中也可以看出，他一方面侷限在英雄主義史觀的個人塑造裏，一方面又沒有足夠的哲學思維儲備導致很多看法都流於表面。這點上和茨威格差不多，只不過茨威格更擅長濫用滔滔不絕的修辭修飾而已。比如他對紀德的評價極具個性，稱其爲“聲望極高的神聖的魔鬼”；對伍爾夫的讚賞是，承認她在藝術技巧上的探索，並特別強調了她在散文中捕捉思想和感情活動的能力；對於普魯斯特，莫洛亞則表示普魯斯特善於通過心理描寫和哲學探討，使“一剎那顯示永恆”，深化了作品的智者氣質和反思性。不得不說…這種話我也會說好嗎？ 因此，此處我確實像我討厭的那些張口閉口薩特的人一樣，不得不認爲莫洛亞的短篇小說寫作過於注重表面信息，而缺乏深度的社會和哲學分析。這可以說是戰前那批人的文學地位和時代的衝突，但也不得不在今天被質疑。

莫洛亞，一個很會講故事的作家，比之他寫的名人傳記，這本短篇故事合集更和我胃口。 筆調浪漫，文字充滿詩意，既能描寫出一夜邂逅的美好與遺憾，又同時兼具幽默風趣，以俏皮的語言和巧妙的情節反轉製造喜劇效果，人物語言鮮活生動，性格鮮明，使讀者彷彿置身於故事場景中。 選用慄樹下的晚餐這篇作爲書名，可能是因爲他最能提現當時社會生活的荒誕、悖理方面，畢竟一個名叫教授的強盜，殺倆人比殺一人更容易辯護和無罪釋放，確實荒誕無比。可看可看