
托馬斯·肯尼利
吉米·布萊克史密斯是一個混血兒,父親是白人,母親是澳大利亞原住民。教區牧師尼維爾向少年吉米傳授白人世界的文明與價值觀。長大後的吉米滿懷憧憬,卻因混血兒的身份處處碰壁,屢遭苛待。他與白人女孩結婚,卻在婚姻中備嘗屈辱。農場主紐比一家對他的打擊,壓垮了他。
還是選個推薦吧,雖然內容有點無聊,但是內在想表達的思想很清晰,而且主角吉米這樣的人設也很特別。 小說背景是白人殖民者來到澳大利亞,驅逐原住民(小說直接把他們稱作黑人)並佔有他們的土地,兩個文明產生了激烈的衝突,這樣的衝突就是許多有趣的故事的起源。還是回到背景,白人殖民者們背靠着大陸作爲倚仗,已經步入了工業化的時代,而原住民仍然處在農耕水平,兩者的對抗只能是原住民們節節敗退,這種情形到小說開頭已經持續了幾十年,所以吉米這一代的原住民,已經看不到部落長輩能表現出的正直勇敢等品德,那些長輩們沉溺在酒精和菸草中,靠給白人做工維持生計。 小說的主角,吉米,是白人和原住民的混血兒,用腳趾頭都能想到,他的爸爸是白人,媽媽是原住民,是某次一夜風流的結果(這裏補充一點,原住民的婚姻關係還處於比較原始的階段,雖然承認夫妻,但是並不強調對彼此的忠誠,甚至一些男人用妻子招待別人,所以同母異父的孩子很多,傳統認爲孩子是女人和神靈的產物。這種原始的風俗在白人殖民者到來後迅速變成了原住民女性向白人男性的賣婬)吉米的媽媽舅舅一脈認可他的部落血統,另一方面,一個白人牧師也試圖用基督徒的方式來教導吉米,所以他從小就處於兩種文化的交界之處。作爲對比,吉米有一個同母弟弟莫頓,是百分百的部落原住民,遵從部落種種古老的規則,只是爲了親情幫助着吉米。 拋去吉米的個人背景,當時社會層面上,白人對原住民處處打壓,法律和執法者都是白人,自然不會善待原住民。那個牧師教導了吉米許多白人的社會規則的和道德,鼓勵他融入白人社會,娶白人女孩兒,這樣後代就會有更多的白人血統。吉米嘗試去這麼做,但是由於原住民的血統,生活從方方面面給與他打擊,甚至他娶的白人女孩兒,生下的也是另一個白人的孩子,這可能是他自暴自棄的轉折點。 其他小說中,主角遭受了打擊後可能振作起來,用自己卓然的道德水平和刻苦努力彌合文明的差異,而本書的吉米迅速墮落了下去,他變成了殺人犯。就本書對原住民的描寫看,他們是一羣感情遠遠大於理智的人,經常衝動行事。而吉米,也就是憑藉着血脈裏的這份衝動,用槍殺死了幾個人。殺人必然被當局追捕,於是吉米只能走上逃亡的道路,一路風餐露宿,又殺了些人,一路走到黑,最終被抓住絞死。 原住民和殖民者都有各自的道德規範,殖民者信仰基督教,而原住民認爲沾上女人的血會帶來厄運,一般而言殺人犯從弱小的女人兒童老人下手,一開始就挑戰青年男子的是少數,吉米就是這樣。只要吉米相信了其中任何一種道德觀,都不會殺人,也不會走上那條錯誤的路。