行走的話語

這些故事似乎是在一片土地上流傳的故事，是在這片土地上的人羣中流傳的故事，這片土地上的人愛這土地，也恨這土地，在土地上收穫，也在土地上流淚，在土地上駐足仰望星空和宇宙，也在土地上四處流浪，躲避野獸，災難和輿論，在這片土地上生，也在這土地上死去，在這土地上夢和幻想，也在這土地上愛和思念……這是什麼樣的土地，它有着棕色的皮膚，綠色的毛髮和藍色的血管，它沉默不語，它溫和，它狂暴……而那些人呢？虛僞的，狡詐的，卑劣的，狂躁的，無知的，勇敢的，熱心的，溫和的，可愛的……在沒有文字之前，故事就已經誕生。 這片土地似乎是具體的，特殊的，獨有的，遙遠的，但是當我們去回想，去觀察，去體驗，這好像也是我們的土地，只不過是不同的膚色，不同的口音，不同的傳說。 這是一本充滿了豐富的想象力的可愛的書，讀這本書，讓我們跟隨着這片土地上的人去思考生與死，宇宙與星辰，記憶和愛，語言與文字。

我纔不管他是拉美“魯迅”，還是文學才華足以和卡夫卡、博爾赫斯、卡爾維諾媲美呢！ 我只知道，文字躍出紙面，它們出逃了！還當着我這樣的善良讀者的面，可惡地扭動着小身板，似在嘲弄我，又或者只是逗我玩兒… 我逮不住它們，連它們的面容都記不住，只是知道它們是那樣的活力四射又神祕非凡。 我不認輸，下單了紙書。我要把它們的一個“家”放置在翁貝託·埃科和奧爾加·託卡爾丘克的作品之間，或許有一天，出逃的文字小精靈們願意來到我的書櫥裏暫住休整。

最愛《到達》這一篇，拉美文學的樸實浪漫神祕盡顯： 皮拉爾和丹尼爾·溫伯格的兒子是在海岸邊受洗的，受洗的時候人們教他神聖之道。 有人送他一個海螺：“讓你學會愛上水。” 有人打開籠子，放走鳥兒：“讓你學會愛上天空。” 有人給了他一朵天竺葵花：“讓你學會愛上土地。” 還有人給了他一個封口小瓶：“你永遠不要打開它，永遠不要，你要學會愛上神祕。”

這些故事，有的發生在很久很久以前，也有的距今不遠。 這不僅僅是一本民間故事集，也是一張張記憶照片，記錄作者自己，記錄拉美大陸曾經的模樣。 民俗學家說，民間故事是風俗文化、社會思想、以及集體無意識的載體。儘管這本書講述的全是一些荒誕的、在現實中不可能發生的事，但這些瘋狂的幻想透露出了拉美的現實。 書中有這麼一段話：“星球消亡，而星光遠揚。多虧飛行的光芒，我們依然看到它鮮活的模樣。” 這話什麼意思呢？星星距離我們有成百上千光年遠。它們的光，要經過千百年纔會到達地球。所以我們此時在地球上看到的星星，是那顆星星千百年前的模樣。也許此時此刻，那顆星星早已瓦解，但透過它殘存的光，它在我們眼中依然明亮。

找到了一些讀聖埃克絮佩裏的童真和粗朗，更多的是如同馬蒂斯手法的色彩描摹。不至於在感情上細膩深刻，但發着詞彙的光芒，因而人類再一次獲得了對自己如何穿鑿世界的好奇。

這本書太美妙太夢幻了，很難找到一個絕對的話語去形容它，是瑰麗的想象、衝破的現實與跌宕起伏，一邊讀總是會想到很多很多古今中外的故事，發現哦原來它運用的是這些東西，爲什麼自己就不能夠想到呢？它的題目真好，行走的話語，是啊，話語可以是沉默的，它僅僅停留在那一點一線，而話語又可以是明亮的，它一邊行走，一邊呼朋引伴。謝謝這片小小的烏托邦。

民間怪奇故事彙編，不論是故事本身還是窗口的些許靈光，又或是經由故事與窗口的穿插所構成的錯落的遐想、一種舞蹈般的閱讀樂趣，都讓它顯得很獨特，所以它是有趣的。儘管如此，我還是覺得作者的迷思滿溢得有點無聊了，那種年長者諱莫如深的傳授，彷彿隨時準備好顯露出欣然而得體的微笑。雖然內容天差地別，不過給我的感受大致有點像另一個南美作家胡安埃馬爾的《懸停日日》。讀了有兩個多月吧也許。

一年過去，發現自己越來越能讀懂書中太多隱喻。和馬爾克斯《百年孤獨》不同，雖然都是不按常理出牌的作家，但加萊亞諾文章的異質性更強，在各種隱喻之上是作家對虛假政治的抗衡而非服從和逐流，比如少女和醜陋的蟾蜍和骷髏的故事；譬如單向街上孤獨的新聞記者：“他手裏拿着一面鏡子，眉頭緊皺地看着自己。他的眼神沒有從鏡子上離開過。'你在幹嘛呢，多爾尼奧？''我在這兒，'他說，'監控着敵人。'” 建議想磨鍊意象寫作和故事想象力的青年作家都讀讀這本書。

第一次閱讀這種類型的書，每一篇故事短小精悍，卻妙趣橫生，充滿奇思妙想。文字是心靈的出口，是無窮想象的載體，文字能表達的東西很多。這本書讓我又一次感嘆，文字也是一門藝術，也擁有油畫絢麗的色彩和音樂婉轉悠揚的旋律。 另外就是，愛德華多在血管裏和這本書裏的風格實在是太不一樣了！期待足球往事上線！

此刻我正在看《行走的話語》中的故事《想要生孩子的男人》。 從未享受過生育這項特權的堂·賽拉非克發誓一定要生個兒子，就算不行也得生個女兒🙉 經過千辛萬苦，真是一個小天才的女巫在他的肚子裏注入了7:17:1:3的碳氫氮氧，令他成功地“生”下了一隻猴子🙈（天知道他是怎麼生下來的哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈你想知道嗎想知道就來看書吧哈哈哈哈哈哈哈） “有點醜，但也沒關係啦。”他如是安慰道（不然能怎麼辦呢好慘一男的）🙊 . 這本小說總體風格，屬於意料之外又意料之中的轉折與結局帶有着狠狠的黑色幽默，令人忍俊不禁又令人顫慄不已。 🖤“欺瞞話語或揮霍話語的人，都是靈魂的背叛者。”封面推介如是寫道。 這本書的編排十分有趣，插圖格外巧妙。我也是因爲插圖纔在圖書館茫茫書海里發現了這本書。不只是上述的那個故事有趣，作者將這整本書編排爲窗口與故事兩個部分，以兩種體裁分別玩弄你的靈魂。 如： ◆他死前彌留的時間不短。吸入的空氣慢慢變少。最後，在儀器折磨下，他只能口齒不清的地說：“這段坡也太長了。” 生命的勞累比作爬坡，也是讓我唏噓而又新奇。 ◆他什麼都沒有，是赤身之人；當他赤身走的時候，孩子們、瘋子們和鳥兒們都追隨着他。 以上我便想到了朱自清的《匆匆》：“我赤裸裸地來到這世界，轉眼間也將赤裸裸的回去罷。”而怎麼會沒有挽留呢？正如臧克家先生寫魯迅先生：“有的人死了，他還活着。”我們的記憶是挽留，孩子們瘋子們和鳥兒們的追隨，也是這人世間念人痛哭流涕的挽念…… ❤️ 剩下的故事，好希望我們一起去尋。 #行走的話語 #拉丁美洲被切開的血管 作者作品