
查爾斯•狄更斯
《遠大前程(插圖珍藏版)》是狄更斯晚期成熟之作,搭配英國百年幽默畫刊《笨拙》的重要畫師哈利•福尼斯的26幅插圖。小說講述了孤兒匹普的成長故事,他從小在姐姐家的鐵匠鋪長大,因偶然的機會接觸到貴族郝薇香,對她的養女艾絲黛拉心生情愫,對上流社會產生了嚮往。幾年後他竟夢想成真,有一神祕人委託律師安排他去倫敦接受上等教育,成年後還可繼承一大筆遺產。種種巧合令他以爲是被郝薇香選中,從此將走向遠大前程。然而命運卻再次發生轉折:神祕人的真實身份浮出水面,所謂的“遠大前程”不過是匹普的黃粱一夢……
狄更斯告訴你關於奮鬥的神話 《遠大前程》誕生於狄更斯生命的晚期,彼時的他剛經歷婚姻破裂與情感危機,早年作品中那種樂觀明亮的基調已轉爲深沉的內省。這部寫於 1860 年的作品,不再僅僅是社會風俗的喜劇性描繪,而是作者對人性、階級與命運的一次痛苦剖析,也是狄更斯在自我疑慮增長時期,用更加成熟且略帶抑鬱的筆觸完成的“爐火純青之作”。 小說以孤兒匹普的成長爲主線,講述了他從鐵匠鋪學徒到倫敦紳士,最終幻夢破碎迴歸本真的歷程。故事特色在於其嚴密的心理現實主義:狄更斯通過“老年匹普”回顧“少年匹普”的雙重視角,細膩地展現了慾望如何異化人心。書中那句“人生的長鏈……要不是你自己在終生難忘的某一天動手去製作那第一環,你也就根本不會過上這樣的一生了”,深刻揭示了個人選擇與命運羈絆的複雜關係。 與其他作品相比,《遠大前程》的出彩之處在於其結構的緊湊與結局的含蓄。作者摒棄了早期作品如《大衛·科波菲爾》中常見的大團圓式收尾,轉而呈現一種開放而蒼涼的餘韻。哈羅德·布魯姆曾評價,匹普作爲一個敘述者,其想象力摻雜着愛與愧疚,這種自我苛責在狄更斯的其他角色中鮮見。 爲什麼現在還要讀這本書?或許就是因爲它過於冷酷地擊碎了關於“階層跨越”的神話。在當下,匹普那建立在金錢與虛榮之上的“遠大前程”顯得尤爲刺眼。狄更斯無情地揭露了上流社會的虛僞與法律的荒誕,讓讀者看到所謂的紳士風度背後可能隱藏着罪犯的資助與道德的淪喪。這本書是一盆冰水,告訴你依靠運氣和他人施捨獲得的地位,終將如沙土的塔那樣會崩塌。這正是經典的意義所在。
書看到差不多一半的時候寫的,如獲至寶,有感而發。 在這裏看陀思妥耶夫斯基的【卡拉馬佐夫兄弟】,用紙質書看狄更斯的【遠大前程】,狄更斯一眼萬年了簡直是,從來沒看見過這麼刻毒且有趣的作家。被人情世故打擾,這幾天心情本不好,看他的書笑了。之前我好像還沒有看哪本書看笑出聲過。也第一次對一位作家的星盤產生興趣,什麼樣的腦子才能寫出這些文筆隨意卻又強大到不可思議的作品。 不有趣的人和事物,無法引起我的興趣。不夠持續的有趣,也無法讓我心甘情願的保持熱情。在我不想放下他的書的那一刻,我確定他是一位偉大的作家。 之後想看博爾赫斯的詩集。驚鴻一瞥,實在驚豔。詩歌和音樂是人類最溫柔的語言。 不太喜歡哲學思辨太多的作品,也不喜歡人佯裝高深莫測。喜歡輕輕鬆鬆的,接地氣的,像海綿寶寶那樣,可可愛愛又讓人在某些瞬間恍然大悟,會心一笑。 狄更斯就是這樣一位作家,在某些地方像莎士比亞,細微之處見真章,又不囉嗦。從前不覺得莎士比亞有什麼了不起,可是看着看着,會發現生活中發生的事情,都逃不離莎士比亞的悲喜劇,簡簡單單卻發人深省。他對生活和人性的瞭解,就好像我還未曾走入陽光,他已經把我的影子鋪在地上,待我走向她。 差別在哪呢,大概是一個字多,一個字少,濃縮是精華,哈哈哈。所以莎士比亞如雷貫耳,狄更斯稍顯低調。要不是封面好看,不一定會把這本書帶回家。翻譯的不錯,語氣有種老舊的年代感,讓人覺得古板的同時卻顯得莊嚴。缺點是印刷,有些字都被白色劈成兩半了。我看的版本是布面企鵝。 以下是書看完之後的一點感想,我畢竟是愛看偵探小說的,瞭解大部分作者不會浪費筆墨去寫一個無關故事情節痛癢的人,那麼人物身份,大抵都猜到了八九不離十,所以閱讀的驚喜會稍稍降低一些。當然並非人物一出場就馬上猜到。 狄更斯有趣在即使我能猜中,他也能賣關子,扯着我的好奇心往下讀。詞藻不華麗也好,金句不頻出也好,故事的飽滿程度不夠驚世駭俗到譁衆取寵也好,都不算缺點。這本書就像一位端莊迷人卻又愛對人翻白眼的女士,撓的人心癢難受,卻心嚮往之。 相比較講故事的才華,狄更斯敘事的才華更優越。作品中有一個特色,好人常好,壞人常壞,與身份無關。好人結局都不錯,壞人結局都不算好。即使是囚犯,最後也能大仇得報,相比較絞刑也算有個善終,臨死前,自己一心培養的上等人守在身邊,也得知了自己愛過的女兒尚在人世。憨厚的打鐵匠呢,也獲得了飽含尊重的愛情。主角的知心夥伴,婚姻事業雙豐收。而惡人呢,幾乎都得到了不同程度的懲罰。這樣看起來狄更斯倒顯得單純,理想主義。不似陀思妥耶夫斯基那般,他塑造的人物可以在天使和魔鬼之間轉換。
遠大前程,匹普的南柯一夢。 整本小說的結構十分精妙,推進平緩,很多章節的結尾都有種“欲知事情如何,且聽下回分解”的感覺。人物刻畫細膩、立體,不愧是狄更斯最成熟的一部。 回到故事本身,匹普的家境,套用現今的話來講,便是——原生家庭實在爛透。父母雙亡,成爲孤兒,寄居姐姐家。好在姐夫喬是位十足的好人,雖與匹普相差二十歲,卻將他視爲真正的朋友。善良的品質加上貧窮的家境,無限放大了喬對匹普的愛。 (反言之,善與財富,是否此消彼長?) 本是農村小夥子,突然接觸到上流社會(郝薇香小姐),心裏對其嚮往不已,成爲男版“包法利夫人”。不同於艾瑪,匹普背後有“高人”,提供財富供他“培訓”,立志將他培養爲上等人。 --- 我先叮囑畢蒂務必保守祕密,接着就說:“畢蒂,我真想做個上等人啊。” 畢蒂答道:“噢,要是我做你,纔不願意哩!我看做上等人也沒什麼意思。” 我鄭重其事地說:“畢蒂,我要做個上等人,自有我的理由。” “那只有你自己最清楚,匹普;不過,難道你現在這樣倒不快活嗎?” 我惱火地嚷道:“畢蒂,我現在這樣,一點也不快活。這種行當,這種生活,我真感到厭煩。自從做了學徒,這種行當,這種生活,沒有一天討我喜歡過。你別跟我瞎扯淡了。” --- 可惜,當匹普得知這位高人曾是自己幫助過的一名罪犯,心理落差巨大,開始抗拒他的幫助。 縱觀全書,匹普所追求的並非只是成爲上等人,更多的是一種倍受認可的“名譽”。叔本華對名譽的定義,是他人對自己的認可,是把自己當作客體供他人評價。若財富來源於罪犯,自己便成了名不正言不順之人,名譽俱毀。所以,小說的第三部分,匹普開始救贖。不僅在救贖自己,也在救贖罪犯、郝薇香和艾斯黛拉。 若簡單地把匹普理解爲虛榮、慕強、愛財,似乎是對他的不公平。沒有接觸到郝薇香之前的他,他也是個心靈純真,想法天真的人。雖然匹普也曾厭惡姐姐,這並非嫌棄她的粗魯與貧窮,更多是一種無奈——無法自己做出人生選擇的無奈,一切都需聽姐姐的安排。因而,在這機緣巧合下,有一次自己選擇人生的機會,想必,任何人都不會拒絕這樣一次機會。 匹普成長了,不再像以前那般——“荏苒光陰,它的腳步是一向不等人的,轉眼之間我成年了——果然如赫伯爾特所料,成了年自己還不知不覺呢。”而是徹徹底底成長了。揭發郝薇香小姐,是第一次成長;幫助蒲駱威斯逃離並接納他,是第二次成長;與赫伯爾特共事、專注自己的事業、最終回到故鄉,是第三次成長。這些成長,正塑造了一個具有完全獨立人格的匹普。 籠罩在匹普身上的迷霧,最終還是散去了。
階級跨越的美夢每個人都做過,但是真真的出現這樣的機遇時,沒有幾個人能夠把握住自己驕狂之心。被姐姐養大的小皮普是一個可憐蟲,意外的機遇見識過有錢人的世界,經受了上等人的譏諷,從此有了嚮往的心,在一輩子成爲鐵匠的未來鍾蠢蠢欲動,這時突然被告知能夠繼承遺產馬上成爲上等人,他的夢想終於要實現了。可惜南柯一夢,在揮霍的成爲一名“上等人”的路上,皮普結交了朋友,也最終知道了自己崩塌的未來。 人性是複雜的,驟然富貴的皮普會認爲姐夫的言談不夠上檔次,發現資助人是一個逃犯後後懊悔自己不能夠與心上人匹配,但是他在一路上人們的教導下也有一個沒有走偏的行動。 皮普成長了,他能夠正視自我,平等的與郝薇香小姐對話,爲他人發聲。在一切塵埃落定後能夠腳踏實地真正去打拼事業。上流社會充斥着虛僞和謊言,但是身邊也會有真心人,脫離他人的施捨,自己經歷過的事物纔是真正屬於自己的收穫,這未嘗不是一份真正的遠大前程。 這本書一度讓我讀不下去,或許是因爲自身的倦怠期,也許是前期劇情拖沓,但到了中後期,故事開始緊湊,人物也迅速成長,難得的是即使皮普醉心於上等人的排場,卻沒有忘記閱讀,這或許是作家們塑造人物的本能。
說到19世紀最偉大的作家和那些流傳百年的經典文學名著,生於1812年的英國作家查爾斯·狄更斯必定榜上有名。他是著名的批判現實主義小說家,被稱爲“小說教父”,創作了多部膾炙人口的作品,比如《匹克威克外傳》《霧都孤兒》《大衛·科波菲爾》《雙城記》等等。其中,有多部作品已經被改編、拍攝成了電影和電視劇。《遠大前程》就是狄更斯的代表作之一,這本小說是狄更斯的後期作品,也是他思想上最爲成熟的作品之一,小說用細緻入微的筆觸塑造了主人公匹普,以及喬、畢蒂、赫伯爾特、馬格韋契等衆多人物,講述了一個關於慾望、愛、背叛和贖罪的故事。也許,我們每個人都曾經幻想過自己有着前程似錦的未來,尤其是對於涉世未深,滿懷憧憬的年輕人來說。那麼,何爲遠大前程,又該怎樣去實現呢?《遠大前程》通過匹普的成長曆程,揭示了人性的複雜和社會的弊端。匹普從一個天真善良的孩子成長爲一個複雜矛盾的成年人,最後找回了自己的良知和正確的價值觀。只有鉛華褪去,生命中最本真的東西才得以彰顯。綺麗的夢想如果寄託於他人施捨和不勞而獲之上,總歸是一場幻滅,只有用自己的雙手踏踏實實的創造,纔有獲得遠大前程的可能。
終於趕在2025年除夕夜讀完了,非常美妙的閱讀過程,心靈也經受了一次洗禮。狄更斯誠爲大家,故事雖然充滿戲劇化(從另一方面來看,也未嘗不能說是狄更斯高超的結構能力),但人物形象之豐滿、人性刻畫之精細,在在都令人讚歎不已。而最令人感動的,無疑是在喬、畢蒂、赫伯爾特等人物身上所體現出來的美好善良的人性,這是本書永遠綻放異彩、吸引一代代讀者的根本。相形之下,匹普本人多少有點離奇的人生跌宕,我覺得,倒反而不是最重要的了。
所謂遠大前程,實則是Pip的南柯一夢。 狄更斯以老辣的筆力描繪出一個個市井人物生動的性格特點。 Estella 美麗動人,虛榮又刻薄,無視他人真心。外表光鮮,內心荒蕪,自視甚高,更諷刺的是她的出身竟然只是罪犯的女兒。她代表着世間一切浮華,比如金錢、地位、名流身份,外人看着光鮮,但當走近時,卻發現一切外表所示不過是幻影。Pip對她念念不忘,也可以看作世人渴求功名利祿的隱喻。當你拋棄微末時的親友,向金錢、名利靠攏時,發現它們充滿自私、冷漠,有的甚至空有其表。 狄更斯借Pip的成長,告訴世人,所謂金錢、階級只能讓人看起來光鮮,但善良、獨立、節儉、清醒的價值觀才能讓人踏踏實實地過日子。Pip如同許多世俗中起伏的普通人,嫌棄過原生家庭、在金錢中迷失過,慶幸的是,他沒有喪失人性的善良,在救贖他人的過程中,重新找回了迷失的自己,學會憑勞動和善良立世。讓人感動的是,他寬恕了所有的不公與欺辱,給了曾欺辱過他的人溫暖的結局,用善良回應所有傷害。結尾反覆出現的I forgive you,讓人性的光輝如同華彩一般昭然於紙。
我發現一個規律 小說只要連續閱讀超過一小時,就會變得很好看(手動狗頭) 我是說,如果是平時隨便翻翻,總會感覺情節推進緩慢,讓人疑心永遠不可能讀完 但是,只要連續讀一定時間,不知不覺就感受了許多跌宕,就不再無聊了,與此同時讀書的成就感也可以體現,一小時真能讀不少內容 歷時14天(七小時)閱讀完《遠大前程》,但主要是昨天今天(三小時)集中閱讀,在這短短兩天就好像做了一趟過山車,跟隨主角一路發跡又幻夢破滅,期間出現許許多多人物,飽滿生動躍然紙上,更別提其中還有許許多多反轉、許多隱祕揭露,似乎各個人物之間都有那麼一點聯繫,好似劇本殺,讓人讀起來十分暢快 這是我讀的第一本狄更斯,最初是因爲書名《遠大前程》實在氣勢雄渾,看看簡介,原來是窮小子交好運的逆襲爽文,更是讓人心花怒放,我至今仍記得郝薇香小姐握着匹普的手說的那一句話:“很好!你前程遠大,大有可爲。要學好——要有出息——” 然而《遠大前程》描繪匹普走運後的境況看似烈火烹油,實則危機重重,鏡花水月 匹普給人以真實感,無論是發跡後大手大腳花錢享受,還是痛定思痛覆盤賬目,亦或是不自覺的忘本而後又落入良心的譴責……這一件件事不會讓人對其產生厭煩,反而讓我看到一個有血有肉的人,內心仍存善良,願意仗義疏財替朋友謀劃產業,願意去愛,願意反思 這是非典型“窮小子逆襲記”,與網文順風順水的逆襲之路有所不同,《遠大前程》恰恰是揭示階級跨越並非是“好運”可以造就的,看似體面的生活背後可能站着在灰色地帶遊走的陰影,社會也不乏欺騙戕害、黑喫黑 匹普最終失去了“成爲上等人”的幻夢,靠着自己的努力一步步向上升職(這其中可能也有曾被他幫助的朋友的回報),或許這一遭黃粱美夢最最可貴便是培養了匹普,讓他有機會循一條中庸之道緩慢攀登 作品留下一個相對開放的結局,有關匹普的事業、愛情,我們不得而知,某種意義上不流露大團圓的徵兆便是在向讀者敲警鐘,警醒他們不要忘了前面的悲傷跌宕 這是一部讓人感覺遺憾的作品,不是對小說本身,而是對其中一些人物的命運,雖說故事順順利利抵達終點,可是你還是忍不住想“難道真的就這樣了嗎”“如果當時再努力一點是不是就大快人心了” 存在這樣的情況,只能說狄更斯將人物刻畫得細緻入微,早已在我心中落葉生根枝繁葉茂,長出一片豐饒的樹林來 便是這樣一部一氣呵成的作品,讀來暢快 2026.8.23
《偉大前程》、《悉達多》兩本書,我看完熱淚盈眶。《悉達多》中彷彿看到了前世、今生和後世三生三世。或者說也看到了父親、兒子和孫子 三生三世。 《悉達多》與《偉大前程》兩本書在啓迪人生哲學方面有異曲同工之妙。 主人公悉達多的人生經歷確實又與《偉大前程》主人公皮普的人生經歷有很多相似之處。都是爲了活個明白、懷着遠大的抱負而出走,最後確又都陰差陽錯、冥冥之中的回到了最初的原點。在其中,我看到了自己的影子,看到了我們國家在工業化進程中的衆生。這雖已不是第一次工業化,但有着衆多的皮普。 這兩本書中的故事,又讓我想起了《金剛經》三句義所說的:“斯陀含名一往來,而實無往來,是名斯陀含”。這個三句義可能也表達了:不經歷過一次,怎麼能悟到“實無往來”?也許經歷過一次之後,你才能悟到“往來”的意義,這就是一切“緣起性空”,放下執念迴歸於空。更要放下我執法執空執,迴歸當下的生活。
“匹普”,像很多在現實中追逐“更好生活”的人,被突如其來的“機遇”推着遠離故土,在虛榮與自卑裏打轉。直到幻想破碎,纔看清那些被他忽略的平凡真情有多可貴。最終他放下對“遠大前程”的執念,回到原點,卻收穫了比財富更堅實的內心安寧。或許生活的真諦,從來不是攀向遙不可及的雲端,而是在認清現實後,依然能握住身邊的溫暖,踏實前行。