小異邦人

天啊，永遠會爲連城大美特美的寫作美學而移不開眼，瞪着字句直到目光直哆嗦。 每個句子我都喜歡，懸念和展開也很吸引人。尤其，他真的，寫眼睛第一人。 而且他好會寫情與景的交融。光看他的景，你都能感覺到，這是不同人帶着不同感情的眼中所呈現出來的。我們推理，有自己的文豪。 不過，這個書的排序不太好。最後一篇纔是同題作《小異邦人》。這一篇我覺得不一定要留在最後看。它有種又盡興又掃興的觀感（尤其是就現代倫理觀而言……）但是我覺得這本還很少見的，展現了連城的幽默。 這本中我最愛的是《白雨》，當然有一些出於xp的偏好😂 從全書中隨便摘抄幾句……唉，其實全文沒有我不愛的句子。 “只要滿足這三個條件，我就會對你……不，對你三十二年前的那雙眼睛告白一切。” “……雨滴落在了母親的名字上。宛如枯枝的文字讓母親的名字顯得無比寂寥，但是在雨滴的作用下，那個名字如同黑色的煙花，向周圍濺開，成了連殘骸都算不上的痕跡。” “……玻璃門另一頭排列着學生們慵懶的背影。它們比屋頂的水泥地板更煞風景，宛如一排排墓碑....那些包裹着藏藍色校服的墓碑中，有一塊向前傾斜得厲害。” “幾天前從運動服裏爬出的毛蟲……是眼前這個女孩養在臉上的。” ……譯者也一如既往的值得磕一個。 他倆都強得可怕。

逐漸能夠感受連城寫現代文的魅力了，他的短篇作品像一陣風，帶着時間與空間的遠方味道突然裹住你，就一下，然後離開。昭和時代那些短篇是有強烈腐木氣味的風，現代的短篇我原先覺得沒有味道，這次也聞到了一些粘膩且豐富的氣味。連城的本格技巧和他的故事一樣簡單，簡單到用四個字兩個詞就足以概括他的風格、手段和主題，看他的作品越多，越不會感到意外，取而代之的是另外一種虛無的感覺，就像他塑造的女性角色，本質是空心人，但對於某一個細微之處有異於常人的執念，這種大情感缺失小情緒極致的寫法讓這些女性角色難以捉摸耐人尋味，也給了作品在一個核心上無限翻花樣的可能性。我還是這個觀點：不管是推理還是小說，連城都不算寫得好，但是他在很早的時候就充分總結了寫作套路。這個套路和他的角色很像，它如此純熟，在摸透規律之前就讓人沉迷了。

無泄底。 《小異邦人》這本是短篇集，有8個故事：《指環》、《無人車站》、《直到蘭花凋零》、《冬薔薇》、《風的誤算》、《白雨》、《直到盡頭》、《小異邦人》，其中《小異邦人》是連城先生生前的最後一部短篇作品。書腰上的推薦語是“異端之花”、“愛情x推理”雙棲大家，這次書腰沒唬人，先生着實擔得起，下文細說。 本書正文開始之前有篇導讀，是資深推理人——天蠍小豬寫的《“本格不遇時代”的連城幻影》，這篇文章裏梳理了很多東西，光提到的作者和作品完全又可以拉出來一個書單，文章本身內容全是乾貨就不說了，只說下文風吧。 我看這篇導讀的時候，很喜歡。筆者有種老派人的溫文，說事情不疾不徐，明明說的全是紮實有用的，但還是有種彷彿耽擱你時間的謙遜，“下面容筆者再稍微費些筆墨，聊聊這本書。”一肚子東西，但沒有一句炫技。 前一陣我看了馬未都一個視頻，他說（大意）：“人老了之後，很多東西就收起來了，以前年輕時覺得人無我有，一定要說出來。現在這個年齡不會了，話說出來之前會先想想，這話對別人有用嗎？有用纔會說出來。”這篇導讀給我的感受就是這種文化人的溫文與自謙。 回到本書正文，8個故事我喜歡後面4個：《風的誤算》、《白雨》、《直到盡頭》、《小異邦人》，其中《小異邦人》的感官最複雜。 先說前面4個故事。書腰上提到的“異端之花”。 確實。 連城三紀彥先生本身就是以刻畫獨孤、冷漠的日本社會中發生男女危險情事而聞名，所以他肩挑推理+愛情兩展旌旗，他的悲情、綺麗的故事，“充滿日式美學的物哀氣質。” 前面四個故事，感覺對環境的構建和描寫有種身臨其境的美感和真實感，但對作品裏大部分的人物的設定都有種醜陋的人性、人心之弊。比如第一個故事《指環》，開篇的環境是這般：“他漫無目的地站在街角。下午五時三十八分。昨日尚在流連的殘暑已然散去，街巷裏流動着第一縷秋風，晚照化作籠罩城市的灰幕。” 這句一出來，氛圍一下子就拉滿了。這種失敗人生中平凡的某一天，疲憊、熱氣、街上車流廢氣、煩躁、無力、窒息、何去何從的茫然之感、空虛，所有這種感覺的集合就全部出來了。 這一句話勾起了設身處地，也勾起了所有以往日劇中那些小人物的影子。 但是，這些宛如實境的、甚至有一絲絲真實不虛之美感的環境裏，發生的故事、出場的人卻都殘敗不堪。這種人心的醜陋、感情的畸缺，所組成的奇詭故事卻發生在殘暑、秋風、9點的半月這樣的環境之中，“異端之花”立住了。 前四個故事的風格是又寂寥又輕飄，“花開花落不長久，落紅滿地歸寂中。” 後面四個故事，都很喜歡。 尤其是《風的誤算》這篇，太好看了。這篇看完有很複雜的感觸，怕自己詞不達意，略過不提吧。 《白雨》這篇也很喜歡，最後真相揭露時，連城對人性幽深複雜之描摹、故事之輾轉叫人對故事裏的角色又嗔又怨。明知道是紙片人，但闔上書還是有種很淡的惋惜。只能感嘆一句真不愧是“短篇推理之王”。 至於作爲本書書名的這篇《小異邦人》，構思巧妙，故事好看，揭謎也確實出乎意料之外，只有一點，女主的年齡確實是我不能接受的範圍了。 總的來說，這本書有一半的故事很棒，又是連城先生生前最後的作品，所以可歸入看完之後妥善放好的那一類書了。

《小異邦人》by連城三紀彥 🔆連城三紀彥最後的遺作，風格技法非常成熟，並且與21世紀新潮流接軌作出很多篇幅結構上的調整，很優秀的短篇故事集，可惜是遺作集所以沒有非常統一固定的主題。 因爲是晚期作品，感覺在“敘事迷宮”的技法使用上更近一步，留白更多，一遍看下來不仔細甚至看不懂，我看的時候都要和朋友一起討論某些劇情的理解，有趣。 非常推薦～ 其中我個人喜歡《白雨》《冬薔薇》，意象使用到敘事手法都是連城風格的極致體現。 ———-劇情大概———— 本書8篇作品風格多元，有強調本格詭計的案件也有單純的戀情小說以及奇妙的社會派故事： 《指環》：平凡上班族男人在下班途中的咖啡店前偶遇酷似前妻的女人，她濃妝豔抹且噴塗香水，與前妻原來的打扮很不一樣，他親眼看見她仍然戴着婚戒，心裏又激起對逝去婚姻的懵懂渴望。同時他與女同事在咖啡店前相遇，她也有不爲人知的一面，在追尋前妻痕跡的過程中，他內心對婚姻與過往的進行追問，也思考自己與同事的關係，最後真相揭開他也最終選擇放下。 《無人車站》：雨夜車站出現神祕女人，她打出租前往“雙葉”旅館，卻又在門前改變主意，托出租車司機遞交信件給叫石田的男人，又乘出租回到站臺，她關注的海報牽扯出十五年前的殺人案與追訴時效的倒計時，出租車司機報警後當年案件刑警介入調查，發現女人是殺人犯石田的情人，而她的目的竟然是僞造… 《直到蘭花凋零》：主婦因牽扯入命案被警方徵詢，她講述了兩名對丈夫心懷不滿的女人密謀交換殺人的故事，實則故事敘述中多次反轉，所謂的小學同學、兩個家庭都是假象…反而相約製作的假蘭花被替換成了真蘭花，她在蘭花凋零的心裏暗示下被迫行動卻發生了意想不到的反轉。 《冬薔薇》：主婦悠子的婚外情引發連環夢境與現實交織的殺人疑案，通過人物視角反轉，光影變化，時空關係明確，物件外化心理來講述故事，層層記憶閃回重現下，故事的真相是執念對人性的扭曲造成的悲劇。 本篇實在優秀，多重意象反轉和視角轉換，層層遞進，最後的結局又有足夠的厚度，好看。 《風的誤算》：職場傳聞如狂風般發酵，圍繞水島課長的各類流言頻出，澤野響子因爲自身遭遇對他產生共鳴與同情，沒想到傳言內容越來越誇張，水野似乎是曾經的殺人犯…故事背後是人際糾葛與人性的複雜。 《白雨》：高中女生乃里子無故遭遇校園霸凌，教科書丟失，書包毛毛蟲，天台被反鎖，雪白的騷擾信…直到某日家中收到一封來自過去某人的親筆信，牽扯出三十二年前外婆和外公的殉情疑案，母親取出當年的和服，大地與雪的意象究竟代表什麼，而外公所說的“雪是白色的雨”這句話到底又是什麼意思？當年母親故意隱瞞的一件小事似乎是案件真相揭祕的關鍵。 “我是那個多餘的人”這句話在幾層故事中都有其深意。 喜歡！敘述性詭計和反轉都喜歡，母親神經質的視角敘述以及最後扭曲情感的展示，很連城，很美的白雨、雪糾纏的意向。 《直到盡頭》：鐵路職員與下屬同事因爲柏青哥意外結緣，開始每月一次的禁忌的婚外旅行，卻每次都被神祕女人以空手買同樣目的地雙人車票進行勒索，最後去函館的車票甚至要一口氣四張。小金庫捉襟見肘的男人實在不知道這個勒索者的信息來源，最後把此事和女人坦白，女人決定終止這段關係。沒想到這其實是替身與重複… 《小異邦人》：柳澤家有八個孩子，由母親獨自撫養，我“一袋”是唯一和母親沒有血緣關係的孩子，還在初中，最近因爲身體檢查出了癌症而心裏焦躁，家中收到無明確人質的綁架勒索，綁架犯明確表示已經發生了綁架案，而家中確實無人被綁架也完全拿不出三千萬的贖金… 很牛的故事…完全沒猜到被綁架者的身份，居然如此…

結局總是出乎意料，但也不在情理之中，可能是怪誕社會的產物吧。之所以推薦，不是因爲文學價值有多高，人文關懷有多深，而是閱讀本書可以換換腦子，因爲我總是猜不到結局。

這本集子最動人的特質，在於它打破了“推理即解謎”的刻板框架，讓懸疑成爲載體，真正的主角從來都是“人”。八個故事，八種人生困境，沒有絕對的善惡之分，只有被慾望、孤獨與遺憾困住的普通人，他們的選擇或許偏執、或許荒唐，卻總能在某個瞬間擊中人心最柔軟的角落，讓人在驚駭之餘，生出幾分共情與唏噓。 同名短篇《小異邦人》故事始於一通詭異的綁架電話：一位擁有八個孩子的母親，接到綁匪索要三千萬贖金的威脅，聲稱綁架了她的一個孩子，可家中八個孩子明明悉數在場，安然無恙。沒有血腥的暴力，沒有激烈的對峙，整個故事透着幾分俏皮的鬆弛，卻在結尾處拋出一個細思恐極又令人心疼的反轉——被綁架的“孩子”，竟是家中長女腹中尚未出世的胎兒。這份巧妙的盲點設計，跳出了傳統綁架案的套路，既保留了本格推理的驚喜，又藏着對青春期少女困境的隱晦關懷，讀完後餘味綿長，那份未說破的不安，比直白的悲劇更令人揪心。 集子中的其他篇目，各有側重，卻共同織就了一幅人性的浮世繪。《白雨》中“雪是白色的雨”不僅奠定了清冷壓抑的氛圍，更成爲串聯案件線索與人物關係的隱喻，兩對母女的糾葛、多年前的往事真相、隱祕的霸凌與怨恨，在層層反轉中逐漸揭開，用最少的人物，達成了最震撼的情感衝擊，讓人讀完渾身發冷，卻又忍不住共情兇手的絕望與悲涼。《直到蘭花凋零》則將“交換殺人”寫出了新意，兩位女性看似疏離的關係下，藏着共用一個丈夫的荒誕真相，虛構的生活終究開不出真實的花朵，這場精心設計的騙局，最終淪爲一場關於孤獨與執念的悲劇，頗有羅生門般的迷離感。 《無人車站》則講述了一個跨越十五年的等待，煙花女爲了逃避法律的制裁，等待追訴時效過期，最終找到酷似當年警察的人充當替身，這場漫長的堅守，沒有正義與邪惡的對決，只有一個女人在黑暗中掙扎的孤寂，那份行爲邏輯上的違和感，反倒更凸顯了人性的複雜——不是所有的選擇都能用對錯衡量，有些堅守，本身就是一場自我毀滅。而《冬薔薇》則以夢境與現實交織的筆法，描繪了一位出軌女性殺夫殺子後的精神錯亂，詭異迷離的夢境描寫極具鏡頭感，彷彿一部無聲的電影，將人性的瘋狂與扭曲，藏在唯美又驚悚的文字裏，即便提前猜到結局，也依舊會被那份細膩的心理刻畫所震撼。 看完本書，那些故事中的人物與情感，依舊在心頭縈繞——《小異邦人》中少女的隱祕不安，《白雨》中母女間的複雜糾葛，《直到蘭花凋零》中女性的孤獨與執念，《無人車站》中跨越十五年的等待……這些細膩的情感，如同風中的微光，在懸疑的褶皺裏，照亮了人性的每一面。連城三紀彥用他的文字，證明了推理小說的可能性，它可以通俗，也可以高雅；可以驚悚，也可以溫柔；可以解謎，也可以見心。 或許，這就是《小異邦人》最動人的地方：它不刻意討好，不刻意煽情，只用最細膩的文字，最精巧的詭計，最真實的人性，打動每一個願意靜下心來閱讀的人。就像一陣風，帶着時間與空間的味道，突然裹住你，留下一陣悵惘，卻又讓你在這份悵惘裏，讀懂人心，讀懂生活。

“我們何其有幸，曾經與他共存於同樣的世界。” 這是連城三紀彥最後一本小說集，是老先生留給這個世界的最後回憶。讀完後有些惆悵，畢竟將推理與純文學結合的這麼好的作家並不常見。乾胡桃曾在自己作品中說過，“連城三紀彥的作品是唯一一個使只讀懸疑推理和只讀古典文學的讀者們共同都讀過的作品。”老先生作品中獨有的哀傷之美，是永無法被複制的。 這本小說集收錄了八篇題材各異的小短篇，連城三紀彥擅長短篇，這八個小故事同樣在懸疑的背後是對生活的無奈和悲涼。 《戒指》，人到中年的相川康行在下班時遇見了一個疑似前妻的女人，可這個女人的風格卻與前妻大相徑庭，在他決定跟蹤這個女人時，女人竟在他面前將手上的婚戒摘下。女同事在察覺這一切後，主動要求替相川去調查，她是真的想要幫相川還是另有所圖？ 《無人車站》，偏遠的小縣，旅客稀少的車站，一個孤寂的女人引起了站務員的注意，可女人並不需要幫助，在祭典儀式的海報前逗留許久後便搭出租車離去，可女人怪異的舉動使司機對她產生了懷疑。一場十五年前謀殺，兇手依舊在逃，在追訴期即將過去的夜晚，逃亡多年的男人會出現嗎？年輕時犯下大錯被降職到這裏的警察崛內行浩，面對勾起自己青春回憶的逃犯，他會做出什麼樣的抉擇。 《蘭花枯萎之前》，受夠了丈夫冷漠的幹有希子遇到了主動來搭話的曾經同學木村多江。交談過後，有希子發現多江也對自己的丈夫懷有很深的恨意，而多江竟向有希子提出了交換殺夫的建議。“一定要在蘭花枯萎之前動手”，可人造花怎會枯萎？話說，那插在花瓶中的真的是人造花嗎？哪一朵纔是人造花呢？ 《冬玫瑰》，悠子在自家客廳醒來，看樣子似乎是黃昏。再次睡去，不知多久後被電話吵醒，是那個男人，終於走到這一步了，悠子決心捨棄一切與男人私奔。可在去見他的路上，一切都那麼奇怪，一切都在預示着將要發生事情將是不同尋常的，連傍晚的玫瑰的香氣都是那麼濃烈。 《風的失算》，流言就像季風一樣，捉摸不定，只能靜待其過去。水島課長實在是一個普通到極致的中年男人，可關於這個男人的流言自從響子進入公司那天開始，便能不斷聽到。一開始只是些無聊的猜測，漸漸流言開始帶有惡意，連響子都聽出了欺凌的意味，可水島課長都顯得毫不在意，響子也沒有多管。可最近流言逐漸離譜，水島課長竟被貼上了連環殺人犯的標籤，響子私下調查想要還課長清白，可越調查，課長卻更加可疑。 《白雨》，女兒在學校受到了霸凌，可千津子卻發現那些霸凌實則是衝着自己來的，而這一切的目的是關於三十二年前父母親殉情的真相。千津子一直在逃避着這場悲劇，可她自己卻又一直在執着於那場悲劇。 《直到天涯海角》，車站售票員須崎最近很是苦惱，每次和石塚康子私會去旅行後，總有一個女人來買同樣目的地的車票，還有意露出須崎他們住過旅店的海報。是妻子發現了嗎？還是被他人盯上了？比心理上折磨更嚴重的是這暗中金錢的敲詐。 《小異邦人》，柳澤家是一個有八個孩子的大家庭，雖同住一個屋子，每個人卻都有着自己的心思，如同異邦人一般。一通電話改變了這個狀況，電話那邊稱綁架了一個孩子，可每個孩子都在，沒有任何人被綁架，是惡作劇嗎？還是柳澤家根本就沒有發現真相。 披着懸疑的外衣，實則在訴說着世間的真實，每一篇細究起來都很有意思。《無人車站》中每個人都是孤獨的，兇犯，女人，警察。他們都不是表面那樣，每人都有着不爲人知的過去，他們都孤零零地坐在熄燈後陷入黑暗的無人車站中。《風的失算》中響子的本意是要幫助課長，可後來怎麼反而坐實了課長的嫌疑呢？“響子住的一房一廳的公寓和職場一樣，是封閉的狹小密室，停滯的風助長了黑色黴菌的繁殖。”響子一開始就對課長有懷疑，她只是在打着正義的旗號滿足自己的臆想罷了。《小異邦人》，本來心不和的一家人，通過一個電話，拉近了他們的距離。對於這個奇怪的勒索電話，兄弟姐妹們都有着自己的想法，在提出種種假設後，也使互相更加了解，也使孩子們感受到了以往只負責賺錢做飯的母親對他們深深的感情，這可能是整本書中唯一結尾溫暖的故事了。綁架案將這個一盤散沙的大家庭聚在了一起。 “永不墜落的熠熠星團”， 世間不會再有第二位連城三紀彥了。

這本集子裏有一篇《直到盡頭》，女主角康子說自己喜歡彈子店和賽馬場：“男人在這種地方不會刻意去搜尋女人，對不對？……他們都死命盯着彈子或者馬匹，所以就算被無視，我也很自在。” 連城三紀彥就是很在意那些被久久無視的庸常男女，任由他們和她們在不倫戀情、校園霸凌、職場傾軋、主婦綺思、交換殺人等等罪孽漩渦裏掙扎，悲從中來，憫而無濟。這裏有許多大巧不工的反轉和破局，但，底色來不及修飾了。

一直想看這本絕版書，沒相到我之前苦苦尋找到了，找到後就放書架上給忘記了，甚至一度以爲不是自己的書架。目前看了兩篇，戒指篇幅很短，但是灰喪的氣質下迎來了溫暖的結局，感謝這場你以爲的你以爲的就是你以爲的你以爲，讓男主走出過去，讓女主迎來轉機。無人車站的文字很美結局很迷，比如天空的心情會影響山的心情，隨着那心情的好壞，盆地上的小鎮也忽喜忽憂。結局說實話沒看懂，但是仔細想想還是挺有趣的，不斷轉換目擊者，通過不斷側寫來構成一個完整女人的模樣，全篇三處反轉，她不是等待愛人度過犯罪時效的小姐，也不是殺害丈夫的女人，她只是構建一個屬於自己的故事線來吸引你的女人，這是我以爲的結局。

3.6-3.10 每篇讀完都有意猶未盡之感，如同品嚐似甜又苦的茶末，回甘綿長。 《冬薔薇》和《白雨》寫的極好。現實與夢境的交界，被特有的時間之流裹挾；空有外殼的霸凌事件，實爲反射着微光的白色雨點。 《風的誤算》對傳聞的着墨形象傳神；《指環》《直到蘭花凋零》蒼涼沉鬱、哀婉悽切，逃離的宿命之感濃厚地黏合於故事之中，寥寥數句的描寫像要吞噬黑暗一般，讓人慾罷不能。