虔誠的回憶：世界迷宮I（世界迷宮三部曲）

4.5. 非常另類的家族回憶錄，跟上次讀《記憶記憶》一樣享受，聚焦的是自己的母系家族，描寫母親去逝的場景令人動容，少見的有作者流露出濃烈情感的時刻。最喜歡的一個章節是《兩個走向永恆之邦的過客》，跟她的另一本小說《苦煉》中鍊金術士澤農和參軍追求世俗功名的表弟有某種內核上的相似的性和分岔。舅舅奧克塔夫對詩和自由的熾熱堪比澤農對實踐真理的探索，而兩者都以死亡完成了生命的試煉。缺點，我記不住家族人物，這是我的問題，不是尤瑟納爾的。尤瑟納爾是我非常喜愛的一位作家，有時間會繼續補她的書。

《虔誠的回憶》是瑪格麗特·尤瑟納爾自傳體小說三部曲“世界迷宮”的第一部，1970年出版。作者以母親費爾南德難產而亡爲起點，回溯母系家族史，從14世紀姓氏起源寫到19世紀比利時列日地區，把想象、歷史與家族紀事熔於一爐，呈現貴族與新貴的興衰。

太會寫故事了。明明是挖掘家族史，卻寫出了那種大歷史般繁複與豐滿。在介於非虛構和虛構之間的講述中，他們從此不再隱藏於歷史時空之中，也不再只是依託於信件、檔案、照片抑或虔誠的回憶卡，而是通過尤瑟納爾的筆，穿透讀者的想象，重新獲得了生命與光彩。

書名來自作者家族在有人去世時寄給親友的通訊文“虔誠的回憶卡”，一種可以夾在書裏的小紙箋，印畫追思的圖樣和祈禱文。瑪格麗特·尤瑟納爾通過家族譜系資料、地方誌、通訊書信等和長輩的回憶，用深厚而雋永的文字寫下母系家族的傳記小說，特別之處在於非宏大敘事的視角，只重在描寫幾位人物不同時期的個體生活，穿插在歷史文明進程的背景下，作者追思的時間線，祖輩的時間線，歷史的時間線交織，剎那的片刻和歷史的永恆同在的感覺。 閱讀到作者聽奧克塔夫講述在羅馬角鬥場的遺址上的所感時，一世紀尼祿屠殺的年輕殉教教徒，和十九世紀爲理想痛苦掙扎而自殺的莫雷，讀者，作者，所有動容的剎那，構成永恆。

大家族的敘事自傳體，每一個人物都有自己的獨特人生軌跡，流利溫順的文字，宏大沉重的敘事，以及不可估量的細緻入微，作者巨大的文學知識儲備和對書中人物觀察和調研的深入讓本書更加豐滿立體。此書和其他的傳記不一樣的是，引用了更多真實的日記資料，從日常瑣事着手，但是由於文筆太美常常使我忽略人物的故事線，反而沉迷在作者優美得體的敘事中。

“即使明知道人類是由缺陷和賢德雜糅而成，他也還是相信人類未來的幸福”——絕版十年的尤瑟納爾家族回憶錄首次上線，法蘭西學院首位女性“不朽者”自傳體小說《世界迷宮》三部曲，帕慕克、王小波、餘華、阿來、陳染、邱妙津等服膺的文學大師，法國“新寓言派”智性寫作的典範…

如果說《魔術師》是一本成功的以傳記的方式來構寫的小說，那麼尤瑟納爾在這方面技藝的高超已經到了信手拈來的程度。她簡直是她書本的創世之神，人物的勾畫完全是隨性的，可以是生活獨立的描述，那簡直如同超近景靜物畫的描摹寫生，然而到了思想的演練，她已經不是在描寫人物，她完全是創作，是貼近真實，將死去的魂靈重新招至眼前，將他的生命重新通過她的語言，攝入那描摹出的人像上。她的技藝之高超，哪怕是史學家，也難以企及。我想真能與之匹敵的，我頭腦中能夠想到的，竟是《左傳》。

虔誠的回憶比北方檔案好堵許多 我想好讀之處更主要在於比起北方檔案密密麻麻的父系家譜遙遠的先祖遊歷故事，關於媽媽家的故事顯然因爲帶有一種感同身受的性別體驗而變得親近生動且可感。克先生對費爾南德的讚揚，稱她“從始至終試圖盡心盡力”，顯然是來自尤瑟納爾的刻薄而嚴厲的審判。一整個家族女性的命運，隨着命運漂泊不斷被不同的姓氏分割而互相脫離，卻又因爲女性共有的命運而以某種形式被緊緊連結在一起。

母親家族的故事，人物衆多，家族史詩。第三章尤爲動人，奧克塔夫和雷莫之間的感情細膩感人至深。雷莫真是個自由熱情又浪漫的理想主義者。

穩中求進的寫作，頗有普魯斯特的風格，探討永恆，歷史與虛構的融合，尤瑟納爾的拿手題材。