瘟疫之夜

瘟疫之夜｜遊蕩在現實和虛幻之間的神祕島 這是自己讀過的第五本奧爾罕&帕慕克作品，或許不是他是水平最高的一本書，但絕對是印象最深刻，感悟最富有衝擊性的一本。無他，人總是會忍不住把自己代入作品之中，從而在不知不覺中模糊了現實和虛幻的界限。 就像《瘟疫之夜》裏面的明格爾島，我一度以爲這是一個真實存在的小島，還特意翻出來地圖細細搜尋了一番，毫無頭緒之後慢慢意識到這是作者虛構出來的一個地點，奧爾罕·帕慕克的文字細節描寫功力由此可見一斑。 雖然是憑空虛構的結構，但是作者的厲害之處就是在於不僅細節之處描寫的惟妙惟肖，處處栩栩如生，你甚至可以把明格爾島代入到東地中海的任何一個島嶼，羅德島，塞浦路斯，馬耳……完全沒有任何生澀的不協調，而且更加絕妙到令人歎爲觀止的是在這座虛擬小島上發生的每一件憑空虛構出來的大事件，你都可以在現實生活中找到對應的真實案例，構思之巧妙，反差之強烈，諷刺之犀利，常常令人忍不住撫案大笑，真是妙啊。 一個奧斯曼土耳其皇室的公主，好不容易脫離宮廷的束縛，卻沒想到和她的丈夫，還有一個出場之時毫不起眼後來卻顛倒乾坤的護衛，一番陰差陽錯之後，居然被困在了這個原本鳥語花香，安居樂業的帝國邊陲，罪魁禍首就是曾經橫掃歐洲，所向披靡的鼠疫。 正所謂瘟疫之夜百變生，城頭變幻大王旗，所有令人匪夷所思細細思量又覺得順理成章的一切奇聞逸事便這樣拉開帷幕。 因爲大疫從來都不是一個簡單而純粹的醫學問題，尤其是發生在一個四面環海的小島，正處在風雨飄零的帝國末日，四周強敵環伺，內部暗流湧動，表面上的雲淡風清，歲月靜好就這樣被打破了。 疫情會帶來病痛，帶來死亡。死亡又會帶來恐慌，帶來混亂，但是對於一個穩定存在的政府，至少看上去是煞有介事的，最痛恨的莫過於這種恐慌和混亂。因爲它會引起人們的非正常行爲氾濫，滋生暴力行爲，無論是侵害他人還是對抗政府。於是，爲了維持秩序（這是第一位的），爲了消滅疫情（這是第二位的），政府的行爲開始一步步升級加碼，由於常識的匱乏，資源的缺失，以及執行層面的荒腔走板和一系列陰差陽錯事件的種種巧合，一場大疫最終演變成了一個民族國家的獨立誕生，而到了這一步，不僅醫生是無能爲力的，其實所有人都是無能爲力的，只能被動的捲入已經演變爲狂怒風暴的漩渦之中，每一個個體的命運真的就只能是聽天由命，說好聽點叫順其自然，說難聽點就是自求多福了。 作者花了大量的篇幅，不厭其煩的描繪出當時的背景，從衣食住行到風土人情，這些不僅帶給讀者細緻入微的閱讀體驗，更重要的是爲後來頻繁發生的海島鉅變埋下了伏筆。等到真的揭蠱之時，讀者纔會恍然大悟，原來你在這裏等着我啊？！如此這般種種，使得閱讀本書成了類似尋寶記般的探險，樂趣大大異於其他作品。 尤其是在此鉅變過程中，人的變化更是奧爾罕·帕慕克描寫的重中之重，特別幾個關鍵人物的心態起伏，作者不吝筆墨，刻畫的宛如親見。比如後來成爲明格爾國父的公主侍衛隊長，原本只是一個帝國下級軍官，對於自己的命運可以說是毫無掌控，能夠隨波逐流已經是莫大的幸運。可是當時代的巨浪把他真的推到弄潮兒位置，當他發現自己真的可以隨意處置別人的生死，一聲令下，山呼海嘯，甚至可以規劃一個國家的命運，與列強平起平坐，種種變化一會兒把他送上雲霄，一會兒又打入深谷，真是比過山車還要刺激，如此亢奮之下，難怪要把大量的精力花在諸如修改路名之類瑣事而不是如何儘快消滅鼠疫這等性命攸關的要害之上，果然是真的昏了頭。 瘟疫之夜確實是一本值得一讀的好書，特別應景的那一種。掩卷而思，淚流滿面。

小說好似現實，隔離制度下，被剝奪自由的不是犯人而是病人，實施抓捕的不是警察而是醫生，人先會爲了尋求安慰而選擇去相信一些虛無縹緲的事物，當日常的謊言和對符號的解讀已經不足以讓人獲得希望的時候，人就會產生想要甘心認命的感覺。時代正在點起民族主義的狂熱，逐漸抹消歷史與文學、神話與現實、顏色與意義之間的差異。裹挾在歷史洪流中的帕克澤公主，被阿卜杜勒·哈米德囚禁，被明格爾的隔離制度囚禁，被頭上的皇冠和政治的博弈囚禁，一場中國之旅，讓她跟明格爾相遇，又與明格爾告別，品味二十二年未曾有體會過的自由的味道。

好難看的一本小說，難看到爲了能心安理得的開罵，我硬是忍着噁心讀完了。 沒讀過帕慕克的其他書，單就這本書的水平 他能獲得諾貝爾獎，充分說明了這個獎頒的有多參差不齊，他也就比馬爾克斯差了一百個莫言吧。 我覺得以後可以用帕慕克作爲書難看程度的度量單位，一帕表示不難看，這書最少能拿個一百帕。 想寫得有意思，想寫得有深度，寫出歷史厚重感。想借一個虛構的島嶼的獨立史，寫出奧斯曼帝國日暮西山的全景；借一場瘟疫引發的民族獨立戰爭，寫出民族主義的是與非。 結果這些目標一個都沒達成，還把一個明明很精彩的故事寫得這麼難看。犧牲了趣味，也並沒有讓這段虛構的歷史變得更加可信。 如果說卡米爾揮舞着明格爾玫瑰旗喊出的是獨立和自由，那麼帕慕克舉着這本書發出的最強音只有兩個字：失敗。

閱讀體驗和對此書的評價在閱讀過程當中變換了好幾次。總得來說，還是有些失望的，也有可能因爲期待值太高了。 這次帕慕克的野心十足，記得他在寫《我腦袋裏的怪東西》的時候說要寫一個“更大”的伊斯坦布爾，這次寫得比《怪東西》還要“大”。不僅寫了奧斯曼帝國晚期的一場瘟疫，還創作了“明格爾”的建國史，但這次他的駕馭或許可能沒那麼成功。 這本書假借帕克澤公主曾孫女之手寫的“歷史小說”當中（也是懸疑小說，只不過讀着讀着都感覺懸念不那麼重要了），最吸引的部分是對日後各類史學家對某事件的評述的引用，正所謂“歷史的建構”，但其本身就是歷史小說，真真假假，誰也說不清。最觸動的地方，是薩米帕夏臨死前的情景。比起帕慕克曾經的作品，留給我的觸動與震撼不多。

帕慕克小說有一個隱含的主題：“東方和西方的交流是否真正可能”。 在討論這個問題之前，帕慕克是怎麼進行虛構和歷史敘述的： 1.奧斯曼帝國的消亡史； 2.基督教和伊斯蘭教的排斥； 3.民族主義情緒的興起； 4.一切都在西方現代性的影響之下； 5.奧斯曼帝國的“西化”改革是否真正成功。 這幾個問題可以說皆有書中的人物全部帶了出來。無論是在《我的名字叫紅》、《白色城堡》（同樣在講述瘟疫故事），還是在《雪》中，帕慕克始終想要以一種客觀中立的方式去講述他對於這些問題的看法。在《白色城堡》中帕慕克採取的是一種“肖像畫”式的方式，折射出霍加與“我”的相似與差異。《瘟疫之夜》中，帕慕克採取了“多聲部”的方式，他把自己形容成一個“愛逛博物館”的“熱愛歷史的小說家”。借明格爾的“大革命”式的取得自由與獨立，甚至成爲一個主權國家的歷史來思考穆斯林世界的民族與個體身份。 在“西化”和西方各種思想的侵蝕下，民族主義的情緒不斷高歌猛進也就不是一種偶然。信仰與語言是民族的“根”，這在明格爾人眼中是極爲珍貴的寶物。然而西方現代醫學隔離制度真正使瘟疫滿滿消退，在明格爾島上付出了血與淚的代價。保守不再是解釋信仰的偏見，它是每個在面對死亡的人們必須承認的事實。無論是精神還是肉身的延續，都必須要經受苦難才能享有榮光。 信仰者們堅信這一切，而理性與科學之光照耀不到世界的各個角落，在精神急需立足的地方，理性因爲信仰開闢出一個空間，而不是讓科學成爲新的宗教。因此，瘟疫只不過是一面“照妖鏡”，病毒是非理性的，人們唯有意識到自然的千變萬化，意識到自己是茫茫衆生中的一粒塵埃，尊重與理解才能讓世界的交流多一點可能性。 之後有時間再系統地寫一篇長評吧。不要始終被“東方主義”的話語束縛住喉舌，尋找自己精神之根同樣重要。

虛構的歷史小說，除了囉裏吧嗦，非常考驗讀者耐力之外，其他方面都能打高分，技巧運用上爐火純青，細節逼真到足夠以假亂真。 末期的奧斯曼帝國被已經完成近代化的歐洲強國羣嘲爲“歐洲病夫”，宮廷鬥爭殘酷，統治者換屆頻繁，還不得不面對西方列強的各種重壓……偏遠省份明格爾島（作者虛構）上爆發了鼠疫，故事由此展開。這些背景讀起來實在太熟悉了。 大到國家民族層面，小到一場婚約糾紛，歸根結底是私心誤事。浪漫動人的愛情故事的核心是對自由的嚮往。文明能夠延續需要依靠文字的傳承。 這本書的內容很龐雜，既有對歷史的註腳，也有對個人情感的描摹，視角很豐富，敘事無卡頓，既沒有特意神化，也沒有妖魔化哪個人物。特別適合拿來放在文學課上當講義。餘華推薦，果然是精品。我不愛讀那些單獨分析人物的書，但是特別喜歡賞析文學創作技法的文學講義書。

看到有人推薦這本書 說作者是諾貝爾獎獲得者寫這類小說是降維打擊其他人 我慕名而來 看完了就剩四個字“什麼狗屁！”一開始真的寫的很好啊 疫情蔓延 防控 隔離 追求自由 這哪件不是正在貼合2020年以後的我們 越到後面越煩 有完沒完了 字那麼多 又臭又長 煩得要死 撲街 這麼說吧 40萬的書 砍掉亂七八糟沒頭沒尾的npc以及不必要的情節 字數控在10-15萬 神作水平

真相往往只能夠通過虛構抵達 這是1901年，風雨飄搖的奧斯曼帝國。在列強虎視、密探遍佈、幫派紛爭、流言四起的明格爾島上，瘟疫悄然蔓延，謀殺接連發生。 小說開始，主人公帕克澤公主和丈夫努裏醫生被奧斯曼皇帝派往中國宣講，公主夫婦在前往中國的船上偶遇了帝國負責衛生事務的總督邦科夫斯基帕夏，帕夏奉命前往明格爾島處理島上爆發的瘟疫。 邦科夫斯基帕夏抵達明格爾島之後打算立即着手防疫，然而此時島上的人們卻並不承認爆發了疫情，邦科夫斯基帕夏還沒來得及摸清情況，就慘死於街頭…… 命案發生之後，努裏醫生被緊急派往明格爾島調查真相，並妥善處置疫情。夫婦二人在島上的遭遇都被帕克澤公主寫給姐姐的信件記錄了下來，《瘟疫之夜》的主體故事正是基於帕慕克公主的信件完成的。 作爲一本歷史小說，帕慕克在書中混淆了真實與虛構的界限，書中的明格爾島是一個虛擬的地點，主人公帕克澤公主也並不存在，但書中帕克澤公主的兩個姐姐在歷史上卻確有其人。帕慕克還在書中虛構了一個故事的講述人米娜·明格爾麗，它是帕克澤公主和努裏醫生夫婦的曾孫女，她受出版社邀請整理帕克澤公主的信件，因此得知了當年發生的故事。 《瘟疫之夜》是帕慕克醞釀了40年、潛心創作5年、長達40萬字的史詩大作，故事性很強，讀來並不沉悶，畢竟人家作者是諾貝爾文學獎得主，又構思、醞釀了多年。特別在疫情結束之後，彷彿那些事並沒有那麼遙遠，相似的經歷，類似的遭遇，超越了民族、宗教的不同。書中人物並不多，每個人都個性鮮明，你方唱罷我登場，填滿了歷史的每一個角落。這部作品記錄下整個人類的恐懼、無措、絕望、懦弱、爾虞我詐與英勇、奮不顧身、追求自由以及浪漫。 帕克澤公主和醫生丈夫努裏。 謝赫之死，讓長年深居內宮不諳世事的帕克澤公主走到了前臺，併成爲各方力量共同推舉的女王。帕克澤天生的推理能力，加上讀偵探小說的訓練，讓她洞悉了叔叔哈米德二世的計謀，並逐漸找到了當女王的感覺，併產生了爲明格爾人民服務的責任感。女王的丈夫努裏沒有妻子那樣的政治才能，但他是一個出色的具有人文精神的紳士代表。更重要的是，本書作爲一部以瘟疫命名的小說，努裏的存在使得書頁上有關瘟疫的一切得以進行。帝國首席醫師邦科夫斯基帕夏死後，身爲一名檢疫醫生的努裏責無旁貸地接下了前輩的工作（這兩人顯然都忠實地履行了希波克拉底誓言）。在面對患者時，他毫不猶豫地把個人利益置身事外。即使是在妻子的極力勸阻下，他仍然不顧政治影響和人身安全去爲染上疫病的謝赫診治。努裏的存在代表了人類積極反抗外部威脅的勇氣和力量。現實是，明格爾政局變幻莫測，帕克澤不過是過渡階段的象徵和傀儡，兩口子最終還是被送上了輪船，繼續最初的使命——出使中國。 阿爾卡茲總督薩米帕夏。 薩米是明格爾島的統治者，聽命於蘇丹，也是蘇丹密謀的參與者。但隨着瘟疫的蔓延，他縱橫捭闔的功夫也掌控不了局面，當卡米爾高揚獨立旗幟成爲統帥後，薩米順應形勢自任總理。但前途難料，他最終被後繼統治者絞死。薩米想爲明格爾人辦實事，在蘇丹命令與實際操作中首鼠兩端，可憐可嘆。 公主侍衛卡米爾和妻子澤依內普。 卡米爾是明格爾土著，他的使命是保護公主帕克澤。在瘟疫肆虐難以控制的情況下，作爲明格爾人，他突然站了出來，舉起了明格爾獨立的大旗，成爲小島的統帥。他當權後雖然也想抗擊疫情，但當地的宗教勢力及愚昧的民衆，讓他寸步難行，他把全部的熱情投入到從古老的文字和語言裏尋求民族復興。儘管統帥的做法充滿爭議，但他的行爲確實爲明格爾民族帶來了一場官方性質的文藝復興（也爲現實裏第三世界的國家尤其是小國做出了一定的參考）。文化的百花齊放爲明格爾脫離帝國打下了堅實的根基，使得這個小島國曆經兩次世界大戰依舊屹立不倒。 與他富有浪漫性質的政治理想相比，他對於抗疫的一系列指揮可以說是徹底失敗的，醫學知識的匱乏和統治才能的缺失，都使得這位曾經的侍衛在面對疫情帶來的巨大混亂時完全手足無措，儘管他已經竭盡所能。就連他的妻子都不能嚴格遵守隔離政策，在一次私自外出後染疫，並最終傳給卡米爾，因此卡米爾幾乎是宿命般地走向了自身的死亡。（這種處理在我看來是十分合理的，如果卡米爾繼續活下去，這個人物就會不可避免地走向庸俗。） 宗教領袖謝赫哈姆杜拉和弟弟拉米茲。 卡米爾死後，謝赫哈姆杜拉又被形勢推到了統帥的位置，在宗教羣體影響下，謝赫取消了隔離令，造成了瘟疫的瘋狂傳播，死亡的教訓，讓島民對隔離的正確性有了切身的體會。謝赫最後也染病死了，他那混世魔王般的弟弟拉米茲早已被絞死了，這股宗教勢力在瘟疫面前一敗塗地。 故事講完了，我似乎在一本虛構的小說裏，窺見與我們無比相似的過去、現在、未來。

寫的太囉嗦，虛虛實實表面看有意思，可讀起來還是熟悉的傳統寫作方式，帕慕克不斷的再複製自己，我竟看厭倦。如果第一次看他的作品，會被吸引，他太會講故事了！多前年我就被吸引，《我的名字叫紅》兩個版本讀過，還在臺灣誠品買了麥田出版的繁體版。那會覺得帕慕克在我心中就是文壇一線作家，後續讀了他很多書，發現他都是這種路數在寫“偵探小說”。和格雷厄姆.格林寫的“偵探小說”不同，帕慕克更通俗，而我讀的越多，內心越是排斥，讀過他多部作品後，反而他自傳體的《伊斯坦布爾》記憶深刻，真摯情感，憂傷呼愁過目難忘，也沒有他其餘作品裏那絲油滑，和刻意安排。本書在五十多節從瘟疫突然轉到小島獨立時，我莫名想起古早天涯集體創作的《臨高啓明》了，那本說明文似的小說更加故事會風格，可爲什麼我會聯想到網絡書呢？帕慕克的寫作過猶不及已然證明：他只能停留在這個寫作水平，二流末三流初。他並沒有抓人身心的東西可以令我銘記，他寫的很好，會好看，僅此而已。陀神他們那個級別的大師作品總有震撼身心，長久影響我的能力。但帕是沒有的，他太聰明瞭…浮光掠影。

這本書歸類爲虛構歷史小說，但帕慕克的創作不虧是創意迭出，先是虛構了一個女作家，藉由與書中主人公的特殊關係，通過整理主人公的信件，引出宏大的歷史小說——奧斯曼帝國的最後十年。 一場突如其來的瘟疫降臨遠離奧斯曼帝國本土的小島明格爾，來自不同種族不同信仰的人們，因爲這個外因展現了不同的生命態度，衝突、陰謀、謀殺，一連串故事真假交織，道出了分崩離析的帝國最後的命運。