
托馬斯·沃爾夫
一九二九年,姨媽莫離世,喬治•韋伯回鄉奔喪。姨媽的去世,使他失去了與故鄉的最後一絲聯繫。 不久,處女作《羣山之家》出版,喬治一舉成名。但這部帶有強烈自傳色彩的作品因無意中揭示了種種家族真相,喬治陷入親朋各方責難的洪流,再也不能回家。這期間,他逐漸發現,在經濟大蕭條的背景下,人們隱藏的的恐懼、脆弱以及自我欺騙纔是真正的美國悲劇。 一九三六年三月,喬治的第二本書出版後在德國受到熱烈的歡迎,但他卻察覺到了名利的虛妄、希特勒及其納粹派系的蔓延。在喬治看來,“希特勒主義”代表着人類向貪婪、強權文化的迴歸,而它們從來都是人類的敵人,讓人們無處還鄉、失去自由。 火車上的羣生相,四處開花的房地產商,紙醉金迷的聚會,精緻奢華的菜餚......及至浮華破碎,金融體系崩盤,人們吞槍自盡...... 喬治愛着,也別離着,觸動着,也清醒着。
張純如《美國華人史》:就像湯瑪斯.沃夫(Thomas Wolfe)小說的書名:《再回家,家已不是家》(You Can’t Go Home Again ),那是一種時空錯亂的感覺。如果是遷居他國,返鄉的經驗可能會讓人感到更爲詫異恐慌。